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Czy polska kultura hip-hop – a wraz z nią muzyka rap – po ponad 
dwóch dekadach istnienia jest już częścią narodowego dziedzictwa kulturowego? 
Czy należy jej się miejsce w tak zwanej kulturze wyższej? Zastanawiałem się nad 
tym zagadnieniem, gdy rozpoczynałem pracę nad niniejszą antologią, będącą 
pomysłem Narodowego Centrum Kultury. Długie lata czekałem na tego typu 
inicjatywy ze strony instytucji kulturalnych. Widać ten czas wreszcie nadszedł, 
co jest jednym z wielu argumentów za twierdzącą odpowiedzią na powyższe pytania. 
Innym jest wielki renesans popularności tej muzyki po sukcesie filmu „Jesteś 
Bogiem”. Pokusiłbym się nawet o stwierdzenie, że rodzimy hip-hop ma wyjątkową 
moc i znaczenie dla naszej kultury, ponieważ jest zjawiskiem rozwijającym się już 
w wolnej Polsce, jest dzieckiem transformacji. Dzieckiem, które nie musiało 
się bać i walczyć z żadnym reżimem, korzystało z wolnośći słowa i zaczęło 
się bacznie przyglądać galopującym przemianom w Polsce. Śledząc ponad 20 lat 
rozwoju naszego hip-hopu, w tekstach można odnaleźć bardzo ciekawy i rzetelny 
opis kraju. Myślę, że w przyszłości przyda się on historykom. Takiej wersji nie 
znajdziemy w żadnej naukowej publikacji, oficjalnych annałach czy Wikipedii.
Co upoważnia mnie do tak śmiałych twierdzeń? Otóż sam jestem raperem 
i dziennikarzem jednocześnie. Od piętnastu lat piszę teksty i nagrywam, a także staram 
się promować polską kulturę hiphopową i pokazywać ją w słuszny sposób – obalając 
stereotypy, prezentując jej różnorodność i autentyczność. Jako dziennikarz 
najpierw pisałem do jednego z ważniejszych dla hip-hopu miesięczników 
„DosDedos”, a potem współtworzyłem autorskie programy hiphopowe 
dla telewizji VIVA i MTV, które bardzo pomogły rozprzestrzenić się temu 
gatunkowi w Polsce. Ukazało się już kilka mniej lub bardziej udanych 
encyklopedycznych prób opisania polskiego rapu. Ta książka nie jest próbą 
rywalizacji z poprzednikami. „Anthos” po łacinie znaczy „kwiaty”, 
a „lego” – „zbieram”, antologia jest więc „zbiorem kwiatów”. Spodziewajcie 
się zatem wianków plecionych z najlepszych rapowych tekstów i bukietów 
składających się z najbardziej reprezentatywnych osób i utworów. 
Jak zresztą pisał słynny 2Pac, hip-hop sam w sobie jest kwiatem, który 
wyrósł z betonu – „Rose that grew from the concrete”. Raperzy to w większości 
talenty samorodne, bez wykształcenia muzycznego czy polonistycznego. Mają 
za to specyficzną wrażliwość, zdolność obserwacji i przekładania tego na rymy 
pisane językiem, którym mówi się na co dzień. Ten język ulicy i podwórek 
wdarł się już do klasyki i na kulturalne salony, ale jest mu chyba nadal lepiej 
na osiedlach, w piwnicach, w tak zwanym „undergroundzie”.
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W tej publikacji skupimy się właściwie tylko na rapie, czyli na muzyce, pamiętamy 
jednak o pozostałych trzech elementach kultury hiphopowej. Mamy przy tym 
nadzieję, że didżeing, graffiti i breakdance doczekają się swoich oddzielnych 
opracowań. Rapowanie to sposób melodeklamacji – rytmiczne wyrzucanie słów 
do beatu. Stąd wzięła się nazwa gatunku. Dla porządku wyjaśnię, że będziemy tu 
naprzemiennie używać terminów „rap” i „hip-hop” w odniesieniu do muzyki właśnie.
Zabierając się do pracy nad antologią, chronologicznie podzieliliśmy historię 
polskiego hip-hopu na sześć okresów. Doskonale obrazuje to, jak żywo i sprawnie 
gatunek zmienia się w czasie, jak potrafi dopasować się do rynku czy wręcz pokazać 
nowatorskie metody propagowania muzyki i jej sprzedaży. Na przykładzie 
wybranych tekstów przyjrzymy się przemianom w naszym kraju i na świecie, 
zjawiskom socjologicznym oraz najciekawszym opisom rzeczywistości, 
będącym świadectwem czasów, w których powstały. Najdokładniej jednak 
poznamy życie i punkt widzenia młodych ludzi. Udowodnimy, że wiele cytatów 
i powiedzonek – jak chociażby popularne „elo” czy „ziom” – przeszło do mowy 
potocznej właśnie z polskiego hip-hopu. Zaobserwujemy także regionalizację 
polskiego rapu, przywołując różne lokalne naleciałości językowe – wszak 
elementy gwary często pojawiają się w tekstach.
Dlaczego tak wiele osób, począwszy od pokolenia JP2 aż do pokolenia 
Y (czyli dzisiejszych nastolatków), jako swój ulubiony gatunek muzyczny 
i styl życia wybiera właśnie hip-hop? Prawdopodobnie dlatego, że ma on wiele 
różnych podgatunków. Może być spokojny, melodyjny i pełen poetyckich tekstów, 
ale przecież z drugiej strony mamy ostry i ciężki uliczny styl, nieunikający 
przekleństw i niosący przekaz pełen prostych rad. Każdy rodzaj ma swoich fanów 
i przedstawicieli.
Przez wiele lat w Polsce dominował uliczny rap traktujący o problemach, 
podziałach społecznych, raczkującym kapitalizmie i sytuacji młodego 
człowieka bez perspektyw, który często radził sobie, żyjąc na bakier z prawem. 
Cześć kawałków była pesymistyczna. Mówiła, że siła jest tylko w „ziomkach” 
i że tylko na nich można polegać, że trzeba walczyć z systemem i olewać 
polityków. My, Polacy, lubimy przecież sobie ponarzekać i użalać się nad swoim 
losem. Dlaczego raperzy mieliby być inni? Można powiedzieć, że to rodzaj 
muzycznej schedy po punk rocku z lat 70. i 80., który dotykał problemów 
młodzieży i poruszał tematy tabu oraz bojkotował system i ówczesną władzę 
komunistyczną. Piękną nić porozumienia pomiędzy tamtymi a obecnymi czasami 
pokazał Vienio na swojej ostatniej płycie „Profil pokoleń”. Wracając do ulicznego 
rapu – są w nim też utwory, które jednak dają wiarę w to, że mimo wszystko 
będzie lepiej i że „damy radę”, jak rapował zespół WWO. Uliczne teksty powstają 
w głowach ludzi, którzy na ogół nie mieli ciekawego dzieciństwa, którzy 
musieli zadbać o siebie sami, a w ich domach się nie przelewało. To ekstremum, 
ale niektórzy pierwsze zarobione na muzyce pieniądze musieli oddawać rodzicom 
na wódkę, inni sami pili z rodzicami bądź snuli się w grupie po osiedlu, wciąż 
kombinując. Tutaj widać analogię do biednych dzielnic Nowego Jorku, gdzie 
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zaniedbane dzieci wyrzucone na margines społeczeństwa nie miały perspektyw. 
Ich możliwości dostępu do edukacji były bardzo słabe. Sposobem na przetrwanie 
i podbudowanie poczucia własnej wartości było tworzenie gangów i zarabianie 
na handlu narkotykami. Stąd podobny nurt i przekaz w twórczości osób z takich 
środowisk na całym świecie. Dzięki temu hip-hop ma wymiar uniwersalny. 
Pomimo barier językowych fani tej muzyki rozumieją się doskonale, ponieważ 
spędzali czas w zbliżony sposób, hołdując analogicznym wartościom. W Polsce 
wielu raperów pochodzi z dobrych domów, ale w dzieciństwie często ich ciężko 
pracujący rodzice nie mieli dla nich czasu – zwłaszcza po transformacji w 1989 
roku. Przyszli mistrzowie mikrofonu wychowywali się głównie poza domem, 
z kumplami i z kluczem zawieszonym na szyi. Nie liczyło się, kto z jakiego domu 
pochodził, wszystkich obowiązywały te same reguły.
Obecnie dzieci dorastają często w hermetycznym otoczeniu czterech ścian 
wypielęgnowanych mieszkań na strzeżonych osiedlach. Przyrośnięte do 
komputera, konsoli z grami i smartfona tracą kontakt z rzeczywistością. Nie 
mają już na osiedlu trzepaka – miejsca spotkań i wymiany poglądów 
z rówieśnikami twarzą w twarz. Obawiam się, że tracą umiejętność 
obserwowania życia „w realu” i możliwe, że nigdy przez to nie posiądą daru 
komentowania prawdziwego życia. A taki dar ma zarówno Tede, który pochodzi 
prawniczej rodziny, O.S.T.R. i Łona, czyli raperzy wychowujący się w normalnych 
domach, jak i Peja, który z kolei miał bardzo ciężkie dzieciństwo i szybko został 
osierocony. Żaden z tych artystów nigdy nie był izolowany od społeczeństwa, 
każdy z nich nasiąknął osiedlowymi klimatami i potrafi doskonale opisać 
rymami bieżące wydarzenia i sytuacje. To jest dar. Wcześniej wspomniany 
zespół WWO, Peja, Firma czy Hemp Gru zrobią to bardziej wprost i bez ogródek, 
natomiast Łona, Eldo czy Bisz ubiorą swoje wersy w formę, przyozdobią 
porównaniem lub anegdotą. W ten sposób przeszliśmy do tematu zabawy 
konwencją rapu – nurtu kierowanego do ludzi raczej wykształconych, artystów 
i bohemy. Tutaj jako przykład od razu do głowy przychodzi mi Fisz. Taki rodzaj 
hip-hopu jest raczej zabawą słowem. Przekaz jest istotny, ale na pierwszym 
planie znajduje się forma. Są oczywiście też tacy raperzy, którzy godzą oba te 
kierunki i potrafią zadowolić zarówno słuchaczy spragnionych ostrych, 
prostych słów wzywających do buntu, jak i tych wrażliwych odbiorców, którzy 
oczekują niespodzianek, smaczków i oryginalnych rozwiązań. Mistrzem takiego 
połączenia jest O.S.T.R., muzyk z wykształcenia, mający niesamowitą wrażliwość 
na dźwięki i słabość do jazzu. Jego teksty natomiast bezlitośnie rozprawiają 
się z władzą i absurdami w społeczeństwie. Bardzo przewrotnie opisuje naszą 
obyczajowość Łona, który w swych utworach sięga również po tematy bardziej 
globalne. Raper ze Szczecina ucieka się w swoich inteligentnych tekstach do 
bardzo ciekawych form wyrazu. W jednym z utworów przeprowadza rozmowę 
z Bogiem o tym, co ludzie wyprawiają na Ziemi, innym razem przemawia do 
przywódcy Iranu. Jego teksty są bardzo trafne, błyskotliwe i śmiało można 
powiedzieć, że należą do mądrzejszych w Polsce.



1313

Młode pokolenia chcą w rymach znaleźć odbicie prawdy, rzeczy namacalne, 
a nie to, co proponuje muzyka popowa – banalne teksty, najczęściej dotyczące 
miłości i zabawy. Owszem, raperzy też często opisują „melanż” i imprezy, 
ale robią to w prawdziwy i bezkompromisowy sposób, nie ukrywając faktu, 
że narkotyki są wszędzie, że alkohol pije się w dużych ilościach, a po imprezach 
ludzie uprawiają przygodny seks. Raperzy z reguły nie afiszują się z bogactwem 
jako symbolem odniesionego sukcesu – mówię tu o eksponowaniu biżuterii, 
samochodów i innych atrybutów luksusu. To zresztą nie wyszłoby w naszym 
kraju przez zawiść i zazdrość, bo „komuś się udało”. Pierwszym, który już 
przeszło dekadę temu mówił otwarcie, że „chce robić hajs” i że zarabia na rapie, 
był Tede. Wtedy środowisko i odbiorcy wypominali mu tę szczerość i twierdzili, 
że jest komercyjny. Dzisiaj, po latach, wielu ówczesnych krytykantów dojrzało 
i zrozumiało, że negowanie takiego podejścia zakrawa na hipokryzję. Większość 
z nich przyznała Tedemu rację i zorientowała się, że hip-hop to niezła machina 
do zarabiania pieniędzy: na muzyce, na występach, no i oczywiście na gadżetach 
i ciuchach. Nie dajmy się zwieść wspomnianemu wcześniej „Jesteś Bogiem”, 
bo jest to fabularyzowany dokument. Niektóre wątki są tam podciągnięte pod 
scenariusz. Pamiętajmy, że już kilkanaście lat temu wśród raperów, zwłaszcza 
o takiej pozycji jak pokazany w filmie Magik z Paktofoniki, nie było aż takiej biedy. 
Już po sukcesie pierwszej płyty Kalibra 44, w skład którego wcześniej wchodził 
Magik, zespół mógł nagrywać utwory w najlepszych studiach. Zresztą wszystkim 
nam się wówczas już lepiej wiodło.
Wróćmy jednak teraz do samego początku, kiedy nikt nie sądził, że ta młodzieńcza 
pasja tak urośnie w siłę i zyska na znaczeniu, na stałe wpisując się w perspektywę 
polskiej wolnej kultury. W antologii spróbujemy nakreślić obraz etapów rozwoju 
rodzimego hip-hopu i samego kraju za pomocą sylwetek raperów i opisów piosenek. 
W skrócie wyjaśnię teraz, jak to wyglądało z mojego punktu widzenia – a mam 
wrażenie, że znajdowałem się w centrum wydarzeń, które porwały mnie niczym 
rozpędzające się tornado. Traktujcie to jako wprowadzenie i rys historyczny do 
tego, co znajdziecie dalej.
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Podwaliny 
- 
do roku 1995

Po wakacjach 1993 roku wróciłem do Polski po rocznym pobycie w Kalifornii. 
Tam dzięki kolegom ze szkoły i z okolicy przesiąkłem amerykańskim rapem. 
Był wszędzie. Bardzo prężnie rozwijał się na zachodnim wybrzeżu USA 
w okolicach Los Angeles. Przywiozłem ze sobą płyty House of Pain, Cypress Hill, 
Dr Dre, Snoop Doggy Dogga, Naughty By Nature, Wu-Tang Clanu czy Ice Cube’a. 
Jakież było moje zaskoczenie, gdy okazało się, że moi kumple w Warszawie 
słuchają praktycznie tych samych albumów. Zrozumiałem, że żelazna kurtyna 
naprawdę została uniesiona i nikt nie kontroluje już tego, co przenika do nas 
z Zachodu. Nie musiałem jak mój ojciec słuchać zagłuszanego przez cenzurę 
Radia Luxembourg, żeby usłyszeć swoją ukochaną muzykę. To mniej więcej wtedy 
Kazik nagrał rapowy album „Spalam się” i pojawiły się inne próby przeniesienia 
tego gatunku na nasz grunt.
Bardzo duży wpływ na rozwój hip-hopu w Polsce miała subkultura deskorolkowców, 
czyli skejtów. To właśnie dzięki jeździe na desce poznałem Tedego, Vienia, Chadę 
czy Włodiego. To ze skejtowych amerykańskich filmów zgrywaliśmy nowe 
piosenki, bo takich nowości w sklepach muzycznych jeszcze nie było, internetu 
też wtedy jeszcze nie mieliśmy. Była ponadto legendarna audycja „Kolorszok” 
Bogny Świątkowskiej i DJ-a Volta (obecnie DJ 600V), którą w całości nagrywałem 
na kasety, bo były tam „świeżynki” prosto zza oceanu. Potem pojawił się także 
„Szok TV”, czyli program Bogny w TVP, gdzie można było oglądać nowe klipy. 
Podpatrywaliśmy w tych teledyskach, filmach i w gazetach modę na szerokie 
spodnie i duże koszulki z logo firm i zespołów. Bardzo szybko ktoś wyczuł interes 
i zaczął szyć i sprzedawać obszerne ubrania na Jarmarku Europa na Stadionie 
Dziesięciolecia. Kolejki rosły z tygodnia na tydzień. Chwilę później polskie Lenary, 
czyli kultowe szerokie spodnie, zalały już cały kraj, pojawiły się też pierwsze 
koszulki i kurtki ortalionowe z logotypami hiphopowych zespołów.
W tym samym 1993 roku trafiłem na pierwsze imprezy DJ-a Volta 
w warszawskim studenckim klubie Alfa. Co weekend spotykało się tam całe 
towarzystwo skejtowo-hiphopowe, puszczano najnowsze nagrania, a wielu z nas 
przeżywało najróżniejsze inicjacje. Te imprezy wydawały nam się czymś 
wyjątkowym. Nawiązywało się nowe znajomości, miało się wrażenie, że coś się 
rodzi. Coś wielkiego! Któregoś dnia na osiedlu ktoś na kasecie puścił mi pierwsze 
kawałki Liroya. Podobało mi się, że gość podjął wyzwanie rapowania po polsku. 
Szkoda tylko, że sample – czyli fragmenty istniejących już kompozycji 
wykorzystywane w aranżacjach podkładów muzycznych – były bardzo czytelne, 
długie i brzmiały często zbyt podobnie do nagrań z USA. To był jednak czas edukacji 
dla wielu raperów pionierów. Słuchaliśmy nowej muzyki i wymienialiśmy się płytami 
i kasetami, chłonąc klimat i przekaz oraz ucząc się wielu tekstów niemal na pamięć.
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Rap po polsku. To tak się da?! 
- 
od 1995 do 1998

Niekwestionowany sukces komercyjny Liroya, Kalibra 44 i Wzgórza Ya-Pa 3 
pokazał całej Polsce, że nasz trudny język pasuje do rymowania, że może 
fajnie i dynamicznie brzmieć. Każde miasto, osiedle czy podwórko wydało 
nowego rapera lub producenta beatów. Wystarczył komputer i kilka programów 
muzycznych plus mikrofon pojemnościowy umieszczony za płachtą z koca i można 
było zamienić każdy pokój w studio nagraniowe. Rap zaczął różnicować się ze 
względu na region, z którego pochodził – zarówno tekstowo, jak i brzmieniowo. 
Pojawiły się elementy gwary, a styl muzyki nawiązywał do aktualnych inspiracji 
ludzi z danego miasta. Warszawa mocno zapatrzona była w brudne brzmienie 
Nowego Jorku, a Poznań był jak amerykański West Coast, czyli lubił kalifornijskie 
g-funkowe motywy.
Na imprezy legendarnego już wtedy DJ-a 600V przychodziły setki osób, a nowym 
centrum wydarzeń stał się stołeczny klub Hybrydy. Borixon ze Wzgórza Ya-Pa-3 
opowiedział kiedyś, jak to z kumplami pakowali się do samochodu w Kielcach 
i przyjeżdżali na imprezy Volta do Warszawy, a nad ranem wracali do domu. 
Na tych imprezach rodził się warszawski rap. Pamiętam, jak chłopaki 
z Mistic Molesta (pózniej Molesta Ewenement) rapowali swój pierwszy koncert 
skryci za konsoletą Volta, bo nikt nie miał jeszcze odwagi stanąć przed tłumem 
ludzi. Ale coś już wisiało w powietrzu. W tym samym czasie w studenckim klubie 
Remont odbywały się koncerty Kalibra 44, Wzgórza Ya-Pa 3 i innych zespołów 
rapowych. Tam też bywaliśmy, aby śledzić, co się dzieje w innych miastach, żeby 
się poznać i nawiązać kontakt.
Dla mnie to czas początków, nagrywania demówek w domach kolegów DJ-ów 
do amerykańskich podkładów. Swój pierwszy utwór pt. „Środkowowschodnia 
Europa” nagrałem z Kosim (obecnie członek zespołu JWP) u DJ-a Deszczu Strugi. 
Imprezy Volta odbywały się co rusz w innym klubie: Stodoła, Trend, Scena, 
Dekadent. W każdym z tych miejsc z tygodnia na tydzień rosło grono osób, które 
chciały zarapować coś do mikrofonu, zaprezentować się innym. Volt zawsze 
wyznaczał na to czas, puszczał instrumentalne wersje utworów, a mikrofon 
krążył między chętnymi – jedni rapowali swoje zwrotki, inni improwizowali. 
Czuło się jedność tej sceny. Ja również któregoś wieczoru zdobyłem się na odwagę, 
by stanąć w tym kręgu i przejąć mikrofon.
Pojawiało się coraz więcej imprez w całej Polsce, bo wzrosła także ilość DJ-ów, 
którzy zwiększali swoje cenne kolekcje płyt winylowych, na ogół zamawianych 
z zagranicy. Z dnia na dzień przybywało nam gazet poświęconych przynajmniej 
w części naszej kulturze: „Ślizg”, „DosDedos”, „Klan”, „Steez”. Wraz z tymi tytułami 
wykształciło się grono hiphopowych redaktorów, którzy do dzisiaj pracują jako 
dziennikarze w dużo poważniejszych już tytułach prasowych (część z nich 
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to autorzy niniejszej książki). Wielkie wytwórnie nareszcie zorientowały się, 
że jest sens wydawać w Polsce zagraniczne płyty hiphopowe i tak na przykład 
Sony Music Polska wypuściło całą kolekcję albumów pod szyldem „Czarna seria”. 
Kupowaliśmy głównie kasety do walkmanów i cały czas jeździliśmy z nimi 
na deskorolkach. Wymienialiśmy się muzyką, informacjami, ciuchami, kasetami 
VHS. W 1997 roku wydana została płyta „Smak B.E.A.T. Records” – pierwsza 
oficjalna składanka prezentująca warszawski hip-hop. Znalazły się na niej kawałki, 
które już wcześniej krążyły na przegrywanych kasetach, np. „Osiedlowe akcje” 
Molesty czy „Rymoholiko” Trzyha. Ten album był zapowiedzią kolejnych 
warszawskich płyt, takich jak „Skandal” Molesty i „Nastukafszy” Warszafskiego 
Deszczu. Dzięki temu, że na przełomie lat 1997 i 1998 nawiązałem współpracę 
z DJ-em Feel-X-em, mogłem przegrać sobie od niego na kasety więcej takich 
zapowiedzi. Były tam pierwsze kawałki reprezentantów Śląska – Fokusa, Gutka 
i Gano, ś.p. Freeza z Warszawy czy zespołu Snuz ze Szczecina.
Feel-X to w ogóle człowiek, który nadał mi trochę kierunek w hip-hopie: 
wyedukował muzycznie, zabierał na imprezy w Polskę, dał beaty, do których 
można było nagrywać – a wtedy nie było łatwo o dobre jakościowo podkłady 
muzyczne. Dzięki niemu poznałem mnóstwo ludzi związanych z hip-hopem. 
Wtedy też zdałem sobie sprawę, że choć media masowe praktycznie milczały 
na temat nowej subkultury młodzieżowej i jej muzyki, to jej popularność 
rośnie, a nowe nagrania i tak rozchodzą się pocztą pantoflową – czy raczej 
kasetową. W tamtym okresie wszystko było bardzo prawdziwe i szczere, 
nie było w tym jeszcze interesów i dużych pieniędzy. Wszyscy robiliśmy to, 
aby popularyzować coś, co wydawało nam się genialnym patentem na życie, 
na rozwój swoich umiejętności. Cieszyliśmy się z coraz większej liczby osób 
przychodzących na koncerty i imprezy w klubach. Polski hip-hop przestawał 
być już tak hermetyczny.

Od maja 1998 roku rozpocząłem współpracę z Kalibrem 44 jako Baku Baku 
Skład. Do 2001 roku zagraliśmy razem ponad 150 koncertów w całej Polsce. 
Przemierzając nasz kraj wszerz i wzdłuż, poznawałem coraz więcej zespołów, 
grafficiarzy, b-boyów – czyli tancerzy breakdance – oraz fanów hip-hopu. 
Każde większe miasto miało swoje cykliczne imprezy hiphopowe: Katowice 
w Mega Clubie, Szczecin w Słowianinie, Poznań w Eskulapie, Kraków w Rotundzie. 
Dostrzegłem, że praktycznie każda aglomeracja ma swoją reprezentację 
hiphopową z płytą wydaną oficjalnie lub nielegalnie. Takie grupy na ogół grały 

Rozkwit i przesilenie 
-
od 1998 do 2005
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przed nami, zyskując możliwość pokazania widowni samych siebie, i swoich 
umiejętności artystycznych. W garderobie zawsze można było wymienić poglądy 
i spostrzeżenia. Na nasze koncerty przychodzili także punkowcy i młodzież 
słuchająca muzyki alternatywnej, która oczarowana była pierwsza płytą Kalibra 
i wszystkim tym, co wychodziło w wytwórni S.P. Records (wydawca Kultu i Kazika). 
Około roku 2000 nawiązałem także współpracę z Tedem, powstał Gib Gibon Skład. 
Spotykaliśmy się w studio nagraniowym Krzyśka Kozaka z wytwórni RRX. 
Nagraliśmy tam sporo spontanicznych utworów, z których część do dzisiaj nie 
została wydana. Następstwem tych działań było wspólne koncertowanie z Tedem. 
Miałem wrażenie, że publiczności było coraz więcej z miesiąca na miesiąc. 
Dostawaliśmy sygnały, że koncerty są wyprzedane na tydzień przed terminem.
Polscy raperzy zaczęli wyjeżdżać na zagraniczne występy – do Anglii, Irlandii, 
USA i wielu innych miejsc, gdzie są skupiska Polaków. Media powoli zaczęły 
interesować się nową subkulturą. Nie wiedziały jeszcze, jak to ugryźć. Trochę 
obawiały się szczerej, niedającej się ugłaskać muzyki. Pamiętam na przykład, 
jak Robert Leszczyński przeprowadzał wywiad do „Gazety Wyborczej” 
z Kalibrem 44 i z nami. Długo rozmawialiśmy, a tekstu potem nie puszczono 
do druku. Z roku na rok pojawiały się nowe festiwale, łącznie z tym, że w Opolu 
za namową Hirka Wrony TVP zorganizowała dzień z hiphopowymi koncertami. 
Zagraniczne gwiazdy rapu zaczęły u nas koncertować i zbierać wielotysięczną 
publikę. Pojawiły się także polskie muzyczne stacje telewizyjne – najpierw Atomic 
TV, gdzie swój program hiphopowy „Styl W” miał Bartek Raczew, a potem VIVA 
Polska oraz MTV Polska. W VIV-ie byłem współodpowiedzialny za powstanie 
autorskich programów o hip-hopie – produkowałem je i współprowadziłem 
z Wujkiem Samo Zło. Na początku był to jeden magazyn w tygodniu z relacjami 
z koncertów, zawodów breakdance, jamów graffiti (imprezy, gdzie przez wielu 
grafficiarzy naraz malowana jest jakaś duża powierzchnia). Pokazywaliśmy także 
inne „zajawki” związane z naszym stylem życia, np. deskorolkę, snowboard, zośkę, 
BMX. Na moich oczach popularność hip-hopu przeżyła rozkwit. Na początku 
apelowaliśmy o przesyłanie nam teledysków, nawet tych amatorskich, bo nie 
mieliśmy wystarczająco wielu polskich produkcji, by wypełnić nimi program. 
Potem zostaliśmy zalani polskimi klipami. W latach 2002-2003 przychodziło ich 
po 8-10 tygodniowo, a do tego cała masa płyt z najróżniejszych zakątków kraju. 
Dostaliśmy dwa nowe programy, w tym legendarną już „Rap kanciapę”, do której 
przychodzili raperzy, grali muzykę na żywo i pokazywali się z najprawdziwszej 
strony. Mieliśmy nad tym programem pełną kontrolę, nie było żadnej cenzury. 
Zdarzyło się, że ktoś zasnął na kanapie (Lil Dap z amerykańskiego Group Home), 
ktoś inny pił rozrobiony spirytus w butelce po wodzie mineralnej podczas 
nagrania (pomińmy, kto to był). Historii jest naprawdę wiele, ale to materiał 
na osobną książkę.
Każda duża wytwórnia płytowa zapragnęła mieć w swojej stajni jakichś 
hiphopowców, a najlepiej nawet label (małe wydawnictwo skupione wokół pewnej 

Rozkwit i przesilenie 
-
od 1998 do 2005
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grupy artystów), który mogłaby dystrybuować. I tak Pomaton miał Baza Lebel 
(Molesta, Mor W.A.), BMG miało Prosto (WWO, Waco), Sony podpisało umowę 
z Asfalt Records (Fisz, O.S.T.R.), a Universal przymierzał się do Wielkiego Joł, 
czego dowodem był wspólny utwór Natalii Kukulskiej i Tedego. Nic z tego 
nie wyszło i wkrótce Universal związał się z wytwórnią UMC produkującą 
głównie hip-hopolo, o którym za moment. Hiphopowe przeboje grane były 
na listach przebojów nawet popowych stacji muzycznych obok hitów Ich Troje 
czy Crazy Frog. VIVA stała wtedy hip-hopem, wydawała nawet swoje składanki. 
Trochę zaczęło mnie to przerastać, rap stawał się mainstreamem. Do kina trafił 
film „Blokersi” Sylwestra Latkowskiego, po którym Peja stał się bohaterem nie 
tylko Poznania, ale całej Polski. Po premierze innego głośnego filmu „8 Mila” 
z Eminemem w roli głównej pojawiła się z kolei moda na bitwy freestyle’owe, 
czyli na pojedynki w rymach improwizowanych. Miałem okazję brać udział 
w pierwszym takim pojedynku, tak zwanej „Bitwie Płockiej”, gdzie nasza ekipa 
Gibon Skład (Tede, Borixon, WSZ i ja) walczyła z Obrońcami Tytułu (Eldo, Pezet, 
Dizkret, Dena i inni). Potem przyszedł czas na imprezy rokrocznie wyłaniające 
najlepszego freestyle’owca roku, jak Wielka Bitwa Warszawska.
Wykonawcy innych gatunków muzycznych także docenili polski hip-hop. 
Niektórzy postawili na mariaż z raperami. Muniek Staszczyk z T.Love 
współpracował z zespołem Zipera, Tomasz Lipiński z Tiltu z Vieniem i Pelem, 
Sweet Noise z Peją, a o kooperacji Natalii Kukulskiej z Tedem już wspomniałem. 
Niestety wraz z tak wielkim boomem gatunku musiało pojawić się wielu 
„farbowanych lisów”, nastawionych tylko na komercyjny sukces i drogę na skróty. 
Hip-hopolo spodobało się mediom, bo nie dotykało tematów tabu, było grzeczną 
i przaśną hybrydą prawdziwego rapu. Przeciętny odbiorca nie był w stanie 
odróżnić tego, co prawdziwe, od tego, co rozwodnione. Wybijali się wykonawcy 
używający rapowej stylistyki, ale mający mało wspólnego z kulturą hiphopową. 
Pojawiły się też pierwsze brudne praktyki w stylu wysyłania dużej ilości SMS-ów 
przez wytwórnię celem podbicia miejsca swojego zespołu na liście przebojów. 
Dla nich zaistnienie w mediach to był priorytet. Przez to bardzo szybko nastąpił 
przesyt hip-hopem w gazetach, radiu i telewizji. Miałem wrażenie, że jak otworzę 
lodówkę, to wyskoczą z niej Mezo lub Jeden Osiem L, czyli przedstawiciele nurtu 
hip-hopolo. Duże wytwórnie jednak nie zarobiły na raperach tyle, ile planowały, 
bo odbiorcy woleli kupować pirackie płyty, a z czasem ściągać je z internetu. 
Co zatem uczynili prawdziwi polscy raperzy, robiący muzykę z pasji i z czystych 
pobudek, dla których jest to styl życia, a nie tylko moda czy metoda na zarobek? 
Zaczęli schodzić z powrotem do podziemia, bo jak rapował kiedyś znany 
amerykański raper KRS-One: „Rap is something you do, hip-hop is something 
you live”. Rap to coś, co wykonujesz, hip-hop to coś, czym żyjesz.
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Powiedzmy sobie szczerze: tradycyjna telewizja oraz papierowe gazety od kilku 
lat zaczynają odchodzić do lamusa, rośnie zaś znaczenie internetu. Oglądamy tam 
coraz więcej materiałów wideo, w tym także klipów, programów czy wywiadów. 
Mamy tam muzykę, którą łatwo i legalnie możemy kupić. Wszystko jest ze 
sobą zsynchronizowane i kompatybilne – jeśli spodobał nam się jakiś teledysk 
na YouTube, to bez problemu możemy zakupić ten utwór i za chwilę mieć go 
w słuchawkach w swoim odtwarzaczu mp3. Młodzi ludzie dziś to pokolenie 
„na żądanie” – wszystko chcą mieć tu i teraz. Internet umożliwia im oglądanie 
i słuchanie takiej zawartości, jakiej sobie akurat życzą.
Telewizja tak nie działa. Chyba że weźmiemy pod uwagę VOD, jednak 
kanały muzyczne nie miały takiej usługi. Kiedy w 2006 przenieśliśmy się 
z Wujkiem Samo Zło do MTV i ruszyliśmy z programem „Rap pakamera”, 
nie było już takiego zainteresowania wśród widzów. Wyniki oglądalności 
sprzed dwóch-trzech lat pozostawały w sferze marzeń. W tym okresie 
zniknęły także wszystkie magazyny prasowe opisujące polski hip-hop, 
a stacje radiowe przestały go grać. Gazety zostały skutecznie wyparte przez 
poczytne portale w sieci, powstały również hiphopowe radia internetowe. 
Festiwale zniknęły z kalendarza. Co prawda kluby organizujące mniejsze 
koncerty wciąż miały ruch i ten rynek radził sobie całkiem dobrze, ale czuć było 
w powietrzu kryzys. Powrót do podziemia przyczynił się do przesiania 
polskiego rapu. Przy tworzeniu pozostali ci, którzy robili to z serca, a nie 
z wyrachowania. Koniunkturalni wykonawcy albo pożegnali się z nagrywaniem 
hip-hopu i zaczęli próbować swoich sił w innych gatunkach, albo w ogóle 
zabrali się za zupełnie inne zajęcia. Z drugiej strony wyrośli nowi młodzi 
wartościowi raperzy tacy jak W.E.N.A. czy Te-Tris, którzy działali na własną 
rękę. Nastąpiły więc spore przetasowania na polskiej scenie.
Wszyscy dostrzegli siłę internetu i zaczęli udostępniać nagrania za darmo, 
w sieci pojawiło się naprawdę wiele wartościowych płyt. Zaczęła się era portali 
społecznościowych, takich jak MySpace czy Facebook, a w muzyce najważniejszy 
stał się YouTube. My Polacy umiemy działać w podziemiu – chyba mamy to we 
krwi – więc raperzy szybko się zorganizowali. Stworzyli swoje małe wytwórnie 
hiphopowe, strony internetowe, profile, kanały TV w sieci z własnymi 
teledyskami oraz marki odzieżowe. Śledząc ich poczynania, fani również 
przenieśli się do internetu. To wszystko pokryło się w czasie z kryzysem 
finansowym, więc taka swoista forma przetrwalnikowa była idealnie 
dopasowana do sytuacji na rynku.

Stadium ochłodzenia 
-
od 2005 do 2009
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Renesans hip-hopu 
-
od 2009 do 2012

Aż w końcu nadeszło odrodzenie. Raperzy wydający w swoich małych 
wytwórniach, które ja nazwałem „bastionami”, zaczęli sobie coraz lepiej radzić 
i nieźle prosperować. Ich działalność w dużym stopniu oparta była na sprzedaży 
ubrań, z której zyski pozwalały im spokojnie nagrywać i tłoczyć płyty. Z samej 
muzyki większość labeli raczej nie dałaby rady przetrwać. Nowatorskie metody 
promocji muzyki i artystów oraz całkowita niezależność od wszelkich układów 
pozwoliła raperom na wypracowanie swoich tanich metod dotarcia do słuchaczy 
i stworzenia silnej sceny. Młodzież dojrzała do tego, że płyty trzeba kupować, 
aby dać zarobić raperowi za jego ciężką pracę w studio nagraniowym. Na scenę 
powróciły zespoły, których nie widzieliśmy przez dobrych kilka lat – na początku 
Molesta, potem Warszafski Deszcz, Mor W.A., Kaliber 44, powrót zapowiada 
Fenomen, płytę nagrywa ZIP Skład, szykują się kolejne wskrzeszenia. Wielu 
z pionierów dorosło i zmieniło swoje poglądy. To normalne, że jest różnica 
w myśleniu nastolatka i faceta powyżej trzydziestki.
Moda hiphopowa i uliczna przeniknęła do kolekcji największych światowych 
projektantów. Sportowe buty i czapki z daszkiem trafiły na salony na całym świecie, 
więc w Polsce również tak się stało. Do klubów, nawet tych ekskluzywnych, powróciły 
imprezy z czarną muzyką, a DJ-e i MC (Mistrzowie Ceremonii – raperzy, którzy 
potrafią dyrygować publicznością i skłonić ją do zabawy, tacy rapowi wodzireje) 
znowu zaczęli dostawać zlecenia. Hiphopowcy już nie tylko projektowali i szyli ciuchy, 
ale również otwierali swoje markowe sklepy w centrach miast. Rap trafił do reklam, 
artyści zaczęli pojawiać się na wielkim i małym ekranie oraz występować w roli 
ambasadorów różnych firm, już nie tylko odzieżowych. Okres ten z powodzeniem 
nazwać można renesansem polskiego hip-hopu już jako gatunku świadomego swoich 
korzeni, przejść i znaczenia dla całego rodzimego show-biznesu. Bez proszenia 
wielkich mediów o uwagę i promocję, zupełnie na poboczu mainstreamu (znowu 
widoczna jest tutaj analogia do punk-rocka), siłą własnej woli, zaangażowania i pasji. 
Na koncertach coraz częściej wręczano złote płyty. Wprawdzie to wyróżnienie 
przyznawane jest dziś za raptem 15 tysięcy sprzedanych egzemplarzy, ale nazwa 
zawsze robi wrażenie i generuje dobry PR. Raperzy zza oceanu znowu zaczęli częściej 
przyjeżdżać na koncerty do naszego kraju. Kilku z nich – Evidence, Jeru The Damaja 
czy Onyx – nagrało nawet gościnnie utwory z polskimi raperami.
Tymczasem polskie media i duże wytwórnie całkowicie straciły zainteresowanie 
rapem – chyba że chodziło o nagłośnienie jakiegoś skandalu, jakim był na przykład 
wybryk Pei na koncercie w Zielonej Górze... Jakby totalnie nie zauważono faktu, 
że wyświetlenia poszczególnych klipów hiphopowych na YouTube zaczęły liczyć 
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się już w milionach, a sprawdzając co tydzień notowania OLiS-u (oficjalnej listy 
sprzedaży płyt w Polsce), zawsze można było znaleźć co najmniej kilka albumów 
rapowych. Takie zaślepienie trwało do przełomowego momentu, czyli do 
premiery filmu „Jesteś Bogiem”.

Rap po „Jesteś bogiem” 
-
od 2012 do?

Premiera filmu Leszka Dawida otworzyła opinii publicznej oczy. Ogromne 
zainteresowanie mediów uświadomiło całej Polsce, że hip-hop to nie jest niszowa 
subkultura kopiująca wzory z USA. Gatunek zyskał należny mu respekt i jest 
obecnie słusznie postrzegany jako najsilniejszy i najważniejszy nurt w polskiej 
kulturze niezależnej, mający jednak przy tym wpływ na to, co się dzieje w kulturze 
popularnej, modzie, mediach i wielu innych dziedzinach życia ważnych dla 
młodych ludzi. Moim zdaniem, na sukces „Jesteś Bogiem” składa się kilka 
czynników. Moi rówieśnicy, trzydziestoparolatkowie, poszli do kina z sentymentu, 
bo na tej muzyce się wychowali. Młodsi poszli, aby dowiedzieć się, jak to było 
naprawdę kilkanaście lat temu. Dla nich zespół Paktofonika to klasyka polskiego 
rapu. Pomogło jeszcze podkoloryzowanie i tak już samej w sobie niesamowitej 
historii życia Magika, o czym pisałem już wcześniej. Muszę przyznać, że film 
zrobił dużo dobrego dla nas, raperów. Tede wspomniał o tym w utworze 
„Tak się robi remix” na swojej ostatniej płycie „Elliminati”: „Kurde, ludzie wolą 
muzę rap niż burdel / Trudne sprawy, jeden film to sprawił / Zmienił ich w sekundę. 
Dzięki, Magik!”.
Topowi artyści rapowi zarabiają już lepsze pieniądze, mimo że daleko im do 
zarobków kolegów z Zachodu. Raperzy mają jednak żyłkę do interesów. Odzież, 
gadżety, sklepy, koncerty, sprzedaż płyt i utworów w internecie, tantiemy 
– wszystko to stało się niezłym biznesem. W roku 2013 było jeszcze więcej 
koncertów, imprez i festiwali hiphopowych. Co tydzień ktoś leciał grać 
w Londynie, Dublinie, Nowym Jorku lub Chicago. Telewizje muzyczne znowu 
zainteresowały się krajowym rapem. Nawet utożsamiana z komercją ESKA 
umieściła w ramówce swojej telewizji program „Rap Time”. Raperzy dostali 
swoje audycje w stacjach radiowych, nawet tych państwowych. Staliśmy się 
opiniotwórczy dla całego polskiego show-biznesu, często jesteśmy zapraszani 
do najróżniejszych programów, aby komentować pewne sytuacje i wydarzenia. 
Jakiś czas temu zaproszono mnie na hiphopowy występ na gali wręczenia Polskich 
Nagród Filmowych Orły 2013, do których „Jesteś Bogiem” dostało dziewięć 
nominacji. Występując przed całym polskim filmowym światem, poczułem 
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dobitnie, jak daleko ten nasz hip-hop zawędrował. W tym samym mniej więcej 
czasie ruszyły prace nad tą książką. W ten sposób dotarliśmy do teraźniejszości, 
podróżując przez ostanie dwie hiphopowe dekady.
Jest takie porzekadło, że czasami trzeba wykonać krok w tył, aby móc potem zrobić 
dwa kroki do przodu. Może cofnięcie się polskiego hip-hopu do podziemia kilka lat 
temu spowodowało, że teraz zaistniał on ze zdwojoną siłą? Czy te wspomnienia 
nie są doskonałym dowodem na to, że polski rap ma własną tożsamość i zdolność 
do przetrwania w różnych warunkach, a poprzez swoją prawdziwość dociera do 
coraz większej rzeszy ludzi i jest w stanie zrobić to bez pomocy mass mediów?
Pokuszę się o stwierdzenie, że fenomen hip-hopu jest najważniejszym zjawiskiem 
kulturalnym w wolnej Polsce, a ta książka i jej internetowa wersja są bardzo 
Polsce potrzebne. Komu konkretnie i dlaczego? Na pewno całemu środowisku 
hiphopowemu, aby miało w jednym miejscu subiektywny zbiór najważniejszych, 
najistotniejszych i najciekawszych – zdaniem autorów – twórców i utworów 
i aby zawsze mogło odświeżyć swoją pamięć. Skorzysta również pokolenie Y. 
Młodzi ludzie urodzeni w ostatniej dekadzie XX wieku, którzy ulegli modzie 
hiphopowej i słuchają tej muzyki od niedawna, zapragną może sięgnąć do jej 
korzeni. Mam również nadzieję, że „Antologia polskiego rapu” posłuży do 
przełamania stereotypów dotyczących polskiego hip-hopu, które wciąż 
funkcjonują w naszym społeczeństwie. Raperzy to nie tylko siedzący na ławkach, 
palący skręty blokersi czy obwieszeni biżuterią, otoczeni wianuszkiem skąpo 
odzianych dziewczyn gangsterzy i materialiści. Od 15 lat udzielam wywiadów 
mediom i wciąż pojawiają się w nich te same pytana z cyklu „elementarz hip-hopu”. 
Jakie są raperskie powiedzonka? Czym się różni rap od hip-hopu? Jakie raperzy 
mają podejście do kobiet? Przykładów stereotypowych pytań jest mnóstwo. 
Raperzy są różnymi ludźmi, więc każdy ma inny stosunek do kobiet, pieniędzy, 
rodziców, kraju i społeczeństwa. W muzyce odzwierciedlamy siebie, swoją 
indywidualność. Większość stereotypów, które utrwaliły się w głowach naszego 
społeczeństwa, ma źródło w filmach i teledyskach z USA. Pamiętajmy jednak, 
że nasz hip-hop ma polski charakter i jest tylko dalekim kuzynem tego 
amerykańskiego gatunku. Wreszcie niniejsza publikacja skierowana jest do ludzi 
starszych, pragnących zrozumieć fenomen tego zjawiska i poznać jego 
przedstawicieli. Może im to pomóc porozumieć się z młodszymi od siebie. Z kolei 
przyszłe pokolenia zyskają dzięki niej świadectwo i wiedzę na temat kultury, 
która jest już częścią narodowego dziedzictwa kulturowego. Niczym Horacy 
jestem przekonany, że hip-hop to „pomnik trwalszy niż ze spiżu”, który przekaże 
pamięć i pokaże potęgę młodych twórców z przełomu XX i XXI wieku.
Pragnąłbym, aby nie mówiono już więcej o nas jako o przedstawicielach 
kultury niższej, jak podczas wizyty polskich tancerzy breakdance u Jana Pawła 
II w 2004 roku. Hip-hop to kultura adekwatna do obecnych czasów, bo czyż 
raperzy to nie współcześni poeci? Czy pojedynki na freestyle nie przypominają 
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improwizowanych potyczek słownych Mickiewicza i Słowackiego? Świadomość 
w tej kwestii powoli zmienia się i mam nadzieję, że powstanie tej antologii 
przypieczętuje zmianę poglądów całego społeczeństwa na temat hip-hopu i nie 
będzie on już więcej traktowany po macoszemu.
Przy tworzeniu tej publikacji grono autorskie wszystkie decyzje podejmowało 
demokratycznie. Wybór czterdziestu siedmiu sylwetek raperów oraz dwustu 
opisywanych utworów odbywał się drogą głosowania. Wcale nie było to łatwe. 
Książka ma określoną objętość, natomiast analizując dwadzieścia lat historii 
hip-hopu w Polsce, zobaczyliśmy ogrom, któremu próbujemy stawić czoła. 
Oczywiście można nie zgadzać się z naszym doborem najważnieszych kawałków, 
reprezentujących poszególne okresy rozwoju gatunku. W końcu każdy z nas jest 
człowiekiem ze swoim indywidualnym gustem. Mamy jednak wrażenie, że dosyć 
skrupulatnie wybraliśmy reprezentantów z całej Polski. Dotarliśmy też do nich 
po bieżący komentarz.
W książce próbujemy także pokusić się o prognozy na przyszłość. W którą stronę 
pójdzie polski rap? Czy jeszcze bardziej się skomercjalizuje i będzie tak jak w USA, 
czy znowu wróci do podziemia, a może tak jak ostatnimi laty będzie znakomicie 
funkcjonował niezależnie od showbiznesowych układzików, mając szacunek 
i wsparcie tysięcy oddanych fanów? Drogi Czytelniku, przed Tobą niesamowita 
hiphopowa podróż. By ją przeżyć, wystarczy otwarty umysł i chęć poznania. Dla 
z wielu z Was będzie to na pewno również sentymentalna wycieczka do beztroskich 
czasów młodości – dla mnie już sama praca nad książką była tym właśnie.

- 
Tomek „CNE” Kleyff
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Pamiętasz moment zachłyśnięcia się rapem? Ja słyszałem historię 
o giełdzie płytowej w Hybrydach w latach osiemdziesiątych.
Należałoby sięgnąć jeszcze trochę wcześniej. Jak stałem się punkowcem, 
to w  mało rozsądny sposób pozbyłem się prawie całej swojej kolekcji 
płytowej. To był koniec lat siedemdziesiątych. Potem w krótkim czasie 
okazało się, że punk rock i  nowa fala z  niczego się nie wzięły i  tak 
zacząłem wracać do różnych rzeczy. Z  Piotrkiem Wieteską (menedżer 
Kultu – przyp. red.) grzebaliśmy więc w czarnej muzyce i sprawdzaliśmy, 
co się w  niej działo. Znaleźliśmy takie historie, jak George Clinton 
i Parliament/Funkadelic, Bootsy Collins, Graham Central Station. Wśród 
tego rozbrykanego funku trafiała się zawsze jedna lub dwie piosenki, 
gdzie było skandowanie, był groove jakiś i melodekalmacja. Gdzieś 
na przełomie 1982 i 1983 roku Jurek Pełka, który kręcił się na giełdzie 
płyt w Hybrydach, pożyczył mi trzy płyty, na których były tylko takie 
rzeczy: Whodini, Grandmaster Flash i  jakaś składanka Sugarhill Gang. 
Odleciałem totalnie, strasznie mi się to podobało. Muzyka zawsze 
składa się z  trzech filarów, którymi są harmonia, melodia i  rytm. 
Dla mnie najważniejszy był ten ostatni. Coś musiało się bujać, mniej 
istotne było, czy jest do tego jakaś ładna melodia. Ja byłem przez długi 
czas bardzo hermetyczny i wydawało mi się wtedy, że biali nie mogą 
grać reggae. Tak samo miałem wrażenie, że rap może wychodzić 
wyłącznie z funku.

Kiedy zmieniłeś zdanie?
Dopiero w  połowie lat osiemdziesiątych, kiedy pojawiła się postać 
Ricka Rubina13. Wyszło na to, że rap da się połączyć z takim ciężkim 
graniem gitarowym – chodzi mi tutaj o  Beastie Boys i  kawałek 
„Walk This Way” Run-D.M.C. z Aerosmith. Zacząłem słuchać tylko tego, 
ta muzyka w  drugiej połowie lat osiemdziesiątych praktycznie 
całkowicie mną zawładnęła, rugując całą resztę. Będąc w  Anglii 
w  1988 roku, kupiłem drugą płytę Public Enemy i  miałem nawet iść 
na koncert do Brixton Academy, ale po przeczytaniu złych recenzji tego 

Odpowiedź na martwicę rockowców
O przygotowywaniu gruntu pod nadejście polskiego hip-hopu z Kazikiem Staszewskim 
rozmawia Tomek „CNE” Kleyff

13. Otoczony legendą amerykański producent muzyczny oraz współzałożyciel wytwórni Def Jam Recordings, 
założyciel i właściciel wytwórni American Recordings, jeden z prezesów wytwórni Columbia Records. 
Zasłynął wirtuozerskim łączeniem brzmień hiphopowych i rockowych. Produkował przełomowe albumy 
takich twórców, jak LL Cool J, Beastie Boys czy Public Enemy.
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krążka zrezygnowałem. To Eric B. i  Rakim mieli wtedy dobrą prasę. 
Po kilku latach nastąpił mój powrót do rockowego myślenia. 
Po kooperacji Run-D.M.C. z  Aerosmith pojawiły się następne, 
np. maxisingiel Anthrax z  Public Enemy „Bring The Noise” czy cały 
projekt „Judgment Night”14. Potem kapele zaczęły same łączyć siłę 
rapową z muzyką gitarową – Rage Against The Machine czy Biohazard 
tak grał. Jednocześnie ja sam też zapragnąłem się w tym spróbować.

A  nie zafascynował cię sprzęt, na którym robiono rap? Te wszystkie 
sekwencery, wieloślady, samplery?
Owszem. Wszystko się zaczęło od tego, że kolega Jacek Kufirski 
miał sekwencer Yamaha, sampler AKAI – to chyba 900 było 
wtedy – i powiedział, że spróbujemy coś takiego zrobić. Ale ja w dalszym 
ciągu odżegnuję się o  tego, że płyta „Spalam się” to płyta rapowa, 
bo sporo śpiewania tam było!

Melodeklamacji również. Ja uważam, że jednak wskazałeś drogę 
następcom Liroya. Nie czujesz tego?
Okazało się, że się da rapować po polsku. Może nie do końca tak, 
jak bym chciał, ale generalnie się da. Parę kawałków tak wyszło, 
ale kilka było normalnymi piosenkami, tyle że zrobionymi w technologii 
samplerowo-sekwencerowej.

W warstwie tekstowej też było czuć rapowy charakter. Tematyka dotykała 
spraw politycznych i  społecznych, ale też męsko-damskich – pożądanie, 
podryw. Trochę jak w Stanach.
Ja nie miałem co zrobić z tymi rzeczami, bo muzycznie i tekstowo były 
takie, że nigdzie nie przechodziły. „Jeszcze Polska”, czyli „Coście 
skurwysny uczynili z  tą krainą”, próbowałem najpierw w  Kulcie 
sprzedać i  powiedzieli, że tego nie chcą. Pamiętam, jak Grzegorz 
Brzozowicz zaniósł pierwsze próbki płyty „Spalam się” do audycji 
Wojciecha Manna, mówiąc: „Tu mamy pierwszą próbę rapową 
na polskim gruncie”. Wybrał piosenkę tytułową „Spalam się”. 
Ten kawałek to miał być trochę taki Tone Lōc15, ale „Fever” Presleya też 
trochę w tym było. Mann tego posłuchał i pyta: „To ma być rap?!” Myślę, 
że był bliższy prawdy niż ci, którzy usiłowali mnie w  tę rapową 

14.

15.

Film sensacyjny z 1993 roku w reżyserii Stephena Hawkinsa. Na ścieżce dźwiękowej do obrazu doszło do 
bezprecedensowej sytacji – każde z jedenastu nagrań było kolażem hip-hopu i ciężkich, rockowych, a nawet 
metalowych brzmień. Współpracowali przy tym m.in. Biohazard i Onyx, Pearl Jam i Cypress Hill 
oraz Slayer i Ice-T.

Amerykański raper, którego szczyt kariery przypadł na przełom lat 80. i 90. Zapisał na swoim koncie dwa 
albumy. Debiutanckie wydawnictwo „Lōc-ed After Dark” ze stycznia 1989 roku dotarło na pierwsze miejsce 
listy „Billboardu”, oraz przyniosło dwa kultowe hity – „Wild Thing” i „Funky Cold Medina”.
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szufladkę wepchnąć. Byłem inspiracją dla wielu ludzi. Bardzo budujący 
dla mnie jest fakt, że tacy kolesie jak O.S.T.R., który jest maksymalnie 
kręcącym zawodnikiem, mówi, że zaczynał od płyty „Oddalenie”.

Bardzo wielu ludzi z  naszego środowiska zaczynało od twojej muzyki. 
W końcu na płycie „Spalam się” była nalepka z napisem „Kazik – pierwszy 
raper wschodu”. To chyba wytwórnia Zic-Zac w to cię ubrała?
Tak, to Marek Kościkiewicz tak wymyślił. Z płyty CD dało się tę nalepkę 
oderwać, ale z winyla już nie, bo była wdrukowana. Na tej płycie była 
też piosenka „Dziewczyny”...

Czy to nie był taki pierwszy rapowy hymn?
Trochę tak, ale wers „dziewczyny to nic więcej, jak tylko kłopoty” był 
ściągnięty. Podobał mi się wówczas Will Smith, wtedy jeszcze jako 
The Fresh Prince w  duecie z  DJ-em Jazzy Jeffem. Oni rapowali „Girls 
ain’t nothing but trouble”, więc wziąłem to od nich, tyle że treść 
piosenki jest inna. Tak się zainspirowałem.

I dobrze, w końcu „nie ma rapu bez follow upu”. Jest taki mit, że hip-hop 
jest schedą po punk rocku. Zgadzasz się z tym?
Ja przez wiele lat miałem wrażenie, że w  momencie zapadnięcia 
martwicy u nas, rockowców, w momencie słyszalnego braku świeżości, 
to właśnie hip-hop był jedynym autentycznym głosem młodego 
pokolenia. Wyrażał jego bolączki.

I był nastawiony antysystemowo?
Troszeczkę nas różnił stosunek do komercji, do zarabiania pieniędzy. 
Dla mnie już od końca lat osiemdziesiątych, kiedy zaczynaliśmy być 
takim komercyjnym produktem, wystąpienie w reklamie wydawało się 
strasznym, niegodnym artysty obciachem. Mam tak do dzisiaj i pewnie 
umrę z tym poglądem. Przez to zarobiłem w życiu na pewno dużo mniej 
pieniędzy, niż mógłbym zarobić. Generacja ludzi urodzonych dekadę po 
mnie już nic zdrożnego w tym nie widzi. Co więcej, nawet wśród wielu 
moich rówieśników to nie jest problem.

Na początku lat dziewięćdziesiątych Wzgórze Ya-Pa 3 i Kaliber 44 trafili 
do S.P. Records. Czy to ty maczałeś w tym palce i wskazałeś ich wydawcy, 
Sławkowi Pietrzakowi?
Nie, to raczej Sławek mi ich pokazał. Trafiła do nas jakaś kaseta, 
na której byli Liroy i Wzgórze grający „Scyzoryka”, jakieś koncertowe 
wykonanie. Swoją drogą chciałbym jeszcze nawiązać do Liroya i podać 
coś w wątpliwość. Otóż czytałem wywiady z nim, w których twierdził, 
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że już w 1982 roku aktywnie tworzył hip-hop z jakimś zespołem. 
To mi się wydaje niemożliwe, to jest bajka. W każdym razie wiem, 
że Sławek Pietrzak chciał mieć w wytwórni cały ten skład. 
Niestety Liroy miał już z kimś podpisany kontrakt i w związku z tym 
przyjechało do nas Wzgórze Ya-Pa 3. Przywieźli jakąś demówkę. Dla 
mnie jeden koleś okazał się tam absolutnie zjawiskowy – to był Radoskór. 
Do dzisiaj uważam go za jeden z najwspanialszych głosów, zachrypnięty, 
dykcja nie do końca dobra, za to styl bardzo charakterystyczny. 
Ten zespół okazał się bardzo nierówny, bowiem Zajka wydawał mi się 
sztuczny. Wojtas był pomiędzy nimi, jednak bliżej fajności. Wyszła 
ich płyta i  pamiętam, że pojechałem akurat do Ameryki i  graliśmy 
w takiej dyskotece-kotleciarni dla Polonii. Jakiś koleś grał tam polskie 
piosenki, a  ja akurat miałem świeżo wydanego „Scyzoryka” i mówię: 
„puść to tym ludziom”.

I puścił?
Tak. Oni to usłyszeli po raz pierwszy i zwariowali. Wstali od tych talerzy 
i  wódki, po czym zaczął się amok. Miałem jeszcze nowiutką płytę 
WYP3, więc też mu dałem, żeby wrzucił. Wzgórze tak ich nie brało. 
Zobaczyłem, że już wtedy tworzą się dwie sceny: pierwsza, którą ogół 
był w stanie kupić, mimo że bazuje na hip-hopie, oraz druga, która jest 
stricte hiphopowa i  większość ludzi słuchająca muzyki od przypadku 
do przypadku tego nie weźmie. Wtedy wpadł mi do głowy pomysł, żeby 
S.P. Records poza wydawaniem mnie i  tego typu rzeczy, sprofilowało 
się na kapele hiphopowe.

To chyba była pierwsza wytwórnia płytowa w  Polsce, która pomyślała 
w ten sposób.
Tak, tylko ja chciałem wydać kilka osobnych płyt różnych kapel, 
a  Sławkowi chyba nie starczyło odwagi. Wtedy wyszła składanka 
hiphopowa „SP Records”, na okładce była figurka gościa w  kółku 
na niebieskim tle. Przyszło dużo zgłoszeń, jednak Kaliber 44 wystawał 
ponad to wszystko jak góra lodowa. Ja ich poznałem, jak oni jeszcze do 
liceum chodzili. Przyjechali gdzieś na wspólny koncert, chyba do Tychów. 
Wszedłem do nich do kanciapy. Oni byli tacy mocno psychodeliczni, 
ale jednak dzieciaki jeszcze, kompletnie nieświadomi jakości rzeczy, które 
robili. To było przepiękne. Do tego przyjechali na koncert i zapomnieli 
taśmy DAT16, na której mieli podkłady muzyczne, więc zagrali z moimi 
muzykami z Kazika na Żywo bez żadnej próby. Koncert wyszedł super i ja 

16. Skrót od Digital Audio Tape – modelu taśmy magnetycznej wprowadzonej na rynek przez firmę Sony w 1987 roku. 
Służyły one przede wszystkim jako pomoc w nagraniach studyjnych, będąc narzędziem do zapisu ścieżek audio.
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potem ich namawiałem, żeby grali z żywym składem. Zdaje się, że teraz 
dopiero poszli po rozum do głowy. Druga rzecz, która mi się podobała, 
ale jakoś zniknęła, to był Sekator – zespół z Jawora. To, co przysłali jako 
demówkę do S.P., było naprawdę świetne. Nie będę ukrywał, że 1kHz i Tede 
mi nie pasował od samego początku, czułem w  tym nutę fałszywości. 
Po tej składance Kaliber został u  nas na jakiś czas. Potem był jeszcze 
Snuz ze Szczecina, ale jakoś przeminęło bez echa. Następnie zaczęło się 
rozrastać całe drzewo z korzeniami i gałęziami, które, szczerze mówiąc, 
w pewnym momencie zaniedbałem.

Nie śledziłeś już potem tej sceny?
Miałem przerwę. Ponownie zacząłem śledzić, kiedy moi synowie 
zaczęli tego słuchać. Janek chłonął bardzo dużo hip-hopu i  reggae. 
Zmienił się na przykład mój stosunek do Molesty, bo na początku 
ich działalności pojawiła się pogłoska, że to straszni chuligani, 
że chodzą na Legię, na imprezach doprowadzają do porządku 
każdego oponenta jak nie werbalnie, to siłowo, więc ja się nimi 
nie interesowałem. Dopiero jak mi Janek powiedział: „Tato, oni tak 
ważne rzeczy śpiewają, weź posłuchaj”, to się w to wgryzłem. I to jest 
zajebista kapela. Przestałem to w pewnym momencie ogarniać i żałuję. 
Ale na szczęście zdążyłem się do tego cofnąć.

Chyba nawet widziałem cię na ich koncercie z  okazji osiemnastych 
urodzin zespołu. Oni też grają teraz z żywym bandem. I nie tylko oni.
I  dobrze, bo to też była rzecz, która mnie nieco odepchnęła od całej 
sceny – płyty się miło słuchało, ale koncerty były nudne. No bo ile można 
stać i słuchać melodeklamacji z  jednym gościem, który puszcza muzę 
z płyt? Poszedłem na koncert Wu-Tang Clanu, gdzie każdy z raperów 
to dla mnie pomnikowa postać, i  po czterdziestu minutach zacząłem 
się nudzić. Bardzo trudno jest utrzymać dramaturgię koncertu, jak jest 
tylko DJ. Nawet jeśli towarzyszy mu kilku raperów.

Nie wiem, czy zauważyłeś, że nastąpił renesans hip-hopu. Wiele zespołów 
się reaktywuje, mamy dużo nowych twarzy. Przyczynił się do tego 
niewątpliwie sukces filmu „Jesteś Bogiem”.
Postęp technologiczny sprawił, że oferta jest tak szeroka, że ja nie 
nadążam i  zdaję się na synów – Kazimierza albo Janka. Jak oni mi coś 
podeślą, to sprawdzam. Co rusz coś się pojawia, wcale nie muszą być 
to powroty starych zespołów.
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A co ostatnio ci wpadło w ucho?
Ja nie wiem, czy to jest nowość i czy to się zalicza, ale z zagranicznych 
rzeczy odkryłem Die Antwoord, a z polskich objawieniem dla mnie jest 
Jan Niezbędny – genialny koncept album, który kiedyś od nich dostałem, 
bo grali przed nami.

Czy cieszysz się i uznajesz to, że jednak okrzyknięto cię jednym z ojców 
polskiego hip-hopu?
Ja się cieszę, że do tego wieku mogę robić to, co kocham, i nie muszę 
się parać innymi zajęciami, żeby się utrzymać. Fakt, że spotykam się 
też z wyrazami szacunku i uznania ludzi, do których sam czuję atencję 
i których cenię, jest wisienką na torcie, zapewniającą odpowiedni efekt 
wizualny i smakowy.

Kazimierz „Kazik” Staszewski – Jeden z najbardziej cenionych polskich muzyków ostatnich trzydziestu lat, aktywny 
uczestnik dyskusji na tematy polityczne i społeczne, felietonista „Gazety Wyborczej” i „Machiny”. Grał w zespołach Poland 
i Novelty Poland, ale prawdziwą karierę rozpoczął w 1981 roku, gdy założył Kult. Z tą formacją odniósł wielki sukces, 
który powtórzył z projektami Kazik na Żywo, El Doopa, Buldog i Yugoton. Firmował ponad trzydzieści albumów, z których 
zdecydowana większość okazała się bestsellerami. Ma na koncie niezliczoną ilość nagród, jest idolem kolejnych pokoleń. 
W swojej muzyce łączy rock, folk, a w latach dziewięćdziesiątych eksperymentował z hip-hopem i funkiem. 
Nie brakuje głosów, że to on jest ojcem chrzestnym rodzimego rapu.
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Pracując nad antologią i śledząc kariery najważniejszych polskich raperów, 
zauważyliśmy pewną prawidłowość: każdy z nich ma przynajmniej jeden 
utwór, który znalazł się na liście przebojów Polskiego Radia Szczecin. 
Przypadek? Raczej nie. Ta lista była pierwszą audycją, nad którą pracowałaś 
w tym radiu. Jak to się stało, że w ogóle tam trafiłaś?
Ja byłam radiowcem z zamiłowania. Biegałam po różnych rozgłośniach, 
używałam najdziwniejszych pseudonimów, żeby mnie nie rozpoznano, 
potrafiłam to wszystko robić za darmo, byleby móc działać w  radiu. 
Miałam straszną zajawkę. Tak się stało, że z  naszą lokalną telewizją 
robiłam akurat na licencji brytyjskiej MTV Europejską Listę Przebojów. 
Szefostwo Polskiego Radia Szczecin zaproponowało mi prowadzenie tej 
listy także u siebie. W Szczecinie natomiast zawsze był duży potencjał, jeśli 
chodzi o słuchaczy hip-hopu, były otwarte głowy, więc ja w propozycjach 
do listy starałam się przemycać dużo rapu, a  ludzie to po prostu łapali, 
głosowali i jakoś szło do góry.

No właśnie, mówi się, że nowe zawsze szło u nas od morza. Jak to się stało, 
że rap tak chwycił w Szczecinie i jak ty dotarłaś do tej muzyki?
Urodziłam się we Wrocławiu i już wtedy słuchałam hip-hopu, chłonęłam 
też dużo jazzu. Takie trendy docierały do mnie szybciej z  racji pracy 
mojej mamy, która jeszcze w  latach osiemdziesiątych pracowała 
w  firmach organizujących imprezy, takich jak Pagart, Impart, PSJ. 
Od dzieciaka dorastałam w  klimatach koncertowych. Dodatkowo 
zadziałała jeszcze jedna rzecz – mój kolega miał z  kolei matkę w  USA 
i ona wysyłała mu najróżniejsze płyty. Do Szczecina przeprowadzałam 
się więc zarażona hiphopową pasją. Tutaj spotkałam ludzi, którzy działali 
na scenie breakdance’owej, malowali graffiti. Stało to się w klubie Trans 
w 1994 roku, w czasie jednego z pierwszych b-boy battle w Szczecinie. 
Potem poznałam jeszcze inną grupę ludzi z Bukowego, dzielnicy Szczecina. 
Oni mieli z kolei zajawkę na koszykówkę i rap, no i tak się to wszystko 
potoczyło. Oczywiście, że w miastach bliżej zachodniej granicy zawsze 
było łatwiej przemycić nowe trendy z  Zachodu, był lepszy dostęp do 
zagranicznej muzyki. Jednak to ludzie ze Szczecina nieustannie jeździli 
po świecie i  przywozili ze sobą różne rzeczy, pełno było marynarzy. 
Na początku lat dziewięćdziesiątych w  muzyce zaczęło się dużo dziać. 
Ja wtedy pracowałam w sklepie muzycznym.

Kryzys hip-hopu to była rzecz potrzebna
O  ewolucji rodzimego hip-hopu i  kilkunastu latach za mikrofonem w  rapowej audycji 
„WuDoo” z Joanną Tyszkiewicz rozmawia Dominika Węcławek
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Co to był za sklep? Opowiedz o tym więcej.
To był sklep „Rock & Roller”. Mieścił się w piwnicy bez okien. Dostałam 
tę pracę dlatego, że polecił mnie tam mój dobry kolega Piotrek Banach, 
wówczas zaangażowany bardzo mocno w  pracę z  grupą Hey. Miałam 
główny dział: hardcore, metal, grindmetal, death metal, industrial 
i  mocne rzeczy, ale też ska czy punk. Moja koleżanka miała za to pod 
opieką stanowisko rap. Już wtedy miałam zatem dostęp do każdej muzyki 
niezależnej, niekomercyjnej, bowiem wówczas bardzo brzydziłam 
się komercją. Hip-hop był taką fajną alternatywą do wszystkiego. 
Nie było w  tym żadnych anarchistycznych czy górnolotnych myśli, 
nie było czarnych wizji braku przyszłości. To rap był mi bliski, zawsze 
go czułam. Dużo wcześniej już rapowałam sobie pod nosem różne rymy, 
nie wiedząc nawet, że to jest odrębny gatunek muzyczny. Dla mnie to było 
wszystko bardzo naturalne, organiczne, nie napędzała mnie zajawka 
na środowisko, modę, ubrania, znajomych. Hip-hop wyszedł ze mnie.

Czy zaczynając pracę w  Polskim Radiu Szczecin, miałaś co puszczać 
z polskich nagrań hiphopowych?
Jakościowo wtedy nagrania były bardzo różne. Grałam takie rzeczy, 
które nie zawsze były idealne. Co ja mogłam grać w latach 1994-1995? 
Liroya przegrywanego wtedy z  kaset magnetofonowych na taśmy 
radiowe, aczkolwiek za Liroyem to ja sama nigdy nie przepadałam. 
Wzgórze, Kaliber 44. To była taka jakość, jaką słyszymy teraz, puszczając 
sobie te nagrania. Raczej nie wrzucałam undergroundu w propozycjach 
do listy, starałam się trzymać profilu listy przebojów, żeby to było 
kojarzone ogólnopolsko. Choć muszę się przyznać, że pierwszy kawałek 
PJL – wspólnego projektu Marcina Macuka, mojego i Kalego – zagrałam 
w radiu. Nosił tytuł „Zielona rewolucja” i opowiadał o tym, że Polska jest 
złym krajem, gdzie pozwala się na picie alkoholu, a nie ma dostępu do 
marihuany. Takie głupoty, ale ludziom się spodobało, choć nie sądzę, żeby 
teraz ktokolwiek to pamiętał. Ogólnie jednak unikałam promowania siebie.

Pamiętasz pierwszy kawałek ze sceny szczecińskiej, który zachwycił cię 
na tyle, że zechciałaś go zagrać w radiu?
Ja w  ogóle mam wrażenie, że byłam pierwszą osobą, która zaczęła 
w Szczecinie nagrywać kawałki. Przynajmniej nie pamiętam, żeby przede 
mną ktoś coś nagrywał, to raczej po mnie pojawili się następni artyści. 
Wcześniej byli b-boye i  grafficiarze. Wciągnęłam do tematu Kalego. 
Z  Marcinem Macukiem zapętlaliśmy na minidiscach beaty robione 
z  palca. Potem pojawili się inni: Dawcy Życia, Wiele C.T. Swoją drogą, 
ci ostatni pierwszy swój numer nagrali z nami, czyli ze Snuzem, z myślą 
o naszej płycie. Nie bez przyczyny nazywał się „WuDoo”.
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W  którym momencie poczuliście, że warto zrobić taką poświęconą 
hip-hopowi audycję jak „WuDoo”?
Interesowałam się tym, więc stwierdziłam, że to zrobię. Miałam kolegów, 
którzy prowadzili już wówczas audycję w  radiu ABC, tylko że robili 
to bardziej hipstersko. Sami nie mieli zielonego pojęcia o rapowaniu, 
natomiast byli zbieraczami płyt i  mądralami na temat przeróżnych 
rzeczy. Ja dawałam rzeczy polskie, amerykańskie, niemieckie, francuskie, 
japońskie. Stawiałam na pokazanie zjawiska od środka, a oni na opisanie 
go od zewnątrz. I „WuDoo” się dosyć fajnie rozkręciło.

Jakie kawałki z Polski najczęściej gościły na playliście twojej audycji?
Bawiły mnie kawałki 1kHz. Na początku Wzgórze było fajne. I Kaliber 
44, pomijając pierwszą płytę, która w  ogóle mi się nie podobała. 
Byłam ultrafanką 3H/Warszafski Deszcz, „Nastukafszy” jest dla mnie 
klasyką klasyki, płytą, która mnie zaczarowała, więc z  pewnością ją 
grywałam. Dużo rzeczy się przewijało, sporo z nich przypadło mi do gustu, 
ale jeszcze więcej nie, dlatego że nie podobał mi się flow wielu raperów. 
Nie podobało mi się też to, że na przełomie lat 90. i  pierwszej dekady 
XXI wieku styl stołeczny zdominował scenę, a  ludzie stamtąd 
moderowali opinię fanów na temat tego, jaki ten rap powinien być. 
Na szczęście w Warszawie byli też Pezet, Tede czy Sokół, a poza nią tacy 
charyzmatyczni goście, jak Peja czy Fokus, którzy nie dość, że pokazywali 
coś innego, to jeszcze byli popularni. Bolec! Na jego płycie mam nawet 
jeden kawałek, „Branża”. Moje wersy pokazują, dlaczego nie miałam 
ochoty wkręcać się później w telewizję i dlaczego nie miałam specjalnie 
parcia, żeby być raperką. Pokazują moją sztywność wobec tego teatru.

Dość wcześnie zniechęciłaś się do rapu. Trwale? Wnioskując po przyjętym 
zaproszeniu na płytę Lilu, może jednak nie?
Tak, wcześnie zdecydowałam, że nie chcę nagrywać płyt, ale gościnna 
zwrotka u  Lilu to inna sprawa. Do niedawna nie chciałam nawet 
udzielać się gościnnie, ale tu szybko podjęłam decyzję, napisałam tekst 
w  dwadzieścia minut, tyle samo zajęło mi nagranie. Jednak w  rapie 
łatwiej mi odmówić facetom niż kobietom.

Właśnie, jak to jest być kobietą w  hiphopowym świecie? Jest tak 
szowinistyczny, jak mówią, czy raczej partnerski?
Hip-hop jest zdominowany przez mężczyzn, ale są to różni faceci. 
Jednak jeśli kobieta oczekuje relacji partnerskiej z  raperem, który już 
„z  klucza” jest przewożony, to srogo się zawiedzie. A  tak na serio, 
to zależy od charakteru. Ja nie odczuwałam jakiegoś dyskomfortu z tego 
powodu, wręcz przeciwnie. Na pewno jednak udział procentowy female 
MC’s na rynku hiphopowym jest znikomy. Nawet raperki wolą słuchać 
raperów...
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W  jaki sposób pozyskiwałaś materiały dźwiękowe do radia? Kupowałaś, 
ścigałaś wydawców czy ludzie sami dostarczali ci nagrania? Jak to działało 
w latach dziewięćdziesiątych, a jak jest teraz?
Robiłam wszystko. Zamawiałam płyty i  jeździłam po sklepach. 
Na początku działał klasyk z  przegrywaniem kasety na kasetę, potem 
znów na kasetę. Jak ktoś miał płytę, to był gościem. Ci, co mieli płyty, 
czyli kasę, rządzili, bo byli źródłem dźwięku, wiedzy, emocji, natchnienia. 
Dawniej warto było po prostu jechać do kogoś na przysłowiowy koniec 
świata, żeby przegrać od niego jakąś płytę. W pewnym momencie artyści 
sami zaczęli mi przysyłać swoje rzeczy. Najpierw lokalni raperzy, potem 
już z  całej Polski. Co ciekawe, choć radio nadawało tylko tutaj, ludzie 
nagrywali sobie tę audycję i  przekazywali w  Polskę, więc w  rezultacie 
docierała do najróżniejszych jej zakątków. W  pewnym momencie 
zdecydowałam się puszczać w  radiu instrumentale, w  związku z  czym 
dzwonili do mnie raperzy i  freestyle’owali przez telefon. Musiałam 
niestety porzucić ten temat.

Dlaczego?
Niektórzy raperzy byli tak głodni publicznych wystąpień, że potrafili już 
nie tyle freestyle’ować, co rapować piosenki przez dwadzieścia minut. 
Na dodatek nie wszyscy prezentowali się świetnie, toteż czasem byłam 
zmęczona takim blokowaniem anteny. Ale były też bardzo udane wejścia, 
pojawili się świetni raperzy, był O.S.T.R., był Eldo, Magik. To był dobry 
temat, ludziom się bardzo podobał, ale w formule godzinnej audycji nie 
sprawdzał się niestety z powodu czasowych ograniczeń.

Czy „WuDoo” było taką otwartą audycją, do której przychodzili różni 
ludzie, a  w  rezultacie DJ-e poznawali producentów, producenci raperów, 
nawiązywały się współprace?
Czasem dochodziło do sytuacji, kiedy to w studiu podczas audycji siedziało 
po kilkanaście osób, z  czego sporo z  nich się poznało właśnie tutaj. 
Tak jest do teraz. Kiedyś to miało jednak inną wartość, bo i czasy były 
inne. Praktycznie w Szczecinie przez tę audycję przewinęli się wszyscy.

Jak władze radia podchodziły do obecności takiej ilości rapu i  raperów 
na falach rozgłośni?
Miałam to szczęście, że dwóch wiceprezesów, którzy po sobie 
następowali, miało otwartą głowę na rap. Jeden z nich sam słuchał rapu, 
drugi miał syna bardzo zajaranego tą muzyką, co sprawiało, że „WuDoo” 
cieszyło się sporą przychylnością zwierzchników. Miałam fajnie, 
bo dla tych ludzi było to źródłem wiedzy. W pewnym momencie pojawił 
się problem z kierownictwem. Ktoś ustalił, że koniec z tą audycją. Wtedy 
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powstał jakiś oddolny ruch, ludzie podpisywali listy, żeby nie znikła. 
Pracodawca myślał, że to ja nakręcam to wszystko i czynił mi z tej okazji 
wstręty, ale działo się to bez mojego udziału i  nie z  mojej inicjatywy. 
Ja nie ruszyłam palcem, za to w działanie bardzo zaangażował się Łona. 
Zebrali wtedy chyba ponad 5 tysięcy głosów za ocaleniem audycji. 
Z takim wsparciem mogłabym chyba kandydować do władz miasta.

Sytuacja z „WuDoo” jest o tyle niesamowita, że miałaś okazję obserwować 
od środka ewolucję hip-hopu. Od tych siermiężnych, pierwszych kawałków 
po to, co się dzieje teraz. Które momenty były, twoim zdaniem, wyjątkowe?
Wiadomo, początkom towarzyszyła moja niewinność i  wiara w  to, 
że to jest pozytywny ruch, który będzie sprawiał, że sami będziemy lepsi. 
To minęło bezpowrotnie, lecz nadal uważam, że hip-hop to wspaniała 
muzyka, doskonale się rozwijająca i  coraz lepsza. Do teraz słucham jej 
z emocjami i wypiekami na twarzy, nie wracam do starych rzeczy, wciąż 
wypatruję nowych. Nie popadłam w sentymenty, że tylko płyty z 1996 
są fajne, a  to, co nowe, to jest syf. Jaram się ostatnimi dwoma latami 
w amerykańskim hip-hopie. Jestem uzależniona od rapu.

Czy odczułaś trendy w  hip-hopie? Mody na hardcore, rymy o  rymach, 
trueschool, bounce, hip-hopolo, crunk, trap? Reagowałaś na nie?
Ale co to jest trueschool? To jest jakaś polska nomenklatura. Oczywiście 
wiem, czego i  kogo się tyczy, ale uważam to za kompletną bzdurę. 
Nie było również w  hip-hopie trendów pod tytułem „hardcore” 
czy „bounce”. To jest skrócony polski przewodnik po tym, jaki może być 
hip-hop. I  wszystkie te style czy trendy to nic innego jak opis tego, 
co można w jego ramach zrobić. A można zrobić jeszcze więcej.

Jednak muszę tu przemycić jeszcze jeden termin. Czy robienie boom bapu, 
rzeczy w stylu złotej ery w polskim hip-hopie wciąż ma jeszcze sens?
Akurat boom bap to określenie, które w  Polsce pojawiło się zupełnie 
niedawno. Mimo że grany był również u  nas w  latach 90., wtedy nikt 
nie używał tego określenia. Odpowiadając na pytanie: jeśli znajdują się 
słuchacze, jak najbardziej.

Który moment był, twoim zdaniem, przełomowy dla rodzimej sceny? Kiedy 
poczułaś, że nastąpił skok jakościowy w produkcji, we flow, w stylu?
Nie wiem, czy był jakiś skok, natomiast wiem, kiedy przyszedł moment 
oczyszczający. Kryzys hip-hopu, ten w okolicach 2004-2005 roku, to była 
rzecz potrzebna. Piosenki z wydawnictwa UMC zalały stacje radiowe i ta 
tandeta sprawiła, że inni artyści skupili się bardziej na muzyce, 
na poszukiwaniu czegoś ważniejszego, przestano grać byle co. Wyniknął 
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boom koncertowy, ludzie chcieli kupować bilety i  słuchać swoich 
ulubionych raperów także na żywo. Wszystko inne to jednak kwestia lat 
ewolucji, to długotrwały proces, który sprawił, że dziś hip-hop jest już 
częścią popkultury. Zwłaszcza muzyka, bo zauważam, że to ona jest 
najpopularniejsza, pozostałe elementy kultury hiphopowej już mniej. 
W ogóle mam wrażenie, że teraz trudno już mówić o fanach hip-hopu – są fani 
rapu, czyli muzyki, są miłośnicy stylówy hiphopowej. Warto tu zauważyć, 
jak wyewoluował cały hiphopowy przemysł tekstylny.

Pamiętasz, kiedy hip-hop stał się atrakcyjny komercyjnie, właśnie jako element 
stylu życia, ubierania się? Kiedy ubrania hiphopowe przestały być wyłącznie 
kodem rozpoznawczym ludzi działających dla tej kultury?
W Polsce hip-hop miał potencjał komercyjny od samego początku, tylko 
ludzie, którzy potrafili wtedy robić pieniądze, jeszcze tego nie widzieli. 
To kwestia lat rozwoju, nie sądzę, żeby to była sprawa jednego zdarzenia. 
To proces, którego finałem powinna być podobna sytuacja jak w USA 
– przemysł, produkcje na wysokim poziomie, zapotrzebowanie 
na nowych raperów. I  muszę powiedzieć, że hip-hop wniósł na polski 
rynek nową jakość. Popatrz na DJ-ów. Zanim pojawili się w  Polsce 
DJ-e hiphopowi, to granie na imprezach było żenujące, kwestia miksu 
była dla wielu obca. A  teledyski? Klipy ekipy #13 były pierwszymi tak 
profesjonalnie zrobionymi teledyskami, jakie widziałam w  Polsce, 
bo przecież większość popowych gwiazd miała jakieś żenujące obrazy. 
Zmieniły się spoty reklamowe, podejście do produkcji muzycznej, 
podejście do wizerunku i  odzieży. Jak brałam do ręki ciuchy Reserved 
i  ciuchy Mass17 i  porównywałam je, to Mass miał takie wykonanie 
i  gramaturę koszulki, że miałam pewność, że w  przeciwieństwie do 
tamtej marki przetrwa ona lata. Dosyć szybko okazało się, że osoby 
związane z  hip-hopem są bardziej rzetelne i  bardziej dbają o  jakość. 
Ludzie to docenili, także ci, którzy przypadkowo kupili jakąś rapową 
odzież i przekonali się, że to jest coś. Ja wierzę w tę jakość, niezależnie 
od sentymentów. I  myślę, że to działa. Niedawno okazało się przecież, 
że ten rapowy styl to jest już rzecz powszechna w naszym kraju, to jest 
casual. W gazetach piszą o tym, jak się noszą Jay-Z, P. Diddy czy Kanye 
West. Mnie to trochę bawi, bo przecież znam to od lat, a tu nagle wielkie 
odkrycie polskiego świata modowego. Podsumowując: tak, hip-hop 
pchnął polska popkulturę do przodu i zmienił jej jakość.

17. Założona w 1998 roku firma odzieżowa, która od samego początku nastawiła się na produkcję ubrań utrzymanych 
w klimacie hiphopowym. Od tego czasu cieszy się niezmienną popularnością, utrzymując pewną pozycję na rynku. 
Mass Denim wspierał swoimi produktami wielu rodzimych raperów, takich jak O.S.T.R., czy Eldo.
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Jak było z  mediami hiphopowymi? W  pewnym momencie zaczęło 
przybywać audycji, magazynów. Współpracowaliście ze sobą, czy też 
funkcjonowaliście w odrębnych światach?
Różnie to było. Na przykład z Bogną nigdy się nie spotkałam, natomiast 
od samego początku współpracowałam z  Voltem. Nawet pojawiliśmy 
się na jego składance producenckiej. Zrobił zresztą dla nas jakieś 
remiksy już na pierwszą płytę Snuza, jeździliśmy często do stolicy. 
Jeśli chodzi o  media hiphopowe, to uważam, że nadal jest sporo 
miejsca na różne wydawnictwa, powinno istnieć jakieś czasopismo. 
Ale w  Polsce już tak jest, że ktoś zrobi jakąś gazetę, ona stanie 
się popularna, powstaną cztery jej klony i  nagle wszystkie przestaną 
się sprzedawać. Nie wiem zresztą, czy słuchacze sięgaliby po gazety, 
czy też pozostaliby w  internecie, niemniej przy obecnej popularności 
hip-hopu w Polsce powinno powstać coś nowego!

Słuchacze się zmieniają, wiadomo. Ale czy zauważyłaś, aby obecni 
debiutanci na rynku stanowili zupełni inny typ artystów niż dekadę 
temu?
Chyba nie. Wierz mi, że i wtedy było bardzo dużo ludzi, którzy mówili 
otwarcie o tym, po co wchodzą w tę grę. Teraz są ważnymi szychami 
i rozprawiają o hip-hopie i  ideach, za to zaczynali, twierdząc: „Mam 
w  dupie breakdance, mam w  dupie graffiti”. Kiedyś więcej było 
zajawkowiczów, którzy uważali, że powinni znać korzenie kultury, 
poznawali historię, czuli się w obowiązku uczestniczyć w jamach graffiti 
i Battle of the Year18. Teraz jest mniej takich pasjonatów. Cierpi przekaz, 
dla mnie fajnie by było, gdyby raper od czasu do czasu pokazał, że czuje 
się częścią całej kultury. Fakty jednak są takie, że to rap jest najbardziej 
komercyjnym elementem hip-hopu, trudno więc się dziwić, że to on 
wydaje się najatrakcyjniejszy. Ja się jaram tym, że pojawiają się nowi 
raperzy. Nie jestem tak nostalgiczna, żeby słuchać w kółko tych samych 
rzeczy. Nie mam często ochoty sięgać po albumy raperów z  lat 90. 
Co z tego, że nagrali nową płytę, skoro wciąż mówią mi o tym samym? 
Czuję się, jakbym czytała w  kółko tę samą książkę. Mnie to nudzi, 
chcę słyszeć coś nowego!

18. Najbardziej znane międzynarodowe zawody breakdance’owe. Pierwsza edycja Battle of the Year odbyła się 
w 1990 roku i od tego czasu ma swoje stałe miejsce w kalendarzu najważniejszych wydarzeń związanych 
z kulturą hiphopową. W Polsce od 2003 roku odbywają się lokalne eliminacje.
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Kto zatem z  debiutujących w  ostatnich latach artystów zwrócił twoją 
uwagę?
Na pewno podoba mi się to, co robi Paluch. On jest raperem kompletnym, 
ma niepodważalną pewność siebie, jest konsekwentny w  budowaniu 
wizerunku w muzyce, ma tę samą pewność siebie w wywiadach co na ulicy. 
Ja lubię w ogóle rap uliczny. Może dlatego, że jest bardziej fundamentalny, 
że stał się nośnikiem zasad, a  nie jest tylko takim hashtagowym 
gadaniem o  niczym? Grubson mi się podoba, to jest wybitny talent. 
VNM, wiadomo, on zresztą wygrał jeden z  konkursów „WuDoo” 
i po tym dużo się u niego rozkręciło. Chwała mu za to, że wykorzystał 
szansę, bo jest zdolny. Kibicuję Wenie, kibicuję Biszowi, chociaż bardziej 
podobały mi się lekkie klimaty B.O.K. niż „Wilk Chodnikowy”. Mam przy 
tym świadomość, że to właśnie solo Bisza robi dziś jednak większe 
wrażenie. Ja nie bardzo lubię smutne filmy i  smutną muzykę, wolę 
hardcore i  pierdolnięcie. O, Gruby Mielzky nie ma takiej maniery 
jak raperzy z Warszawy, podoba mi się jego styl, liryka. Jan Wyga ma 
świeżość i  dużą dawkę poczucia humoru. Lubię raperów, którzy 
różnicują płyty.

Jak zachowuje się radiowiec w  obliczu konfliktów między raperami? 
Co sądzisz o takich sporach? Wynikło z nich coś dobrego?
Radiowiec to dziennikarz, więc musi być obiektywny. Jeśli chodzi 
o  dissy, to ciężko je puszczać w  radiu, bo są „zapikane” po całości, 
więc i o komentarz trudno. Jednak wybieramy najlepsze i je gramy tak 
czy siak. Rap jest stanem wojny, w której musi dochodzić do konfrontacji. 
Wygrany ma z tego profity. Umacnia swoją pozycję i wizerunek, przez 
co zwiększa popularność. Awantury są częścią historii hip-hopu i  raz 
na jakiś czas rozgrywa się walka o tron. Oprócz tego powstają świetne 
kawałki, które pewnie są kompletnie niezrozumiałe dla ludzi, którym 
obcy jest rap.

A  jak ci się podoba to, co do rapu wniósł ostatnio Szczecin – Sobota, 
Wini i  Spółdzielnia, Łona z  The Pimps i  coraz bardziej elektronicznym 
Webberem przy boku? Jesteś dumna?
Łonie kibicowałam zawsze, beaty Webbera nie zawsze mi się podobają. 
Sobota to bardzo dobry raper, ale niewiele go ostatnio słucham. 
Wini jest dla mnie asłuchalny.
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Czy patrząc na to, co się teraz dzieje w polskim hip-hopie, jesteś spokojna 
o jego przyszłość?
Hip-hop to szerokie pojęcie. Nie wiem, czy się będzie rozwijać pod kątem 
graffiti, bo ono zawsze było w podziemiu, hardcore’orowe. Breakdance 
w  pewnym momencie stał się też swego rodzaju gettem, tancerze 
zamknęli się w swoim środowisku, nie szukali nowych technik, stylów. 
Teraz sporo się zmieniło, jest duże ciśnienie na taniec w Polsce. 
A  rap będzie się rozwijał, bo tu są pieniądze. Nie wiem, jak jest teraz, 
ale w  2012 płyty hiphopowe sprzedawały się lepiej niż odzież, firmy też 
zaczęły bardziej inwestować w artystów niż w promocję ubraniowego logo. 
Jestem spokojna. Jeśli jednak nie będzie fajnych nowych płyt w  Polsce, 
to ja będę słuchała muzyki amerykańskiej i się nie popłaczę.

Joanna „Aha” Tyszkiewicz – dziennikarka radiowa, animatorka kulturalna, a także „matka chrzestna” rymujących Polek. 
Nestorka szczecińskiej sceny hiphopowej. Z założonym jeszcze w 1994 roku zespołem Snuz (potem Esenuzet) nagrała dwie 
oficjalne płyty. Solo wystąpiła m.in. na płytach DJ’a Decksa, Reda, Soboty, Projektantów i Electric Rudeboyz. Organizatorka 
polskiego Battle of the Year, święta breakdance’u. Odpowiedzialna za renomowany magazyn „WuDoo” obecny na antenie 
Polskiego Radia Szczecin od 1995 roku. Jedyna, która pozostała ze starego składu prowadzących audycję.
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Rap stał się serialem, raperzy – bohaterami
O „nowej szkole” w polskim hip-hopie z Jakubem „Muflonem” Rużyłłą rozmawia Marcin Flint

Kiedy po raz pierwszy można mówić o new schoolu nad Wisłą? 
To bardzo trudne do zakwalifikowania. Tak naprawdę dopiero teraz 
pojawił się szerszy nurt i tendencja jest wyraźna. Ale żeby doszukać się 
początków? Może trzeba by się cofnąć o ponad dekadę do Hardkorowej 
Komercji? Tam było inne podejście od hip-hopu niż to nasze 
zwyczajowe – skromne, biedne i uliczne. W pewien sposób poprzedziła 
ona część procesów, które dzieją się teraz. O ile cały polski hip-hop jest 
przeszczepem i  twórcy mają tego pełną świadomość, to jednak 
pojawienie się HK było bodaj pierwszą sytuacją, kiedy raperzy w ogóle 
postanowili zrezygnować z polskiego kontekstu i w całości zanurzyć się 
w  „state of mind” (stan umysłu – przyp. red.) amerykańskich raperów, 
bez żadnej cenzury przenieść na rodzimy grunt ich podejście do pieniędzy, 
blichtru i tym podobnych. W ten sposób przełamano tabu. Analogicznie 
wygląda sytuacja z  Elemerem, gdzie Eis przyjął te same wytyczne. 
Również muzycznie te projekty odbiegały od panujących wówczas 
wzorców, ale chyba nie można mówić, że była to jakaś rewolucja. Obie 
pozycje nie spotkały się ze zbyt dobrym odbiorem i  chyba dopiero 
kolejna płyta Eisa mogła być inspiracją dla raperów, którzy dzisiaj 
realizują się w newschoolowej formule. Płyta „Gdzie jest Eis?” to materialna 
tematyka, muzyczna świeżość, ciekawe pomysły na flow i  rymowanie 
w inny niż standardowy sposób, zarazem jednak wszystkie te nowatorskie 
patenty nie były aż tak przerysowane jak w przypadku HK czy Elemera. 
Wiele rzeczy, które pojawiły się na tamtym albumie, przypomina to, co dzieje 
się teraz. Znamienne jest też, że choć w 2003 roku płyta „Gdzie jest Eis?” 
przeszła bez echa, dziś jest absolutnym klasykiem i często jest komplemento
wana przez raperów tak ze starej, jak i z nowej szkoły.

Mamy więc pionierów z początków poprzedniej dekady. Ciekawy jest jej 
koniec. VNM, Sobota.
Pierwsza płyta Soboty na pewno była przełomem. Bardzo ciekawa 
rzecz. Ja nie słuchałem raczej takich raperów, ale świeżość brzmienia 
i  podejścia do muzyki przekonały mnie. Ale nie było przecież tak, 
że w  2009 roku wyszedł „Sobotaż” i  raperzy rzucili się, by powielać 
zawarte tam rozwiązania, nie stwierdziłem wysypu „sobotopodobnych” 
produktów. Dlatego też nie trzymałbym się dat, poszczególnych 
wydarzeń. Myślę, że mamy jednak do czynienia z  procesem rozwoju, 
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wynikającym chociażby z  gromadzenia coraz większej wiedzy 
o  hip-hopie. Boom internetowy przełożył się na ogromną łatwość 
w  dostępie do chociażby mixtape’ów. Sprzyja to eksperymentom, 
polaryzacji, atomizacji. Ta łatwość dostępu do źródeł sprawiła, że raperzy 
trzymają rękę na pulsie, wiedzą więcej o rapie i korzystają z tej wiedzy, 
odchodząc od utrwalonych na polskim podwórku standardów.

Dobrzy, będący na czasie producenci, tacy jak Matheo czy SoDrumatic 
wyszli przed peleton. Zmotywowali raperów do poszerzania horyzontów.
I  wykazali niejednorodność nowej szkoły. Trzeba zauważyć, że nowe 
za oceanem robione jest na bardzo różny sposób. Kiedy Sobota nawija 
na pokładzie Matheo, bliżej temu do trapów, VNM na beatach 
SoDrumatica zbliża się z  kolei do J Cole’a  i  Drake’a19, toteż trudno 
byłoby mi znaleźć analogię miedzy nim a młodym pokoleniem polskich 
traperów z  Alcomindz – nawet jeśli łączą ich hashtagi czy chęć 
podśpiewywania. Ale tak, new school wyniknął z nowych beatów u nas 
i  nowych idoli za granicą. Nasza scena była wierna Wu-Tang Clanowi 
i  Mobb Deep, a  z  drugiej strony Talibowi Kweli czy Dilated Peoples, 
dopóki ta za oceanem nie nabrała wiatru w  żagle. Rzecz jasna chodzi 
o  kwestie artystyczne, nie o sprzedaż płyt, bo ta maleje w  związku 
z  bardzo wieloma procesami. Po prostu na przestrzeni dwóch, trzech 
lat pojawiło się dużo nowych, przebojowych raperów. Na tyle zdolnych, 
by przewartościować polskim wykonawcom spojrzenie na scenę. Już nie 
chcą być jak Evidence. Raczej jak Wiz Khalifa20.

To pesymistyczny wniosek. Nie jest tak, że nasza scena sobie wyewoluowała, 
tylko w pewnym momencie znowu musieliśmy wykonać przeszczep…
Dokładnie. Naszego new schoolu nie można nazwać twórczym. Bazuje 
na cudzych konceptach, co jednak nie jest powodem do wstydu, 
bo artyści przepuszczają to jakoś przez swoją wrażliwość i  – pomijając 
może młodych traperów jak Miami Hit Music czy wspomniane 
Alcomindz, gdzie chłopak z Małkini nawija, że jedzie lamborghini i ma 
kupę hajsu – nic nie jest przeniesieniem jeden do jednego. Po prostu 

19.

20.

Dwaj reprezentanci mainstreamowego hip-hopu, uważani za najciekawszych artystów na scenie początku 
drugiej dekady XXI wieku. Artyści chętnie korzystają z wycieczek w stronę brzmień r&b, a w ich nagraniach 
nie brakuje elementów śpiewanych.

Amerykańscy artyści, których uznaje się za przedstawicieli zupełnie odmiennego podejścia do muzyki. 
Evidence ceniony jest przez słuchaczy stawiających na klasyczny, podziemny rap, a największe triumfy 
święcił jako członek formacji Dilated Peoples. Wiz Khalifa nie stroni od współpracy z artystami popowymi, 
a w jego dyskografii dominują przyjazne komercyjnym rozgłośniom radiowych przeboje, w których 
prezentuje hedonistyczne podejście do życia.
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osadza się swoją starą rzeczywistość na nowym brzmieniu. Różnic 
tematycznych nie widzę.

A  co ze zmianami mentalnymi? Kraj od lat 90. uległ przeobrażeniu, 
szybko skracał dystans do Zachodu, zaczęło się życie nowocześniejsze, 
często wygodniejsze, bogatsze w perspektywy.
Czyli co? Rap jest weselszy, bo ludzie bardziej zadowoleni? Naciągane.

O ideologię sukcesu bardziej mi chodzi.
Coś w tym może być. Nadal bliżej mi do tezy o wpływie amerykańskiego 
rapu niż do założenia, że dynamiczne procesy społeczne w  ciągu 
dziesięciu lat spowodowały, że młodzi ludzie są bardziej żądni sukcesu. 
Chociaż z  badań wynika, że mają mniej kompleksów, obaw, więcej 
pewności siebie i mobilizacji. Nie wiem, na ile przekłada się to na rap, acz 
symptomy tego, że jakoś się przekłada, wydają się przejawiać dość 
wcześnie. W  swojej pracy magisterskiej pisałem o  roli socjalizacyjnej 
hip-hopu. Musiałem sięgnąć po trochę specjalistycznych, politologicznych 
pojęć i  na dowód, że raperzy wpajają treści wolnorynkowe, zachęcają do 
bogacenia się, podawałem przykład wspominanej już tu płyty Eisa jeszcze 
z 2003 roku. Ta płyta wyprzedzała swoje czasy – kult sukcesu póżniej 
tylko wzrósł.

Mówiliśmy o  rozwoju internetu, że poszerzył wiedzę. To na pewno. 
Za sprawą portali społecznościowych umożliwił też bardziej bezpośrednią 
relację między raperem a jego słuchaczem. To rzadziej nauczyciel i uczeń, 
a częściej partnerzy, koledzy. Raper Małpa mówi, że odbiorcy nie zwracają 
się do niego po ksywce, częściej po imieniu. Więź między Laikike1-em 
a jego wirtualną społecznością fanów też jest czymś nowym.
Polski hip-hop w  coraz mniejszym stopniu funkcjonuje jako gatunek 
muzyczny. To konglomerat kulturowy. Możesz sobie prześledzić kłótnie 
raperów na Facebooku, przeczytać plotki na Glamrapie21. Rap stał się 
serialem, raperzy – bohaterami. I  tym samym zakres ról, w  których 

21.

22.

Glamrap.pl - założony w 2011 roku portal informacyjny poświęcony muzyce hiphopowej. Zdecydowaną 
większość jego zawartości informacje dotyczące polskiej sceny. Na początku działalności często opierał się 
na plotkach i informacjach pozyskiwanych na zasadzie wybierania pojedynczych zdań 
z prywatnych kont artystów i dziennikarzy w portalach społecznościowych. Nieodłączną część portalu 
stanowią anonimowe komentarze, najczęściej prezentowane w postaci prześmiewczych obrazków.

W przypadku muzyki hiphopowej, tak określa się niskobudżetowe teledyski, często kręcone spontanicznie bez 
uprzedniego przygotowania scenografii, tła oraz scenariusza. Jako narzędzie promocji wykorzystują ją często 
firmy produkujące ubrania oraz sklepy, które niskim kosztem mogą zaprezentować swoje produkty przy pomocy 
lubianych raperów. Najbardziej znane serie One-shotów z udziałem polskich artystów to „Rap One Shot” oraz 
„Wyskocz do tego!”. Wzięli w nich udział m.in. Sobota, VNM, Borixon, donGURALesko, Pezet oraz Tede.
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muszą się sprawdzać, znacznie się poszerzył. Już nie wystarczy, że raper 
nagrywa fajne rzeczy. Teraz musi też fajnie wyglądać, trzymać ze 
znanymi raperami, mieć jakiś określony wizerunek. Jest cała machina 
promocyjna, wszystkie te klipy, one-shoty22, profesjonalne sesje zdjęciowe... 
Ostatnio naszła mnie też taka refleksja, że polski rap – pomimo pozornego 
pełnego egalitaryzmu, wynikającego z  funkcjonowania poza głównym 
obiegiem medialnym i  możności łatwego udostępniania swoich rzeczy 
na takich samych prawach jak wiodący artyści – wrócił do momentu, 
w którym bycie dobrym raperem nie decyduje o sukcesie. W okolicach 
2005 roku nastąpił swego rodzaju przełom: w związku z poszerzeniem 
dostępu do internetu doszło do sytuacji, że wystarczyło być dobrym, żeby 
zostać dostrzeżonym. Wtedy wybili się tacy ludzie, jak Smark, Te-Tris, 
Jimson, Szybki Szmal, Dinal.

To był sukces na dzisiejszą miarę?
Nie, bo to był moment po boomie, okres, kiedy rap przestał być tak 
nośny. Zawęziło się grono jego odbiorców, ale jednak o  tych artystach 
się mówiło. Wcześniej bez wytwórni nie dało się wyjść poza totalny 
margines, a  tu nagle okazało się, że można rywalizować z  poważnymi 
raperami, po prostu wrzucając swoją płytę spakowaną w rarze do netu. 
Jednak z czasem ta internetowa promocja zaczęła się profesjonalizować 
i  wróciliśmy do punktu wyjścia, gdzie w  wyniku ciągłego zalewu 
kolejnych produkcji szansę na wybicie się mają tylko te, które mają 
odpowiednią oprawę, trzy klipy i wsparcie wytwórni wrzucającej twoje 
numery na stutysięczne fanpage raperów ze swojej stajni. Reszta jest 
skazana na margines. Taka jest cena rozwoju sceny i jej masowości.

A wracając do bezpośredniości relacji między raperami i fanami...
Na ciekawy aspekt tej sprawy zwrócił mi ostatnio uwagę mój rapujący 
ziomek, który stwierdził, że w pewien sposób szkodzi to branży. Dziesięć 
lat temu, żeby dowiedzieć się czegoś o swoim ulubionym MC, musiałeś 
czekać na wywiad w „Ślizgu”, który publikowany był raz na rok, łaknąłeś 
tego kontaktu, chodziłeś na wszystkie koncerty nie tylko ze względu 
na samą muzykę, ale też żeby zetknąć się z artystą, zobaczyć go, jakoś 
go poznać, nawet jeżeli nie osobiście, to w procesie obserwacji. A teraz 
możesz wejść na fanpage, gdzie raperzy dzielą się często bardzo 
prywatnymi informacjami. Jak jesteś wyjątkowo ciekawski, możesz 
też śledzić prywatny profil. Jest wiele kanałów dotarcia do podmiotu, 
które sprawiają, że on sam powszednieje. Ten proces demitologizacji 
może w pewnym momencie zacząć mieć wpływ na biznes koncertowy. 
Jeżeli już go nie ma.
Skoro artyści powszednieją, to treści mogą być teraz bliżej prozy życia, 
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bardziej wprost. Nie trzeba się tak nadymać, reżyserować samego siebie 
w tekstach.
Wydaje mi się, że teksty poszły w  skupienie się na sobie, mniej 
na zewnątrz. A  jeżeli ktoś ostatnio odchodzi od autocentryzmu, 
osobistych doświadczeń i  pojawia się tematyka społeczna, to dzieje 
się to przy okazji prawicowych, patriotycznych zrywów. Mało mamy 
MC próbujących choćby spojrzeć z  dystansu, odnieść się do kategorii 
pokolenia. Królują emocje.

Może przedobrzyliśmy z  tą socjologią w  stylu Slums Attack czy starego 
O.S.T.R.-a  tak bardzo, że do dzisiaj pozostało uczucie przesytu? Takie 
zespoły jak Razem Ponad Kilo mają swoją publiczność, wnioskując z liczby 
wyświetleń – ogromną, ale o  ile kiedyś byłyby w centrum wydarzeń, tak 
teraz funkcjonują gdzieś na marginesie hiphopowej debaty.
Odbiorca hip-hopu jest niespójny. Znam menedżera RPK i  mówi on, 
że interes się chłopakom super kręci, jeżdżą cały czas po Polsce, 
o popularności internetowej sam już wspomniałeś. Recenzji jest niewiele, 
fora mają inne tematy, jednak gdybyś poszedł do liceów i  gimnazjów 
i zobaczył, w czym tam dzieciaki chodzą, to pewno zdziwiłbyś się ilością 
koszulek i  bluz RPK. To oni są ZIP Składem nowego pokolenia, jeszcze 
bardziej hardcore’owym, jeszcze mocniej umocowanym w  ulicznych 
realiach. Tyle że tacy jak my mogą tego nie dostrzegać, bo nie 
jesteśmy targetem. Hip-hop nie ma jednej grupy słuchaczy, są grona. 
Kto inny słucha donGURALesko, kto inny Bonusa RPK. Ale na określenie 
„margines” się nie zgodzę.

Co z kryterium undergroundowej prawdziwości?
Zanika. Artyści mają wymierne wyniki do porównania. Mogą zobaczyć, 
że oni mają 30 tysięcy wejść na ich teledysk, a  kto inny 300 tysięcy 
i  w  rezultacie podjąć kroki, na które by się wcześniej nie zdobyli. 
Ta widoczna jak nigdy wcześniej wymierność popularności, dostrzegalna 
w  liczbie wyświetleń na YouTube czy fanów na Facebooku, sprawia, 
że raperzy coraz częściej łączą bycie dobrym z byciem popularnym, na wzór 
amerykańskich odpowiedników. Wersy typu „I was gonna kill a couple 
rappers, but they did it to themselves / I was goin’ do it with the flow, 
but they did it with their sales” [„Planowałem zabić kilku raperów, 
ale zrobili to sobie sami / chciałem użyć do tego flow, ale sprawiły 
to ich wyniki sprzedaży” – tłum. Marcin Flint] Jaya-Z  jeszcze parę lat 
temu w Polsce nie miały prawa bytu. Nie chodziło wtedy o popularność, 
tylko o „prawdziwość”. Teraz będą stawać się standardem. Zresztą te 
bijące po oczach cyferki muszą mieć też wpływ na mniej wyrobionych 
odbiorców. Jeżeli mało zorientowany fan widzi, że jeden raper ma 
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5 tysięcy fanów na Facebooku, a drugi 100 tysięcy, to może na fałszywych 
przesłankach opierać wiedzę o tym, kto jest dobry – bo przecież z pozoru 
ta przepaść musi coś oznaczać. Moim zdaniem, jeszcze parę lat temu 
taki program jak „ŻywyRap”23 nie miałby szansy funkcjonowania, a teraz 
wielu ludzi się tam zgłasza i  nie widzi przypału w  tym, żeby przykleić 
sobie nalepkę z numerkiem i pobujać się przed komisją. Płyta bez klipu 
nie ma szansy sprzedania się.

I nikt nie idzie pod prąd?
Quebonafide [jedno z polskich undergroundowych odkryć 
2013 roku – przyp. red.] myśli inaczej – zbudował wokół siebie 
niezłe grono fanów, mimo że nie zrobił jeszcze żadnego teledysku, 
odmawia wszystkim wytwórniom. Mniejsza o  to, że podpisanie 
kontraktu nie jest już wyznacznikiem czegokolwiek. Kiedy idziesz po 
ulicy ze swoim demo w ręku, to jest spora szansa, że podjedzie furgon, 
zostaniesz wciągnięty do środka i  zmuszony do podpisani kontraktu. 
Niezależnie od tego, co myśli się o rapie Queby, warto kibicować samej 
obranej przez niego ścieżce. Że jeszcze ktoś może to robić jak dziesięć lat 
temu w sytuacji, kiedy odbiorca jest zupełnie niewyrobiony muzycznie, 
a  tylko podniecony uczestniczeniem w  samym zbiegowisku. Zobacz, 
jak bardzo liczy się to, jak wyglądasz. Moim zdaniem, nie byłoby sukcesu 
B.R.O., gdyby nie jego image – młody ładny blondynek w fajnej czapeczce, 
taki Mac Miller24. To dla jego kariery naprawdę istotne.

Jest też druga, sympatyczniejsza strona medalu. Nowi gracze na scenie 
wydają mi się nie tylko wychuchani, ale też po prostu muzykalniejsi. 
Taki Gedz czy 2sty zrobią sobie beat, nawiną swobodnie zwrotkę 
niezależnie, czy pod spodem jest boom bap, cloud rap, czy trap, a jak trzeba 
podśpiewają refren.
No tak, newschoolowa konwencja, często oparta na melodyjnych 
elementach, promuje trochę innych raperów, stawia akcent w  innym 
miejscu. Nie sądzę, że ogół raperów zrobił się jakoś znacznie bardziej 
muzykalny. Owszem, raperzy warsztatowo są lepsi niż 10-15 lat temu 

23.

24.

Zorganizowany przez firmę Hemp Records konkurs dla adeptów rapowej sztuki, nieposiadających jeszcze 
kontraktu płytowego. Kolejne odcinki prezentujące rywalizację kandydatów można było oglądać w internecie. 
W jury ŻywegoRapu zasiedli Wdowa, Peja, Wujek Samo Zło i Bilon. Do maja 2014 roku odbyły się dwie edycje. 
W pierwszej triumfowali Centrum Strona oraz Korki, a w drugiej jurorzy za najlepszego uznali rapera 
o pseudonimie TMS.a

Urodzony w 1992 roku w Pittsburghu jasnoskóry raper o żydowskich korzeniach. Popularność zyskał 
wydawanymi niezależnie albumami – w zdecydowanej większości darmowymi. Jego oficjalny debiut 
„Blue Slide Park” z 2011 roku był pierwszym w historii longplayem, który trafił na najwyższe miejsce 
amerykańskiej listy sprzedaży bez wsparcia dużej wytwórni płytowej.
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pod każdym względem, ale akurat w  tej konwencji, ze względu na jej 
naturę i wymogi, jakie stawia, przebijają się właśnie tacy.

Dlaczego Gedzowe „Serce bije w rytm” nie zostało hitem roku 2013? Jest 
na tyle lekkie, zróżnicowane, przebojowe i  aktualne, że mogłoby wyjść 
nawet poza branżę, do tak zwanego szerokiego słuchacza.
Gedz robi nowoczesne rzeczy, w  stylu tych, jakie w  Stanach sprzedają 
się dobrze, mają dobrą prasę i świetne rotacje w rozgłośniach i telewi-
zjach. Ale u nas na nic to się nie przekłada. Za oceanem robisz karierę 
dlatego, że docierasz z materiałem do szerszego odbiorcy i prócz orto-
doksyjnych hiphopowców kupują ją – że zacytuję Mesa – matki z dziećmi, 
starcy i  kierowcy. U  nas, może poza „Równonocą” Donatana – którą 
wujek mógł kupić cioci, bo śmieszna – nie ma takiego przełożenia. Tra-
fiasz do środowiska, jak już mówiliśmy, niespójnego, lecz wciąż pod egidą 
hip-hopu zjednoczonego. Nie ma znaczenia to, jak bardzo jesteś przebo-
jowy, ważniejsze, czy wpiszesz się w wizję hip-hopu, z którą fan się utoż-
samia, czy utwierdzisz go w tej kulturze. Dlatego nieporozumieniem jest 
nazywanie w  Polsce newschoolowego rapu rapem mainstreamowym. 
Rapowym mainstreamem są nagrania trueschoolowe. Spójrz na sukces 
Małpy w 2009 roku, to był pierwszy zwiastun nowego hiphopowego boomu. 
Świetnie zaspokoił potrzeby tych słuchaczy, którzy niekoniecznie mają szcze-
gólną wiedzę, ale kojarzą podwójny rym i koncepcję czterech elementów.

Czyżby? A  Pezet z  Sidneyem Polakiem, odsądzani od czci i  wiary za 
spóźnioną płytę robioną na fali pięciu minut dubstepu, ale puszczani 
w radio, z niezłą sprzedażą?
Zgoda, mogli trafić do nowych odbiorców, niemniej to, co zrobili, nie jest 
sposobem na karierę hiphopową. Lepiej rozpychać się na wewnętrznym 
rynku, ugrać coś, bazując na reputacji, nie ryzykować jej niepewnymi 
zagraniami. Dlatego nie mam Pezeta za oportunistę.

Mezo wykroczył poza swoje podwórko. Na nim jest ewidentnie spalony, 
jednak funkcjonuje jako artysta pop rapowy. Na oko całkiem nieźle mu 
idzie. Gra, jest grany...
Zapewne jeździ po dziwnych miejscach, festynach, małych 
miejscowościach. Jeszcze ze dwa lata temu widać go było na dużych 
festiwalach na Dwójce. Wtedy na pewno dobrze zarabiał, ale teraz? 
Nie wydaje mi się, żeby mógł równać się do pierwszej dziesiątki polskich 
hiphopowców. Podlizywanie się komercji działa na bardzo krótką metę. 
Lepiej jest się dobrze osadzić. Gdybym był doradcą biznesowym któregoś 
z polskich rapowych tuzów, to zdecydowanie przestrzegałbym go przed 
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odchodzeniem od utartej konwencji i szukania na siłę innego odbiorcy, 
bo ten rapowy jest obecnie naprawdę masowy i twórczość nie znajdzie 
dla niego substytutu, który pozwoliłby wygenerować podobny zysk 
czy popularność. Wydaje mi się na przykład, że obecny renesans kariery 
Tedego, który w ostatnim czasie niesamowicie odbudował swoją pozycję, 
w  dużej mierze wynika z  faktu, że przestał on – z  punktu widzenia 
polskiego odbiorcy – wydziwiać. Nie lansuje się w polsatowskich show, 
jego stylówka rapowa wróciła w pewien sposób do korzeni, muzycznie 
też brzmi to klasycznie. Nagrał sporo numerów z  mocno osadzonymi 
na scenie postaciami i  choć nie chcę zaglądać Tedemu do portfela, 
to jestem pewien, że 2013 to był dla niego bardzo dobry rok.

Jak podchodzisz do starych, doświadczonych artystów, którzy teraz idą 
w new school, żeby móc się na scenie odnaleźć?
Od razu na myśl przychodzi mi Borixon, który posługuje się hashtagami 
w wybitnie niezręczny sposób. Z drugiej strony to detal, bo facet bardzo 
dobrze się odnalazł i  zastanawiałbym się, czy „Rap Not Dead”, jego 
ostatnia jak dotąd płyta, nie jest najlepszą w jego dorobku. Trudno 
tu o regułę. Stroniłbym od sądów, że ktoś czuje new school lepiej tylko 
dlatego, że jest młody. Owszem, ci starsi pewne ruchy wykonują bardzo 
nienaturalnie, przeskoki są gwałtowne, zaś odbiorca zrażony nie tyle 
dlatego, że jest to złe, ale s tego powodu, że twórca twardo kojarzy mu 
się z czymś innym, już go sobie otagował.

To musi też wkurzać młodych. Nie dość że weterani nie chcą odsunąć się 
od koryta, robiąc im miejsce, to jeszcze sięgają po wypracowane przez 
swoich następców patenty, by się przy nim utrzymać.
Dokonań jednych nie da się oderwać od drugich. Ani w Stanach, ani tutaj. 
Doświadczeni MC są w  grze, też chodzą na koncerty, też są fanami 
gatunku, dlaczego więc mieliby stać w miejscu, nie mieć otwartej głowy? 
Widziałem wywiady z Włodim – jest dobrze w nowej szkole zorientowany. 
Pelson tak samo. Grunt, żeby nazbyt wyraźnie sobie nie zaprzeczać. 
Owszem, mamy raperów, którzy wydają się być tu od zawsze – Peja, 
Tede, Gural i tak dalej – ale żaden z nich nie jest na etapie Afu-Ry, wiesz, 
gościa, który u  siebie w  kraju nie ma siły przebicia, więc musi jeździć 
do Europy poodcinać od swojej dawnej sławy jeszcze trochę kuponów. 
Choć takich też powoli da się u nas znaleźć. To nowe zjawisko na polskiej 
młodej scenie, że raperzy, którzy byli gwiazdami 10-15 lat temu, dziś 
stają się anonimowi dla nowego, masowego odbiorcy.

Na przykład?
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Nie chciałbym nikogo obrazić, bo to często nie ma żadnego związku 
z umiejętnościami, niemniej wydaje mi się, że taki Pono, choć nie jest 
jeszcze może anonimowy, to dla licealistów słuchających obecnie 
rapu stanowi przykład osoby zupełnie nieinteresującej. Wypadł 
z  ich obiegu. Jest wielu takich ludzi jak Wojtas, którzy byli niegdyś 
wiodącymi postaciami na naszej scenie, a teraz takimi nie są z różnych 
powodów – niedostatecznego warsztatu, niemożliwości wstrzelenia 
się w  gust nowych odbiorców, różnic pokoleniowych. To zaprzecza tezie 
o tym, że oldschoolowcy komukolwiek blokują miejsca. A  jeśli się tak 
dzieje, to nie za sprawą nieuczciwej rywalizacji, tylko konkretnych powodów.

Kiedy myślę o  najlepszych rapach na trapowych beatach, do głowy 
przychodzą mi jako pierwsi Tede i Gural, w grze od połowy lat 90. Polski 
new school? Pierwszy obraz to Sobota, czyli gość już kilkanaście lat temu 
słyszany w szczecińskim Snuz. Te ksywki już się zresztą w naszej rozmowie 
pojawiały. Jesteśmy skazani na dinozaury?
Nadal jest tak, że pierwsze skrzypce grają goście, którzy swoją pozycję 
utrwalili dawno. Rewolucji to tu nie będzie, raczej powolna zmiana. 
Dziesięciu nowych raperów nie wymieni nagle dziesięciu starych. 
Ale przychodzi za to taki Bisz i  wtedy ktoś z  czołówki wypada 
– to dzieje się w  ten sposób. To całe gadanie o  konflikcie pokoleń wydaje 
się przesadzone, bo on jest wpisany w  konwencję. Młodzi lubią sobie 
zwyczajowo ponarzekać, jednak bez ciśnienia na przełożenie tego 
na realne konflikty. Starsi robią też co nieco, by sobie młodsze pokolenia 
oswoić, choćby wpuszczając ich na rynek poprzez swoje wydawnictwa. 
To jednocześnie pozwala i  im trochę się odświeżyć w  oczach 
najmłodszych odbiorców. Z  tego punktu widzenia takie mariaże 
z młodymi raperami mogą być dla weteranów bardzo korzystne. Myślę, 
że raperzy – tak młodzi, jak i starsi – widzą, że więcej zysku przynosi 
im poszerzanie sieci kontaktów, zawieranie hiphopowych zgód niż 
wchodzenie w głośne konflikty.

Śmiesznie obserwuje się czasem te wzajemne podchody. Doświadczony 
MC krytykuje hashtagi, używając ich. Pomstuje na przyspieszenia 
we flow, dokładnie to samo w tym momencie robiąc.
O hashtagach trzeba by dłużej. To zabieg, który jest bardzo fajny, ale musi 
mieć swoją zasadność użycia. Bisz się na tym patencie wypromował, 
a  że przy okazji stał się jedną z  najgłośniejszych postaci na scenie, 
to wielu inspiruje, zachęca do sięgnięcia po coś takiego. Z tym że Biszowe 
zastosowanie pomimo swojej powszechności nie razi, bo jest właściwe, 
wprowadza tlen do bardzo gęsto pisanych wersów, pozwala skrótem 
myślowym powiedzieć tyle, ile chce. Spróbuj powiedzieć na okrągło: 
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„Oni chcą być w  mediach, nie ma sprawy, #nekrolog”. Niestety nie 
wszyscy tak to rozumieją, brnąc w zupełną odtwórczość i koniunkturalizm 
zaprzeczający wszystkiemu, co decyduje o byciu artystą. Miałem na ten 
temat ciekawą rozmowę z Dwoma Sławami, autorami pełnej zręcznych 
hashtagów płyty „Nie wiem, nie orientuję się”. Pytałem ich, czy aby nie 
obawiają się tego, że przez tak intensywne użycie tego środka album za 
parę lat, gdy moda minie, nie przestanie być słuchalny. Nie wykluczyli 
takiej możliwości, wierząc jednak, że hashtag stanie się czymś takim 
jak podwójny rym. Podwójne wchodziły na początku wieku, w  kręgu 
Obrońców Tytułu, na płytach „JuNouMi” i  były wówczas popisówką. 
Przyniosły podział na raperów „technicznych” i  „nietechnicznych”, 
bo jedni się nimi zachwycali, drudzy pytali w tym czasie o treść. A teraz 
to standard, element rapowego warsztatu, niesłużący wcale do 
udowadniania czegokolwiek, na który świadomy słuchacz przestaje 
zwracać uwagę. Może go nie być, wtedy jednak raper musi czymś ten 
brak zrekompensować. Tak jakby miał minus na starcie.

A  nie jest hashtag elementem twitteryzacji przekazu, upraszczania go, 
skracania? Nie prowadzi do tego, że jest krócej i głupiej, jak w dzisiejszym 
dziennikarstwie?
Możliwe, choć to pytanie dla językoznawców uważnie śledzących 
procesy zachodzące w komunikacji. Ja nie mam wrażenia, żeby ona się tak 
bardzo zmieniała. Hashtag przyszedł do nas za Ameryką, funkcjonował 
zresztą zapewne wcześniej i  tu, i  tam, kiedy nie miał jeszcze nazwy, 
bo tak spontanicznie wychodziło czy to w  wyniku językowej wygody, 
czy podskórnej inspiracji.

Polski hip-hop może pozwolić sobie na to, żeby być tak głupi, jak potrafi 
być amerykański?
Ja inaczej słucham rapu amerykańskiego niż polskiego. Przy nagraniach 
ze Stanów może nie obchodzić mnie, co ma mi do powiedzenia raper, 
wystarczy, że produkcja jest fajna i  towarzyszą jej super zarapowane 
wersy od ludzi, którzy mają to we krwi. Polskiego rapu wciąż jeszcze 
na jałowość tekstową nie stać. To oczywiście bardzo subiektywne, 
bo ja zawsze postawię kozackiego tekściarza wyżej niż gościa, 
który słabo pisze, za to super nawija. Tak czy siak, nasz rap, nawet przy 
obecnym szukaniu nowych dróg i próbach nadążania za trendami, nie 
jest na tym poziomie.

Co dziś znaczy dobrze pisać?
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O, bardzo dużo rzeczy. Wcale nie musi być historii z morałem. Można być 
dobrym tekściarzem na wiele sposobów – jak narrator Sokół, poeta 
Emil Blef, piszący surowo, bez ogródek, prosto z  życia KęKę. Ale też 
miotać punchline’y, jak robi to Tomb, u  którego najmocniejszą stroną 
również jest przecież tekst.

Tacy jak Tomb – trochę kwadratowi we flow, za to impretynenccy, 
uderzający w hierarchizację hip-hopu – są przyszłością gatunku?
Za poważna refleksja. Zbyt dużo mamy w polskim hip-hopie elementów 
irracjonalnych, żeby z pełną odpowiedzialnością wyrokować, kto będzie 
rządził sceną za parę lat. Świetni raperzy ze świetnymi kawałkami 
mogą nie osiągnąć sukcesu. Warto spojrzeć na Solara z  Białasem, 
bo przeszli podręcznikową drogę hiphopowca – od bitew freestyle’owych, 
konfliktów z gwiazdami rapu, dziesiątki mixtape’ów, po debiut w prestiżowej 
wytwórni. A to nie usiadło do końca. Nie widać zamieszania wokół nich.

Jesteś najbardziej utytułowanym polskim freestyle’owcem. Środowisko 
wolnostylowców, niegdyś funkcjonujące jako satelita branży, stało się 
dla nowej szkoły kuźnią kadr. Trochę to trwało, ale jednak. Improwizacja 
na scenie zmusiła nawijaczy do zabicia autocenzora, a  potem przenieśli 
pewien poziom spontanicznej bezczelności do nagrań studyjnych.
Polski freestyle przyczynił się do rozwoju sceny braggowej, pokazał, 
w jaki sposób można tworzyć punchline’y, jak do tego podejść, na drugi 
wers zbudować sobie dobrą pointę. W 2004 roku takich osób było zaledwie 
kilka, świadomość mechanizmów rządzących komizmem i  retoryką 
przyszła później. Odcisnęła piętno na wchodzących do gry, którzy mogli 
dokonać syntezy podejścia raperów studyjnych i freestyle’owych. Eripe, 
Tomb, Quebonafide to dobre przykłady stylu zbudowanego na sile 
poszczególnych linijek. To postfreestyle’owa jazda.

Nawiązując do tego, że nie stać nas na hip-hop bez treści, dzieje się tak 
trochę również dlatego, że – pomimo boomu – wiele osób, dla których 
rap jest pracą, nie ma środków na jego profesjonalizację. Raperzy próbują 
śpiewać, próbują trudniejszych flow, chcą nawijać bardzo szybko, ale nie 
mają ani czasu, ani środków, żeby zainwestować w lekcje śpiewu, wiedzę 
muzyczną, dobrego logopedę.
Niektórzy to robią, pobierają nauki posługiwania się swoim głosem, 
przykładem niech będzie VNM. Ale masz rację, nie mają – tu szkoła 
czy studia, tam praca, muszą równolegle planować życie, nie mogą oddać 
się tej jednej dziedzinie, żeby być w niej naprawdę świetnym. 
Patrz na Łonę – jest jednym z  najlepszych raperów, nie jest jednak 
profesjonalnym muzykiem, pracuje jako prawnik. Nie przeskoczysz 
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tego. Żyjemy w  innej niż amerykańska rzeczywistości. Kontakt 
z  wytwórnią nie daje żadnego bezpieczeństwa. Dobrze, hip-hop u  nas 
ma się nieźle, jednak rynek jest o wiele węższy. W  Stanach hip-hop 
to kanon kulturowy. Jeśli wychowałeś się w  takim miejscu, to pewne 
rodzaje brzmień, sposób myślenia o muzyce są ci wpojone. Rap – i to nie 
byle jaką sieczkę – słychać od H&M-u  po modne knajpy, gdzie siedzą 
maklerzy i  słuchają lecącego z  głośników Lupe Fiasco25. U  nas to się 
zmienia, jednak porównania i tak nie ma. Wciąż czuć weselny posmak, 
ludzi wychowanych na nabożeństwach, nie block parties. Rozwój 
muzyczny to jedno, warsztat tekstowy drugie. Jest taki blog, na którym 
prowadzący odpytuje raperów z tego, co przeczytali. I to, co wychodzi 
wówczas na jaw, jest bardzo słabe. Rozumiem, że żaden z  nas nie 
chciałby rapowanych elaboratów, intelektualizowania rapu poza jego 
awangardowymi marginesami, ale nachodzi człowieka przykra 
konstatacja, że artysta zarabiający słowem wyzbyty jest chęci 
intelektualnego samorozwoju. Jeżeli MC mówi, że bardzo dawno 
niczego nie czytał, ale to od ostatniej przeczytanej przez siebie książki 
nazwał swoją płytę „Po drugiej stronie raju”, to pokazuje, że z  jednej 
strony sili się na jakąś ambitną treść, ale przy tym zdradza, jak bardzo 
powierzchowne są jej źródła, jak bardzo płytko jest ona umocowana.

Skoro ustaliliśmy, że tekst w polskim rapie długo jeszcze nie przestanie 
być ważny, to profesjonalizacja niesie też skutki uboczne. Patrzę na tych 
żyjących z  rapu od lat. Że wpadają w  dekadencję to jedno, ale to ich 
wypłukanie z treści...
Jeżeli jesteś gościem, który nawija od bardzo wczesnej młodości – a raperzy 
zaczynają wcześnie – i  jesteś na tej scenie, dajmy na to, piętnaście lat, 
wstrzeliłeś się tak, że nie musiałeś robić nic innego, to tracisz kontakt 
z rzeczywistością, żyjesz w swojej własnej i jesteś w niej centrum. 
Jedziesz do innego miasta, wchodzisz do klubu zagrać i wszyscy mówią ci, 
że jesteś fajny. Żyjesz w  trasie, dymasz dziewczyny, gadasz z  typami 
zainteresowanymi tylko tym, by dobrze wypaść przed tym czy innym 
raperem. Jesteś spaczony. Raperowi blisko do ulicy niejako z  definicji, 
tyle że sława odrealnia go jak każdego innego artystę.

Przykra pętla się robi, bo skoro nie nauczyłeś się niczego innego niż rap, 

25. Pochodzący z Chicago raper, którego wielu dziennikarzy oraz słuchaczy uważa za najciekawszego 
twórcę młodego pokolenia w połowie pierwszej dekady XXI wieku. W jego tekstach dominują ciekawe 
spostrzeżenia natury socjologicznej i politycznej. Jego kariera nie rozwinęła się na miarę oczekiwań 
w związku z konfliktem z wytwórnią Atlantic Records, która próbowała narzucić mu bardziej 
imprezowy i mniej zaangażowany w tematykę społeczną charakter nagrań.
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to musisz go sprzedawać. Czyli gwarantować podaż tego, na co jest popyt. 
To nie może dobrze wpływać na poziom muzyki, musi artystycznie hamować.
Raperzy, którzy nagrywają dziesiątą płytę, wciąż mogą zrobić to dobrze. 
Warsztat jest warsztatem, ale nie wiem, czy znajdę jednego, któremu 
udało się uniknąć wtórności. Mogą zróżnicować tematy, a i tak chwytają 
je podobnie. Tłumaczą, że to styl, ale nie – to schemat. Mogę to czasem 
wybaczyć, bo taki Pezet świetnie nawija, jest wśród moich trzech 
ulubionych raperów w Polsce. Wyszedł w 2013 roku kawałek 
„Ostatni track” i  wszystko fajnie – świetny numer, ale tematycznie 
to dokładnie to, co Pezet nawija od blisko dekady, od „Muzyki poważnej”. 
Co z tego, że wątek jest rozbierany od różnych stron, jeśli jest jeden?

Skoro o  stylu – to główny zarzut wobec newschoolowców. Że ci nowi 
raperzy są bezstylowi, nie do odróżnienia dla kogoś, kto w tym nie siedzi. 
On nie będzie wiedzieć, czy to 2sty, czy Gedz albo czy to Hucz, czy Karwan.
Widzisz, ale z  jakiegoś powodu musiałeś już na wstępie wytworzyć 
sobie podział, że tu jest 2sty z Gedzem, a tam Huczu. Nie zgodziłbym 
się z  takim postawieniem sprawy. Młodzi dbają o  to, żeby byli 
charakterystyczni, żeby to było ich. Kiedy rozmawialiśmy wcześniej 
o nowych twarzach najbardziej zasługujących na wymienienie, 
typy były bardzo różne.

Nowe przychodzi u nas zza oceanu tak, jak byśmy nie do końca doceniali 
to, co dzieje się w  Wielkiej Brytanii. Przełomem może być Wuzet, 
debiutant w szeregach Koka Beats.
Tak, rzeczywiście Wuzet ma potencjał, żeby się realizować w  tej 
konwencji. Natomiast nie wiem, czy nawet jego ewentualny 
sukces byłby tu przełomowy. Zgadzamy się co do tego, że polski 
rap jest przeszczepem, ale zarazem – co podkreślałem przy wątku 
pojawiania się newschoolowych trendów – zmiany na scenie 
zachodzą raczej w  ramach naturalnych dla niej procesów, a  nie 
przeskoków. Grime nie jest w  Polsce zbyt popularny. Albo i  jest, 
ale w  innych niż hiphopowe kręgach. Nie można w  żaden sposób 
porównywać wiedzy polskich odbiorców i  raperów na temat tej 
muzyki do wiedzy na temat amerykańskiego rapu. Tu nie ma tego 
naturalnego przejścia od słuchania do tworzenia, nie ma solidnego 
ugruntowania się grime’u. Poza tym sam zwracałeś uwagę, 
że ta brytyjska konwencja jest trudna, te beaty nie są łatwe do 
okiełznania, wymagają innego podejścia. Jeżeli raper przez całe 
życie rapuje zgodnie z pewnym kanonem i osiągnął w nim pewien 
poziom – a scena też ma jakieś wyśrubowane standardy – to przeskok 
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na coś tak odmiennego może go zniechęcać. Choćby przez fakt, 
że na początku poziom tego, co stworzy, będzie mocno odstawać od 
tego, co robił na klasycznych beatach.

Na ile nienadążający, hermetyczny odbiorca powstrzymuje rozwój new 
schoolu? Mam taką refleksję po obserwowaniu, jak reaguje się na raperów 
eksperymentujących z  wyjściem poza beat czy ostentacyjnie prosto 
konstruujących wersy. Nie ma opinii, że ktoś to zrobił inaczej. Wyrok 
internauty jest prosty – nie umieją rapować i tyle!
Żeby to tylko samego new schoolu... Trud włożony w zrobienie dobrej, 
dopracowanej, świeżej płyty odbija się od tego muru, jakim jest polski 
słuchacz. Nie wiem, jak jest w  innych dziedzinach muzyki czy sztuki, 
więc nie chciałbym generalizować, ale wydaje mi się że audytorium 
hiphopowe jest tu fenomenem. Chodzi o skalę ignorancji. Masową fuzję 
zaangażowania i braku kompetencji, która przybrała tak duży rozmiar ze 
względu na kolejny boom i  pojawienie się dużego grona nowych 
odbiorców. Zaskakujące jest, jak dużo osób jara się tą muzyką, żyje nią, 
a  ma nikłe pojęcie o  tym, co decyduje o  jej poziomie. Naprawdę mało 
ludzi się na tym zna. Z  czego to może wynikać? Odbiorca rapowy jest 
młody, bardzo młody, w  przewadze nastoletni. To on buduje sukces 
rapera, gwarantując mu wyświetlenia i  frekwencję na koncertach, 
pozwalając mu zarobić na koszulkach. Siłą rzeczy taki ktoś nie może być 
mądry – i  nie o  inteligencję tu chodzi, a  o  wyrobiony artystycznie gust, 
przychodzący dopiero z  czasem. Taki fan wypromował bardzo wiele 
dziwnych postaci, które w  normalnych warunkach i  przy normalnych 
kryteriach przenigdy nie powinny się przebić.

Jakub „Muflon” Rużyłło – najbardziej utytułowany polski freestyle’owiec, a także radiowiec i raper. Dwukrotny (2006, 
2008) zwycięzca prestiżowej imprezy wolnostylowej WBW. Od października 2009 współprowadzi w Akademickim Radiu 
Kampus audycję „Rap sesja”, kładąc w niej nacisk na promocję nowego, niezależnego hip-hopu z Polski. 
Po dobrym przyjęciu jego rapowych występów w ramach kilku hiphopowych akcji i na oficjalnych płytach pracuje nad 
debiutanckim materiałem dla wydawnictwa Aloha Entertainment. W 2013 roku obronił pracę magisterską pod tytułem 
„Polityka w tekstach i postawach polskich raperów w latach 2000-2013”.
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Trials X
-
Czujee się lepiey

Beztroska woda, beztroskie marzenia,
Świat się ciągle zmienia, kręci się ziemia.
Spocone moje ciało wiatru ma za mało,
Wszystko to sprawiło, że w duszy mi zagrało.
Ciepło, ciepło, ale nie za gorąco,
Nigdy więcej zimna, na stojąco mówię to,
Bo rapuję, protestuję i manifestuję
Przeciw złemu klimatowi, w którym źle się trochę czuję.

02:12,3

02:17,4

02:22,5

02:27,3

1994

Andrzej
Cała

26 Universal Zulu Nation - międzynarodowa organizacja założona w drugiej połowie lat 70. w USA., na której czele stanął 
DJ Afrika Bambaataa. Universal Zulu Nation posiada wiele oddziałów na całym świecie, w których zaangażowanymi są 
osoby wszechstronnie związane z kulturą hiphopową. Wyznawane przez nie idee opierają się na takich wartościach, 
jak wolność, równość, sprawiedliwość, wiedza, mądrość i zrozumienie.

DJ Platoon i J. Tiger bez dwóch zdań należą do pionierów polskiego hip-hopu, 
a to ich najważniejszy w karierze singiel, do dziś chętnie wspominany również przez 
młodszych słuchaczy. Funkujący, inspirowany dokonaniami Parliamentu beat oraz prosty, 
nieprzekombinowany tekst przetrwały próbę czasu lepiej niż nawijanie J. Tigera. To jednak 
dziwić nie może – początki rodzimego rapu często dziś nie nadają się do słuchania nawet 
w stanie nieważkości, a Trials X na tym tle i tak wypadają całkiem dobrze. Wydaje się, 
że kluczem do odbioru tego numeru są pozytywne, zdolne zarazić beztroską rymy oraz 
wspomnienie dość zabawnego z dzisiejszej perspektywy teledysku, który ukazuje wszelkie 
bolączki i problemy polskiej fonografii początków lat 90. W przeciwieństwie do rzeszy 
raczkujących raperów inspirujących się gangsterką bądź upalonym klimatem Cypress Hill, 
Trials X skłaniali się raczej ku afrocentrycznemu Zulu Nation26. 
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1995

Dominika
Węcławek

Liroy, Wzgórze Ya-Pa-3
-
Scyzoryk

2:12,3

2:17,4

2:22,5

2:27,3

Scyzoryk, Scyzoryk – tak na mnie wołają
Ludzie spoza mego miasta, pewnie oni rację mają,
Bo ja jestem z Kielc i tak już zostanie,
Czy chcesz tego czy nie. Zapamiętaj jedno,
Że o Kielcach, o Kielcach ta historia,
Mieście pełnym cudów, brudów,
Śmieci, żuli, dziwek, ćpunów,
Księży, uprzęży, sklepów pełnych węży boa.
Wystarczy spojrzeć dookoła,
Tego nie ma w podręcznikach i nie mówią o tym w szkołach.

„Scyzoryk” to pierwszy, a zarazem największy pod względem zasięgu i siły oddziaływania 
na mainstream polski singiel hiphopowy. Liroy przyznał, że tekst do niego nosił w sobie 
już od lat 80. jako osobistą opowieść o otaczającej go rzeczywistości. Rozpisana na ponad 
osiem zwrotek, pierwotnie trafić miała na wcześniejszy album, który raper nagrywał 
jeszcze w ramach projektu PM Cool Lee, ale nie pasowała do reszty materiału. Liroy 
ćwiczył ją za to na koncertach w asyście punkowych muzyków. Kiedy pracował w studiu 
nagraniowym nad albumem zakontraktowanym już przez wytwórnię BMG Ariola Poland, 
usłyszał od Roberta Litzy z Acid Drinkers, że kawałek o lokalnych sprawach nie ma szans 
stać się przebojem poza kielecką sceną. Ale nie zraziło go to. Gitarowy riff do utworu dograł 
słynny Grzegorz Skawiński, a wersy dopisali raperzy z nikomu szerzej nieznanego wówczas 
kieleckiego zespołu Wzgórze Ya-Pa-3. Wulgarny, nafaszerowany gitarami, ale mimo swej 
ostrości wpadający w ucho „Scyzoryk” początkowo ukazał się na singlu i sprzedał się 
w ponad 2 tysiącach egzemplarzy, by potem trafić na płytę „Alboom”. Po latach zremiksował 
go hiphouse’owy producent Jason Nevins. 
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Kaliber 44
-
Plus i minus

Odliczam te dni, gdy czekam na wyrok.
Jak mam dalej żyć? Może dowiem się dziś?
I – dryyyyyń – telefon dzwoni i jak co dzień,
może tym razem wreszcie się dowiem!
Dziś nadszedł ten dzień, dziś nadszedł dzień,
może będzie mym najlepszym dniem, a może nie.
Dziś nadszedł ten dzień, dziś nadszedł dzień,
może będzie mym najgorszym dniem, a może nie.

2:57,8

3:03,4

3:09,4

3:15,3

1996

Andrzej
Cała

To utwór, któremu łatwo zarzucić, że od strony czysto artystycznej nie wytrzymał próby 
czasu, chociaż dla wielu słuchaczy oraz dziennikarzy stanowi najbardziej wartościowy 
przykład „psychorapu”. Dość ubogi muzycznie, chociaż bez wątpienia klimatyczny, 
wciągający i przestrzenny, inspirowany dokonaniami Wu-Tang Clanu czy szalonymi 
popisami Prince Paula na płycie Graveddigaz czy projekcie „Psychoanalysis”. Od strony 
tekstowej utwór stanowi emocjonalne i mocno manierycznie zarapowane rozwodzenie 
się nad testem na obecność wirusa HIV, co w latach 90. było bardzo nośnym społecznie 
tematem. Gdy do tego dodamy szaleństwo na punkcie Kalibra 44 w drugiej połowie lat 90. 
oraz tragiczną, zakończoną samobójstwem historię Magika – który jako jedyny z zespołu 
rapuje w tym utworze – łatwo zrozumieć, dlaczego dla wielu osób „Plus i minus” to wciąż 
dzieło kultowe. 
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1997

Dominika 
Węcławek

1:34,7

1:42,1

1:47,5

1:52,8

3H
-
40 stopni w cieniu

Coś ci doskwiera? Od razu masz relaks.
Lato, wakacje, pakujesz swój stelaż.
Patrzę w górę, a tam błękit nieba,
nic więcej do szczęścia dzisiaj nie potrzeba.
Biorę ziemię do ręki, patrzę, to nie gleba,
to piasek i plaża, słońce ciała osmaża,
co druga ładniejsza swoje wdzięki obnaża.
Tu wakacyjna miłość, a nie droga do ołtarza.

Choć oryginalnych egzemplarzy demówek 3H ukazało się jak na skalę krajową 
niewiele, bo zaledwie dwieście, kopiowane po wielokroć taśmy docierały do 
najdalszych zakątków Polski. I sprawiały, że utwory takie jak ten stawały się 
przebojami. Będąc fanem polskiego rapu w 1997 roku, trudno było wyobrazić 
sobie lepszy wakacyjny hymn niż „40 stopni w cieniu”. Utwór wykorzystywał dość 
bezceremonialnie potężny fragment piosenki Maanamu „Kocham Cię, kochanie 
moje” zapętlony do formy bezbłędnie bujającego beatu. Uciekał od ponurych wizji 
i patologii w stronę pochwały słodkiego nicnierobienia. Korespondował z tym 
niewymuszony luz rapujących TDF-a i Ceube. Choć wydawało się, że między 
raperami jest dobra chemia, jeszcze w tym samym roku, w którym kaseta ujrzała 

światło dziennie, Ceube odszedł z zespołu i zastąpił go Numer Raz. 
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Slums Attack
-
Czas przemija

Pustka dookoła, szarzyzna jebana,
ludzka masa alkoholem wspomagana,
popękane mury, czasu odciśnięte piętno.
Piękno - tutaj to pojęcie abstrakcyjne,
tutaj wszystko dookoła jest jakieś, kurwa, dziwne,
pokręcone, pokrzywione, czarno-białe i matowe.
Nie można powiedzieć, żeby było to cudowne.
Jest jak jest, ale tu się nic nie zmienia,
te same ryje w bramach, takie same wspomnienia,
uniesienia, przeżycia, sytuacje i libacje.
Naprawdę, mówię prawdę, każdy przyzna mi tu rację.

3:12,7

3:17,3

3:22,3

3:27,4

3:32,4

3:37,3

1997

Marcin
Flint

Rap Slums Attack, zwłaszcza ten wczesny, to przykład na znaną dobrze w hip-hopie 
sytuację, w której deficyty warsztatu i finezji rekompensuje olbrzymi autentyzm. Choć 
SA to duet, ich motorem napędowym od początku był Peja. Poznaniak nie miał łatwo. 
Wychowywał się na charakternych Jeżycach, od dwunastego roku życia bez matki. Stadion 
i nocne miasto ciągnęły bardziej niż dom, bieda dawała się we znaki, częste wizyty 
na komisariacie nie wróżyły najlepiej. Szczęśliwie hip-hop był jak trampolina. I nie jest 
to tylko wygodny środek stylistyczny, bo ze świecą szukać równie żarliwego wyznawcy tej 
kultury. Olbrzymie zaangażowanie dobrze słychać na odbiegającym od ówczesnej polskiej 
normy beacie, syntetycznym, udramatyzowanym w refrenie. Patrzymy na nieskładny, 
naturalistyczny, półamatorski klip, słuchamy gniewnie wyrzucanych z siebie seriami 
obserwacji i wiemy, że autor albo osiągnie, co zamierzył, albo wypluje płuca, próbując 
przełamać pokazaną w tekście stagnację. Choć od premiery zawierającej utwór płyty 
„Zwykła codzienność” w 1997 roku minęło sporo czasu, nie stało się to, czego obawiał się 
Peja – te rymy nie utraciły sensu i znaczenia.
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5:25,5

5:30,4

5:33,7

5:38,9

5:43,7	

Wzgórze Ya-Pa 3, Kaliber 44, Jajonasz, Radoskór
-
Język polski

I wnioskuj, Dab rymuje po polsku.
I wnioskuj, Magik rymuje po polsku.
W Szczebrzeszynie chrząszcz brzmi w trzcinie,
w rym nie zginie, szeleszcząc na wietrze,
jak liść niesiony przez powietrze do celu płynie.
Język obcy obciąć czas na gilotynie, o, nie trafiam.
Nie, nie, nie, nie, nie, nie, nie wstydź się.
Ja nie strzępię języka, wrzucając słowa do śmietnika.
Przenika Tajemniczej Księgi czytelnika,
polskie mieści treści, nasuwa wnioski Magika.

Trwający ponad siedem minut numer zdecydowanie wyróżnia się na tle całkiem udanej, 
mocno klimatycznej drugiej płyty Wzgórza Ya-Pa-3 „Centrum”. Mamy tutaj do czynienia 
z kooperacją dwóch najpopularniejszych wówczas polskich grup hiphopowych. Zanim 
ukazały się debiutanckie longplaye Molesty, Warszafskiego Deszczu czy ZIP Składu, 
kielecko-katowicka ekipa zapisała na koncie klasyk. Nie obyło się bez przytyków w stronę 
Liroya czy gorzkiego komentarza na temat rodzimej sceny po tym, jak Kaliber 44 nie został 
zaproszony do projektu „Wspólna scena”. Jest to też jasna odpowiedź na pytanie, czy rap po 
polsku ma w ogóle sens i czy ma szansę brzmieć tak dobrze i efektownie, jak ten z Ameryki. 
Oczywiście, że tak. Gdy Zajka, Wojtas, Borixon, dAb, Joka, Magik, Jajonasz i Radoskór łączyli 
techniczne popisy z pewnością siebie godną tytułu mistrzów ceremonii, nie było czego 
zbierać. No, chyba że szczęki z podłogi, bo do dziś wiele osób na wspomnienie o „Języku 
polskim” nie może ich na nowo dopasować.

Andrzej
Cała
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Numer Raz i DJ Zero
-
Muzyka, blunty i słodycze

Bez paniki twoja dusza,
spokój, rzeczywistość mnie ogłusza.
Teraz słyszę w uszach, jak mnie rusza,
bo nie mówię to ja, tylko mówi ma liryka.
Używam polskiego języka,
lecz w środku jestem jak czarna Afryka.
To ta muzyka, dużo bluntów, słodycze,
rozbraja mnie i przenika.

0:15,5

0:19,1

0:23,6

0:27,4

1997

Numer Raz nie był jeszcze wówczas członkiem Warszafskiego Deszczu. W asyście 
DJ-a Zero zaliczył wybitne wejście na scenę, dostarczając na kultową kompilację „Smak 
B.E.A.T. Records”, gdzie wystąpili jeszcze jako Nr 1 i Nr 0, jeden z najcieplejszych, najbardziej 
bujających, najszybciej wywołujących uśmiech kawałków w historii polskiego hip-hopu. 
Warszawska scena wyróżniała się w tym czasie raczej mocniejszymi, bardziej ulicznymi 
brzmieniami w klimacie nowojorskiego Queensbridge, a tutaj mamy do czynienia 
z inspiracją kolektywem Native Tongues27, tyle że bez edukacyjnego zacięcia w tekście. 
Numer Raz skupia się na afirmacji życia, wychwala wiosenny klimat, a towarzyszy mu 
podkład przyjemny, delikatny i leniwie wlewający się do uszu. Nie brakuje głosów, 
że to do dziś najlepszy solowy kawałek Numera, choć nie są one chyba w pełni uzasadnione. 
Na późniejszej płycie „Muzyka, bloki, skręty” z 2004 roku nie brakuje bowiem utworów 
utrzymanych w podobnym klimacie, zarapowanych równie luźno i płynnie, za to z większą 
charyzmą. Zgodzić się należy za to z opinią, że wraz z „Muzyką, bluntami i słodyczami” 
objawił się jeden z najbardziej lubianych raperów na polskiej scenie.

Andrzej
Cała

Ruch twórców hip-hopu zainspirowany przez działalność Universal Zulu Nation. Propagował pozytywne podejście do życia, 
optymizm, wzajemny szacunek, rozwiniętą świadomość, a w muzyce sięgał po spuściznę takich gatunków, jak jazz, soul i 
blues. Najbardziej znani artyści z kręgu Native Tongues to A Tribe Called Quest, De La Soul i Jungle Brothers.

27.
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1:17,6

1:22,8

1:28,0	

1:32,2

1:38,0	

Mistic Molesta
-
Osiedlowe akcje

Siedzę w domu, przesłuchałem wszystkie płyty,
spaliłem blunta, myślę, Włodi, co ty?
Podnieś dupę, zobacz, co się dzieje na podwórku.
Nic nowego, siedzi paru najebanych burków.
Kurwa, gdzie są chłopaki z mojej brygady?
Nie marnują czasu, układają nowe podkłady.
Łapię za mikrofon, takie z nimi mam układy.
Podwórkowe akcje, co można o nich powiedzieć?
Trzeba być z nami, robić to, żeby wiedzieć.

Skoro swoje osiedla sławili artyści z Queensbridge, Marsylii czy Paryża, tworzący duet 
Mistic Molesta (potem Molesta i Molesta Ewenement) Vienio i Włodi nie mogli być gorsi. 
Kawałek oryginalnie znalazł się na składance „Smak B.E.A.T. Records” z 1997 roku, a potem 
stał się jednym z mocnych punktów kultowego debiutu zespołu, „Skandalu”. Można 
narzekać, że mnóstwo tutaj wulgarności, chamstwa, wychwalania postaw, które powinno 
się raczej tępić, ale przynajmniej mamy plastyczną, pozbawioną owijania 
w bawełnę pamiątkę z warszawskiego Ursynowa połowy lat 90. Ręka rękę myje, ławki pod 
blokami i na szkolnych boiskach są opanowane przez młodych ludzi w luźnych ubraniach 
i z wygolonymi na łyso głowami. W pewne rejony lepiej się nie zapuszczać i granicy tutaj 
nie wyznacza wcale pora dnia. Cytaty, takie jak „Siedzę w domu, przesłuchałem wszystkie 
płyty”, „Jestem z ulicy, ulica mnie szanuje / choć się opierdalam, nie uczę, nie pracuję” oraz 
przede wszystkim „Dilowanie [czyli sprzedaż narkotyków – przyp. red.] rąk nie brudzi, dzięki 
wszystkim za towar, który nigdy się nie nudzi”, weszły na stałe do młodzieżowego slangu.

Andrzej
Cała
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Edytoriał
-
Słowo

0:24,3

0:29,2

0:34,4

0:39,7

0:45,3

1997

Andrzej
Cała

Każdy piszący ma własne nawyki,
każdy, każdy według własnej techniki.
Są teksty pisane do konkretnej muzyki,
są takie, które pisze się, nie znając muzyki.
Są teksty, które opisują wydarzenia,
są takie, gdzie jest dużo pieprzenia.
Są również takie, które uświadamiają ludzi,
są takie, których słuchanie nigdy się nie nudzi.
Najgorsze ze wszystkich to te o przemocy,
gangsterach, dziwkach, narkotykach, bez dobroci.

Najważniejsza pojedyncza pamiątka po twórczości formacji Edytoriał, która w drugiej 
połowie lat 90. zdobyła popularność, uznanie i szacunek daleko poza rodzimą Warszawą. 
Kawałek oryginalnie nazywał się „Teksty, wersy, zwrotki i słowa” i podzieliłby los innych, 
nigdy niezebranych w jedną całość utworów grupy, jednak uzyskał szerszą promocję 
i przeszedł do historii za sprawą kompilacji „Smak B.E.A.T. Records”, na którą trafił 
pod skróconym tytułem. Jambet i Zeke (potem znany jako Pyskaty) na spokojnym i – co 
wówczas rzadkie – zagranym, a nie samplowanym beacie opisali proces tworzenia nagrań 
hiphopowych. Zrobili to ze smakiem, ciekawie, intrygująco, mozolnie tłumacząc laikom, 
jak się to robi. Niesłusznie dopatrywano się w tym kalki rymów o rymach, jaką uprawiała 
wówczas część rapowej sceny, bo wbrew wszystkiemu kawałek miał przesłanie, zawarte 
w jednym z wersów: „Nie jest łatwo napisać mądry tekst, / który dobry ma przekaz, a zarazem 
prosty jest”. Panom z Edytoriału się to jednak udało i szkoda tylko, że nie wytrzymali ze 
sobą na tyle długo, by szerzej zaistnieć w oficjalnym obiegu. 
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Jazz Fuzz, Prof
-
Ucz się Jasiu

Opluci przeze mnie w moich tekstach,
czy na refleksję was nie stać?
Raz, dwa, i nie mogę przestać.
Jak sama nazwa mówi, przesłanie trzeba przesłać.
A kto chce mnie dyskryminować,
może mi skoczyć tam, gdzie mnie może w dupę pocałować.
Jak mówił Gołas – ja mówię do was,
wznieście na cześć J-A-Z toast.
Przepraszam, miało być niedopowiedzenie,
ale moim celem wasze zrozumienie
treści. Kto w czerepie to zmieści?
Wolałbyś, abym ja liryką cię pieścił?
No dobra, mogę pierdolić jak niezdrowa dupa,
ale większe ambicja moja grupa ma,
co reprezentuje i co teraz gra.

Wojciech Bąkowski otrzymał Paszport Polityki w kategorii sztuki wizualne, a słuchaczom 
zapadł w pamięć dzięki projektowi Niwea, choć później wydał w Bocian Records płytę 
solową, a wcześniej wystąpił (jako Czykita) na albumie producenckim Młodzika. To wszystko 
twórczość awangardowa, posthiphopowa, choć miał też Bąkowski na koncie nagrania 
zgoła inne, bardziej tradycyjne. Są pamiątką z czasów, gdy rapował jako Dzidas Zły w Jazz 
Fuzz – grupie powstałej z przekształcenia formacji Dom Malarza. JF nazwę mieli na cześć 
Ericka Sermona, aczkolwiek porównywano ich raczej do Gang Starra. „Ucz się Jasiu” 
to fantastyczny beat z zawadiackim saksofonem i przytłumionym pianinem w tle oraz rap 
z dzisiejszej perspektywy nieporadny, niemniej swobodny, w swojej zabawie słowem bliski tego, 
co w 3H robił TDF, sprawnie nawiązujący do słynnego skeczu Kabaretu Dudek. Tylko zawarte 
w nim impertynencje każą się zastanawiać, czy to jeszcze bragga, czy już jego pastisz. Żeby 
takie rzeczy w Poznaniu w 1997 roku? 
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10 osób
-
Wspólna scena
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Bitter uderza, jest taka sprawa:
Piotrków, Kielce, Częstochowa i Warszawa.
Hip-hopu zjawisko optymizmem mnie napawa.
Ważne jest, jak robisz, nieważna jest sława.
Zaprawa do, tworzenia nie wystarczą marzenia.
Omiń kłopoty, przewroty, utrudnienia.
Dziś ze wszystkich stron nadejdą uderzenia.
Pragnienia spełnione, a jaka twa ocena?
Zauważ, jaką siłą jest jedna polska scena!

To jeden z pierwszych numerów zbierających wielu raperów, czyli tzw. posse cutów, 
na rodzimym gruncie. W jednym utworze spotkali się przedstawiciele czterech różnych 
miast – dwóch w polskim hip-hopie dominujących i dwóch pragnących zaznaczyć swoją 
obecność na jego mapie. Kielce reprezentowali członkowie Wzgórza Ya-Pa 3, Wojtas, Zajka, 
Rekin i Radoskór, który współtworzył wówczas także skład V.E.T.O. Honoru Warszawy 
bronili Tede (działający wówczas w 3H) i Zeke z Edytoriału. Piotrków Trybunalski chwalił się 
grupą Born Juices, która w utworze „Wspólna scena” pojawia się w komplecie, mimo 
że w połowie lat 90. polaryzowała polskich słuchaczy. Jedni cenili ich pomysł na własny 
image, innych mierziło zgrywanie gangsterów. Skromna, jednoosobowa delegacja 
z Częstochowy to Dziker, jeden z nestorów sceny, muzyk z Habakuka, współzałożyciel Ideo, 
później zaś członek eklektycznego projektu LariFari. Spotkanie na szczycie w tytułowym 
utworze otwierającym bardzo przekrojową składankę wydaną w 1997 roku przez wytwórnię 
RRX miało przede wszystkim pokazać, iż mimo silnych wtedy międzymiastowych animozji 
rodzima scena powinna trzymać się razem.
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Bolec
-
Żeby było miło

Takiś wiracha? To ściągnij macha!
Nikomu tutaj, koleś, nie należy się żadna blacha.
Wyluzuj, dookoła tyle koleżanek,
chcą gadać, iść dawać,
więc nie bądź ze stali, bo stal zimna jest
i zanim się rozpali, wszystko bierze w łeb,
bo to za długo trwa.
Taka ta zajawka i wtedy się nie uda, o nie, na pewno nie.
Piosenka, nie ściemka, ciekawe, czy rozumiesz.
Się nie dowiesz, jeśli nie spróbujesz.

Bolec rozpoczął karierę muzyczną jako perkusista w Homo Twist. Wypłynął na 
hiphopową powierzchnię albumem „Żeby było miło” z 1997 roku. Wydany przez giganta 
fonograficznego EMI Music Poland krążek był bardzo ciekawy, niestety środowisko 
hiphopowe nie potraktowało Bolca poważnie jako jednego ze swoich, a sprzedaż płyty 
sięgnęła 10 tysięcy egzemplarzy, co wówczas nie robiło wrażenia. Producencko Bolcowi 
pomagał Bodek Pezda z formacji Agressiva 69, a o skrecze zadbał DJ Krime. Longplay 
brzmiał profesjonalnie, był też odpowiednio zróżnicowany. Inspiracje twórczością Cypress 
Hill nie były tak ewidentne jak na pierwszych krążkach Liroya czy Wzgórza Ya-Pa 3, 
a w tekstach można było znaleźć znacznie więcej głębi i przekazu niż w singlu tytułowym. 
Wydaje się, że ten wybór okazał się niewłaściwy. W czasach, gdy należało być twardym, 
a hip-hop miał przede wszystkim edukować albo opisywać szarość życia na osiedlu, 
Bolec zaproponował wyluzowany, bardziej imprezowy klimat. Nie wszystkim chciało się 
sprawdzić, czy ma do zaoferowania coś więcej. Tym samym niezła płyta, niestety jedyna 
w dorobku zmarłego w wieku 38 lat artysty, przeszła bez większego echa. Szkoda. 
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Przemieszczam się po globie, 
zawdzięczam to bitom. 
Gdzie dziś? Do Meksyku!
Daj mi sól i limonę, i tequillę.
Chwilę! Przestaję być Tymonem!
Me amo Tymonito, 
jestem tu z moja ekipą:
Mariachi, Sportineros, 
głowy zdobią nam sobreros.
Estamos emposada,
gdzie sauza i olmeca
przechowywane są w dębowych bekach.
Odziani w pancho, brzdąkamy na banjo
między każdą salsą dzielimy się gandzią. 

Tymon, Roszja
-
Biuro podróży

Wrocław, podobnie jak Warszawa, miał swoje legendarne rapowe kasety. Jednym z białych 
kruków była pierwsza demówka Neonu, zaś „Szelma” – czyli pierwszy nielegal T?mona 
– stał się kultowy jeszcze przed premierą. Było tak nie tylko za sprawą pozycji samego 
artysty, wieloletniego współpracownika czasopisma „Klan”, lokalnego aktywisty, ale też 
ze względu na publikowane wcześniej utwory wydawnictwo to zapowiadające. Jednym 
z nich było „Biuro podróży”. Po raz pierwszy wpuszczone zostało w oficjalny obieg na płycie 
dodanej do szóstego numeru „Klanu” i zachwycało swoim bezpretensjonalnym, słonecznym 
i pozytywnym klimatem. Przyczynił się do tego dość skoczny podkład przygotowany 
wspólnie przez Magierę i Roszję, ale i treść nie pozostawała bez znaczenia. „Nikt na świecie 
nie podróżuje jak ja / nikt na świecie nie zna takich miejsc, jakie znam” – wyprawy palcem po 
mapie, wycieczki w wyobraźni i ekspedycje muzyczne opisane zostały z wdziękiem i swadą 
za pomocą olśniewająco bogatego słownictwa, ale bez odrobiny pretensji. Miedzy dwoma 
raperami czuć było wówczas dobrą chemię. Świetnie wymieniali się wersami, a drobne 
potknięcia związane z niewłaściwie użytymi wtrętami z hiszpańskiego i portugalskiego 
można spokojnie przełknąć. Ten sam utwór otwierał kasetę „Szelma” i słusznie. Wielu młodych 
Wrocławian mogło łatwo przewinąć go sobie od początku w czasie wakacyjnych eskapad. 
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Centrala Katowice
-
Reprezentowice
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Hasło „Centrala”, odzew „Katowice”,
żeby nie być gorszym, ja też za mikrofon chwycę.
Dorzucam trzy grosze, też tym się trudnię,
mój warsztat to scena, mój teren to południe.
Tu w epicentrum stoję, na drgania nie narzekam,
one pozytywne, bo przecież dla człowieka,
nie na półkę w kącie, nigdy do szuflady.
W Reprezentowicach ciągle nowe składy!

Rapowy talent południa rzadko sławiły longplaye poszczególnych artystów, częściej 
kompilacje. Nim jednak uderzyły „Ekspedycje”, „Alchemia”, „Usta Miast Kast” czy „Atomistyka”, 
parę ważnych, zdumiewających potencjałem utworów zebrał „Klan” na płycie dołączonej do 
piątego numeru magazynu. Najmocniejszą rzeczą jest ten właśnie utwór. W szeregach Centrali 
znaleźli się m.in. członkowie Gie-Gie, Mikroforte CeKa i Magik, który właśnie opuścił Kaliber 
44. Artyści ci mieli już okazję sprawdzić się na oficjalnych produkcjach z Warszawy, Kielc 
czy Katowic, będąc śmietanką śląskiej sceny. Może dlatego „Reprezentowice” bronią się 
do dziś – samplingiem, huczącym basem, chłoszczącą perkusją, dźwięcznym, krągłym flow 
Kriza, swingowaniem Jajonasza czy wypracowanym, melodyjnym stylem Maga. O ile dobre 
metafory wpadają w ucho sporadycznie („nie szefuj jak mój wujek z Reichu”), to entuzjazm 
związany z cementowaniem świetnie rokującej sceny słychać cały czas. Do tego utwór 
unieśmiertelniają dwa inne ważne kawałki: fragment wokalu Jajonasza został wykorzystany 
na „EP” warszawskiego zespołu Grammatik w skicie „Południe”, zaś do linijki Magika aluzję 
poczynił HST w pochodzącym z jego debiutu utworze „Proste”. 
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Wzgórze Ya-Pa-3, Molesta Ewenement
-
Co ważne, a co ważne nie jest 

Mówię ci, ziomek, nieważny jest szmal.
Moje miejsce to mały domek, nie Taj Mahal.
Masz poukładane w głowie, a w mięśniach stal,
więc powiem ci, co jedyne jak Chrystusowy Graal.
Jedyne układy są nie do spalenia.
Uważaj, bo trudne są do odtworzenia,
kiedy będziesz mówił rzeczy nie do mówienia,
brzydził będziesz się własnego imienia.
To, co mówią w zazdrości, jest nieważne, Włodi,
tak jak to, że ktoś za klopsy graffiti robi.

Płytowy debiut Wzgórza z 1995 roku był czymś bezprecedensowym i jak to z większością 
takich płyt bywa, z dzisiejszej perspektywy pachnie amatorką. Późniejsze o dwa lata 
„Centrum” to już narkotyczna, hipnotyczna, spójna, niby inspirowana Kalibrem 44, a jednak 
o wiele bardziej własna płyta. Prowadzi ona do najlepszego w dyskografii grupy „Trzy”. 
Album z 1998 roku nie imponuje może jako zwarta całość, ale jako suma zróżnicowanych, 
fajnie pomyślanych, zapadających w pamięć i zdatnych do wielokrotnego użytku utworów 
już jak najbardziej. Kawałki z warszawskimi gośćmi stanowią paradoks – to ewidentnie 
największe przeboje, a zarazem dowód na to, że pionierzy w obliczu zaproszonych tracą 
tożsamość i wyrazistość. W „Co ważne, a co ważne nie jest” spośród kielczan wyróżnia 
się jedynie Zajka – wylicza, literuje, odwołując się do „C.R.E.A.M.” Wu-Tang Clanu, zwraca 
na siebie uwagę. Jego koledzy przerymowują zwrotki, jakby chcieli mieć to czym prędzej 
z głowy. Tymczasem Molesta jest w formie. To zbasowana, agresywna perkusja i patos 
w samplu w podkładzie autorstwa Włodiego, a przede wszystkim kilkanaście prowadzących 
od indyjskiego Taj Mahal po służewiecki mur, najeżonych ulicznymi bon motami linijek 
Vienia wpisuje „Co ważne...” na listę klasyków rodzimego hip-hopu. 
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DJ 600V, Stereofonia
-
Dźwięki stereo
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Spokojnie, spokojnie, słuchaczu nigdy w stresie,
dziś przy mikrofonie ja i moi kolesie.
Każdy po kolei i we wspólnym interesie,
zajawka jest w głowie, a rymy w notesie.
Dobra zabawa, nie używam bejsbola,
dla mnie baty, Coca-Cola, mikrofonu kontrola.
To czysta zajawka, tu nie szukaj idola,
bo nie ma tu króla jak za czasów rock and rolla.

Pierwsza producencka płyta DJ-a 600V to także pierwsza tak szeroko zakrojona próba 
pokazania artystów z różnych środowisk. „Produkcja – Hip-hop” miała swoje wady, 
jak choćby zbyt nieśmiałe wykraczanie poza stołeczne podwórko czy sam koncept, 
który na lata przypieczętował podział na rap „jasny”, lekki, kojarzony z niezaangażowanymi 
tekstami, i „ciemny”, hardcore’owy, uliczny – a przecież jest tu sporo miejsca na półcienie 
i niuanse. Jednak parę utworów z płyty okazało się rapowymi evergreenami. Stereofonia, 
czyli Franek i Wzorowy, znany wcześniej z ekipy NBK, swoimi „Dźwiękami stereo” idealnie 
oddają ten niezobowiązujący klimat polskiego hip-hopu, przyjemność płynącą wówczas 
z rapowania. Muzyka jak u Lost Boyz „wznosi ich na wyżyny”, emceeing ma być przede 
wszystkim stylowy. Wersy, w których nawet miękkie „r” Franka nie razi tak mocno, niesie 
beat złożony z nieskomplikowanej perkusji i sampli wyjętych z piosenki Chaki Khan. 
Całość chwyciła na tyle, że nawet po latach inni raperzy chętnie wracali do tego utworu. 
Sparafrazował go Smarki Smark w swoim „Kawałku o niczym”, a Night Marks Electric Trio 
na potrzeby albumu „Niewidzialna nerka” przygotowali własną interpretację. 

Dominika
Węcławek
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Kilkanaście miesięcy po wielkim sukcesie debiutanckiej płyty „Księga tajemnicza. Prolog”, 
z której pochodzi „Plus i minus”, Kaliber 44 był zespołem podzielonym, gdyż narastał w nim 
konflikt pomiędzy Magikiem a dAbem i Joką. Cóż z tego, skoro i tak udała mu się bardzo 
rzadka w muzyce sztuka – nie padł ofiarą tzw. syndromu drugiej płyty. Trio postanowiło 
odejść od mrocznej, psychodelicznej twórczości, rodzimej wariacji w temacie horrorcore’u, 
a postawiło w większym stopniu na zabawę słowem. Chociaż, zdaniem części odbiorców 
preferujących rap z przekazem, Kaliber 44 nagrywał rymy dla rymów, nie sposób grupie 
odmówić arcyciekawych wycieczek rytmicznych, abstrakcyjnych metafor i wyśmienitego 
ucha do podkładów, stanowiących idealne tło dla wysublimowanych lingwistycznych zabaw 
trzech bardzo różnych i dlatego świetnie uzupełniających się raperów. Popularność zespołu 
wykraczała wówczas daleko poza hiphopowe podwórko. „Film” trafiał do akademików 
i do socjety, był również puszczany w rozgłośniach radiowych nastawionych na bardziej 
popowe, komercyjne brzmienia, m.in. RMF FM. 

Oto ma wycieczka, N-P. do wewnątrz pudełeczka.
Zagłębiam się w struktury budowli z tektury.
Wtem kontemplacji mej procesy
zakłócają zewnętrzne ekscesy pojazdem,
który zawraca koło głowy.
Jego kolorowy, to mój głowy,
a głowy mój to kolorowy jego
głowy koło zawraca, stój! Daj spokój,
myślenia toku nie prowokuj.
Jeden moment, długa chwila,
coś mnie tu gila i łaskocze.
Oto ma wycieczka do wesołego miasteczka,
za rogiem czeka na mnie śmiechu beczka.

Kaliber 44
-
Film

1:58,0

2:04,5

2:09,9

2:14,7

2:21,4

2:25,3	

2:31,0	

1998

Andrzej 
Cała



7575

Pod koniec lat 90. kieleckie Wzgórze Ya-Pa 3 oraz warszawska formacja Warszafski Deszcz 
były prawdziwymi filarami rapowej sceny. Jedni z ugruntowaną już pozycją, dwoma dobrze 
przyjętymi prekursorskimi albumami, drudzy przygotowujący się do wyczekiwanego 
niczym – nomen omen – deszcz na pustyni oficjalnego debiutu, za to już z kapitalnym 
wydawnictwem podziemnym na koncie. Łączyła ich też wytwórnia RRX, ówczesny 
monopolista rynku. Nagranie bezczelnie samplujące kultowy utwór Czesława Niemena 
„Sen o Warszawie” (oczywiście bez jego zgody, bo w tamtych czasach nikt o tym nie myślał) 
błyskawicznie stało się prawdziwym imprezowym oraz koncertowym hymnem całej Polski. 
Nie brakowało głosów zdziwienia, że w ogóle do takiej współpracy doszło, gdyż głośno 
w tamtym okresie było o podziałach na rapowej scenie, rywalizacji pomiędzy miastami oraz 
w samym podejściu do hip-hopu. Tymczasem zawarte pomiędzy kielczanami 
i warszawiakami hiphopowe porozumienie zaowocowało ponadczasowym nagraniem 
zdradzającym prawdziwie wielkomiejski sznyt. Utwór do dziś cieszy się ogromną 
popularnością, zaś zadziorny i błyskotliwy wers: „Masz coś do powiedzenia, to weź 
to powiedz / jak nie, milcz jak na «Milczeniu owiec»” przeszedł nie tylko do historii 
polskiego hip-hopu, lecz również miejskiego slangu. Podobnie zresztą jak kultowe 
„dawaj, Mario”, którym raperzy zwrócili się na tym kawałku do DJ-a JMI, motywując go do 
wzorowego wykonania DJ-skiej pracy.

„Mam tak samo jak ty,
miasto moje, a w nim” swoich ludzi!
„Mam tak samo jak ty,
miasto moje, a w nim” swoje sprawy!

Wzgórze Ya-Pa 3, Warszafski Deszcz
-
Ja mam to co ty
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Rap dla grzecznych dzieciaków – taka łatka przylgnęła do twórczości Starego Miasta 
po premierze ich debiutanckiego, imiennego albumu. Singiel o tym, jak się poruszać po 
mieście, wraz z wersami pokroju „przed sobą puszczam staruszkę, bo tak wypada”, zdawał 
się tylko potwierdzać, że to muzyka dla dobrze wychowanych nieletnich. W rzeczywistości 
jednak zespół stworzony przez WuBe, WujLoka i Kreta pokazywał, że jest możliwy rap bez 
przekleństw, rap pozytywny i nienaszpikowany patologicznymi obrazkami. „Jak się poruszać 
po mieście” to kawałek, który wciąż potrafi bujać. Żywy skład instrumentalistów znaczy tu 
bardzo wiele: bas pulsuje, dęciaki dodają słońca. A rap? Może naiwny i gówniarski, ale za 
to sprawdzał się nieraz podczas zwyczajnych podróży po mieście, niezależnie od tego, 
czy słuchacz pochodził z Warszawy, Wrocławia czy Katowic.

Zależy gdzie bilet kasujesz:
dobiegasz, dojeżdżasz, dochodzisz, a może dolatujesz.
W autobusie nalepiasz, a w metrze skreczujesz,
a więc to czujesz, czym podróżujesz.
Czy niewygodne siedzenia w tramwaju tolerujesz?

Stare Miasto
-
Jak się poruszać po mieście

25,4

29,8

34,4	

1998
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Jeden z największych hitów polskiego hip-hopu końcówki lat 90., potwierdzający zarówno 
pozycję DJ-a 600V jako producenta, który jest w stanie skomponować dla każdego 
funkową petardę, jak i duetu Warszafski Deszcz jako tej grupy, która w każdej chwili 
może zaatakować wielkim hitem w dowolnym stylu. „Letnia miłość” lotem błyskawicy 
obiegła kluby i domówki, na których młodzi ludzie tłumnie cytowali fragmenty utworu. 
Szczególnie w pamięci zapadło niesamowite wejście Tedego (cytat powyżej) oraz dwa 
sformułowania Numera Raz: „zaskoczony z zaskoczenia” oraz „nie ma to jak letnia miłość 
bez zobowiązania”. Kilka miesięcy później pojawiły się głosy, że na wielce wyczekiwanym 
debiucie WFD „Nastukafszy” ze stycznia 1999 roku zabrakło właśnie takiego przeboju 
jak ten. Pewnie jest w tym sporo racji, ale Bogiem a prawdą trudno byłoby nagrać w krótkim 
odstępie czasu kolejny numer o tak niesamowitym potencjale, z takim groove’em 
i współczynnikiem przebojowości. A ten jest taki, że „Letnią miłość” DJ-e do dziś chętnie 
grają na rapowych balangach. 

'97 dobrze pamiętam, rude włosy, niebieska sukienka,
w chujowym klubie przy chujowych piosenkach.
Wokół pacjenci w wąskich spodenkach
i ja – Moro pulower USA, sportowe buty i głowa łysa,
wokół ekipa i styl ten sam.
Kochanie, jedno pytanie mam:
co ja robię tu? Uu! Co ty tutaj robisz?
Co ja robię tu? Uu! Co ty tutaj robisz?
Chociaż byłem już blisko, spierdoliłem wszystko
tylko dlatego, że nie umiem tańczyć disco.

DJ 600V, Warszafski Deszcz
-
Letnia miłość

1:28,4

1:35,4

1:42,8	

1:47,3	

1:57,1
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Kolejne niezapomniane nagranie z dwupłytowej kompilacji DJ-a 600V „Produkcja – hip-hop”, 
wizytówka części nazwanej „Strona jasna”. Tak, bez dwóch zdań na warszawskiej scenie 
końca lat 90. wywodzący się z warszawskiego Wilanowa duet OMP (Olimpu Muzyczna 
Plejada) w składzie O$ka (producent i jeszcze wówczas raper) oraz Jano (rap) mógł 
funkcjonować jako modelowy przedstawiciel luźnego, imprezowego hip-hopu. OMP od 
początku stawiali na przyjemność, wychwalanie tego, co w życiu miłe, dające oddech od 
szarej rzeczywistości. Ich mottem było ukute przez nich samych „relaks w sobie noś”. 
„Ogród zwany Eden” to nic więcej jak opis kilkudniowego wypadu na działkę poza miastem, 
gdzie na łonie przyrody można się oddać piciu piwa, paleniu skrętów, jedzeniu posiłków 
z grilla i wielogodzinnym rozmowom. Charakterystyczne flow Jana, nieprzeładowane 
słowami teksty, zderzone tutaj dodatkowo z leniwym podkładem DJ-a 600V, przyniosły 
nagranie, które zapisało OMP w annałach rodzimego rapu.

To jest życie, po prostu las,
boski czas dla nas i dla was.
Chwila głęboka dla umysłu stworzona,
możliwość działania niczym nieograniczona,
Czysta natura niczym nieskażona,
olimpowym bogom chwila przeznaczona,
zielonym dymem przez trzy dni święcona.
Ten czas, ta chwila pozostanie niezmącona.
Ogród zwany Eden z napojem i w dymie.

DJ 600V, OMP
-
Ogród zwany Eden

4:04,2

4:09,5

4:14,7

4:20,0	

4:25,3	
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Grammatik od początku działalności zdecydowanie wybijał się na tle całej polskiej sceny. 
Również dlatego, że pierwsze skrzypce grał w nim Noon – producent zawieszony ze 
swoim stylem pomiędzy twórcami nagrywającymi dla Ninja Tune28 oraz przełomowymi 
dokonaniami DJ-a Shadowa29. Z kolei raperzy – Eldo i Jotuze – stawiali w tekstach przede 
wszystkim na emocje i szczerość. Nie byli w tym jedyni, ale podawali to na niespotykany 
w naszym rapie sposób. Nie przez brutalną dosadność rodem z Nowego Jorku 
czy pseudogangsterskie popisy wzorowane na twórcach z Long Beach, tylko dzięki 
przełożeniu na nasz grunt dokonań artystów z Atlanty, OutKastu i Goodie Mob30. To właśnie 
utwór tej drugiej grupy stanowił inspirację dla „Płaczę rymami”, nagrania pochodzącego 
z wyśmienitej, datowanej na 1998 rok „EP”. W Warszawie rządziła wtedy Molesta i przygotowujący 
się do wydania pełnej płyty ZIP Skład, na ich tle Grammatik był zespołem z innej bajki. 
Nic więc dziwnego, że na minialbum uwagę zwróciła wytwórnia z Wrocławia Blend Records, 
która dała warszawiakom rok później szansę na zaistnienie w legalnym obiegu, wydając 
„EP+”. Reszta jest już piękną historią, o której piszemy w biogramie Eldo 
w dalszej części książki. 

Znam takie miejsce, wcale nie daleko tak,
gdzie i ja, i ty możemy pójść pewnego dnia.
Kocham to życie mimo zła i mimo smutku
i zawsze trwam na swoim stanowisku aż do skutku.
I do końca, aż kurtyna opadnie,
jak powieka ciężka będzie, 
tylko słowo, spokój wszędzie.
Nieraz było tak, głupi dzieciak bliski końca,
pełen żalu – poranna modlitwa o wschodzie słońca.

Grammatik
-
Płaczę rymami

2:25,4

2:30,3	

2:35,5

2:39,5	

2:43,7	
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Założona przez Matta Blacka i Jonatana Moore’a z duetu Coldcut, w 1991 roku w Londynie, wytwórnia płytowa. Nastawiona 
od początku na wydawanie muzyki z okolic szeroko rozumianej elektroniki, abstrakcyjnego hip-hopu i nowoczesnych 
miejskich brzmień, głęboko czerpiących z rapu. Dla Ninja Tune dwa albumy nagrał polski duet producencki Skalpel. Innymi 
twórcami w szeregach oficyny byli m.in. DJ Vadim, The Cinematic Orchestra, Bonobo i The Herbaliser.

Amerykański producent, który w 1996 roku wydał „Endtroducing”, uważany powszechnie za najlepszy album 
w historii instrumentalnego hip-hopu. Kompozycje DJ-a Shadowa opierały się w stu procentach na samplach. Wykorzysty-
wał on nie tylko fragmenty nagrań innych artystów, ale też motywy z filmów animowanych, wywiadów oraz programów 
telewizyjnych.

Dwie najważniejsze hiphopowe grupy z Atlanty. Przynależą do kolektywu Dungeon Family, a za produkcję ich pierwszych, 
powszechnie uważanych za najlepsze w dyskografii albumów odpowiadała kompozytorska formacja Organized Noize. 
W muzyce OutKast oraz Goodie Mob można odnaleźć echa takich gatunków, jak m.in. funk, gospel, blues oraz rock.

28.

29.

30.
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Pośród wielu niewiarygodnych zdarzeń, na polskiej scenie hiphopowej, najbardziej niezwykła 
jest informacja, że Fokus napisał „Powierzchnie tnące” już w 1996 roku! Dwa lata później 
(w tekście nagrania pojawia się zresztą data 1998), po wykonaniu tego utworu przez rapera 
na jednym z koncertów ponoć miała się zawiązać Paktofonika. Cóż, to jakby teleportować 
Tech N9ne’a31 w pionierskie czasy Sugarhill Gang albo dać Neandertalczykom zapalniczkę 
benzynową. Nieprzystające do ówczesnej rodzimej hiphopowej rzeczywistości jest 
właściwie wszystko. Braggadocio, czyli klasyczne przechwałki mistrzów ceremonii, ubrane 
tym razem w fascynację technologią, RPG, fantasy. Nawarstwienie rymu. Tempo, z jakim 
udaje się poszczególne słowa wyrzucić. Ich czytelność przy takim flow. Panowanie nad 
oddechem. Podkład z ostro podjeżdżającym basem i łomoczącą perkusją, nabierający 
z czasem niepokojącej triphopowej przestrzeni. Po tym, jak utwór ukazał się na słynnej 
„Kinematografii”, wiadomo było, że Fokusa stać na rzeczy wielkie. Jawił się tak, jak lubił 
się przedstawiać: jako smok gotowy wznieść się ponad innych, by spopielić ich jednym 
zionięciem. 

Perfekcyjne opanowanie języka pomaga mi robić cię, jak chcę.
Pokłon tobie – wkomponowanemu w podłogę emce.
Wreszcie mój sztandar na maszcie,
wreszcie długo oczekiwane wejście smoka.
Stawiam sprawę jak kawę na ławę, że fenomenalnie miotam.
Witam. Rewelacyjnie przeplatam zdań złącza,
niekończąca się opowieść, kiedy Fokus się włącza.

Paktofonika
-
Powierzchnie tnące

1:04,3	

1:09,6

1:12,4

1:17,2	
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Pierwszy w historii hip-hopu artysta, któremu udało się sprzedać milion płyt bez pośrednictwa dużego koncernu — albumy 
wydawał w założonej przez siebie wytwórni Strange Music Label, nie korzystając ze wsparcia potentatów rynku fono-
graficznego. Jedna z ikon niezależnej sceny w Ameryce. Ceniony za artystyczną charyzmę, zasób słownictwa i trudne do 
pomylenia z jakimkolwiek innym raperem, szybkie i gęste od rymów flow. Pochodzący z Kansas City artysta ma na koncie 
czternaście pełnoprawnych albumów i współpracę z tak cenionymi postaciami świata hip-hopu, jak Snoop Dogg, Kendrick 
Lamar, Cee-Lo Green oraz Busta Rhymes.

31.
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Po tym, jak poznańskie Killaz Group wypadło na wydanej przez Cameya składance „Robię 
swoje”, wiadomo było, że w Wielkopolsce pojawił się jeden z najciekawszych zespołów 
na scenie. Wypuszczona w 1998 roku nieoficjalnie „Prawdziwość dla gry” jedynie 
potwierdziła te opinię, spotykając się nie tylko ze sporym lokalnym odzewem, ale też 
z życzliwym przyjęciem w magazynie „Klan” czy zinie „Playa”. Utwór tytułowy pokazał, 
dlaczego. Zbudowany na filuternym, jakby zaczerpniętym ze starego kina samplu i miarowo, 
ciężko bijącej perkusji beat przygotował grunt pod desant mocno raniących metafor 
i zaskakująco silnych jak na ten etap kariery stylów. Powielanie klisz rodem z gangsterskiej 
Kalifornii czy fascynacja strukturami włoskiej mafii, ten cokolwiek zabawny w polskich 
realiach świat „białasów” i „dziwek”, familii i karteli nie przekonał wszystkich. A jednak nie 
sposób było nie docenić tej błyskotliwości połączonej z pewnością siebie. 

Uliczne życie nie jak pierdolone kino.
Źli jak „Wściekłe psy” Quentina Tarantino,
niczym bossowie kartelu z gównem się nie pierdolimy
i mogą się odjebać już pozerskie skurwysyny.
Ich tępimy, bo tego gówna nie lubimy,
nie znosimy, szczerze mówiąc – nienawidzimy.
Świadczą o tym też te rymy, słowa zamieniamy w czyny
i ciągłą walkę z nimi toczymy.
Jedna rodzina, ferajna, bractwo, familia, paczka.
W grupie sprawy łatwiej się załatwia.
I choć z biegiem czasu to wszystko się zmieniło,
jeden za wszystkich – tak zawsze tutaj było.

Killaz Group
-
Prawdziwość dla gry

0:09,8

0:14,6

0:19,5

0:24,4

0:29,2

0:34,4
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„Produkcja – hip-hop” DJ-a 600V to prawdziwa kopalnia utworów, które fani do dziś 
wspominają z rozrzewnieniem i sentymentem. Oto kolejny z nich. Sen Mor W.A. 
(później skrócono nazwę do Mor W.A.) dzięki „Unoszę głowę” zaliczyli oficjalny debiut. 
Nie mieli jeszcze wielkiej charyzmy ani wyrobionego stylu, ale już zdradzali potencjał. 
Szczególnie Wigor i Łyskacz przykładali dużą uwagę do tego, żeby uliczny hip-hop 
nie musiał się kojarzyć tylko z niechlujnością na mikrofonie i łatwą do przewidzenia 
wyliczanką osiedlowych prawd. Mniej w ich tekstach było moralizatorstwa, więcej zaś niż 
u zaprzyjaźnionych zespołów luźnego spojrzenia na codzienność. To sprawiło, że numer 
wyróżniał się na tle innych nagrań ze „Strony ciemnej” kompilacji, a podkład DJ-a 600V, 
prosty i nieprzekombinowany, błyskawicznie skłaniał słuchacza do rytmicznego bujania 
głową. Dobre wejście zespołu, który zapisał potem kilka naprawdę wartościowych kart 
polskiego hip-hopu, rozwijając się z roku na rok, z płyty na płytę. 

Unoszę głowę i widzę niebo ciemne,
miasto powoli zasypia - beze mnie.
Do późnego wieczora tak codziennie,
kumpel czuje to wzajemnie.
Świat wydaje się prosty, dopóki mam pienie.
W kieszeni jeszcze tylko parę blach brzęczy,
wiem, na co je przeznaczyć, ten problem mnie nie dręczy.
To te wakacje, wciąż kursy na benzynowe stacje,
w drodze mijamy już tylko nocną komunikację.

DJ 600V, Sen Mor W.A. 
-
Unoszę głowę

2:52,2	

2:56,5

2:59,5

3:04,0

3:09,4
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Pozycja absolutnie kultowa. Jedno z nagrań, za sprawą których debiutancki album Molesty 
„Skandal” przeszedł do historii polskiego hip-hopu. Nie sposób zliczyć, ilu artystów 
cytowało później fragmenty utworu, którego większość wersów weszła do slangu młodych 
ludzi i to nie tylko z Warszawy. Opisując zwykły dzień ze swojego życia, Vienio i Włodi 
potrafili nakreślić obraz tak przekonujący, sugestywny i bezpretensjonalny, że słuchacz 
chłonął kolejne fragmenty i wizualizował je sobie, po czym odnosił do siebie. To nie był rap 
przesadnie finezyjny, za to w połączeniu z kapitalnie płynącym, inspirowanym francuskim 
brzmieniem podkładem DJ-a 600V robił niesamowite wrażenie. Najpierw Włodi opisał nam, 
że od zawsze wierzył, iż zostanie raperem, potem Vienio dodał charakterystykę piątkowych 
imprez, na których niby zawsze działo się to samo, niemniej dziwnym trafem zapadały 
w pamięć. O takich nagraniach mówi się po latach, że były filarami utrzymującymi dany nurt 
czy gatunek. Osobna historia to teledysk do nagrania, z którego muzycy śmieją się do dziś.

Wstałem rano, wypiłem kawę,
pojechałem na Śródmieście załatwić pewną sprawę,
chodziło o wzmacniacza naprawę.
W powrotnej drodze wpadłem na coś ciepłego.
Byłem głodny, dlatego zjadłem podwójną szamę.
Mijając filary, przechodząc przez bramę,
szybko do metra, do ludzi, z którymi trzymam sztamę.
Miałem chwilę, to przyniosłem oligocen mamy.
Kiedy szedłem po wodę, zaczął deszcz padać.

Molesta
-
Wiedziałem, że tak będzie

3:36,8
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W 1998 roku nastroje w polskim hip-hopie zaczęły się robić ciężkie. Znad Warszawy 
nadciągały chmury, które niebawem miały objąć większą część Polski i narzucić dominację 
ulicznego rapu. Proszę więc sobie wyobrazić, jak na tym tle wypadało dwóch chłopaków 
w garniturach, którzy pośród klubowych świateł zachęcali publiczność do klaskania, 
zaczynając swoją zwrotkę od słów” „Daj mi chwilę, bym się mógł bawić mile”. Mniej więcej 
tak, jak The Fresh Prince na tle Geto Boys32. Choć w wersach łódzkiego Thinkadelic nie 
działo się nigdy nic wielkiego, a niesławny greps z oddechem podjeżdżającym „zeszłoroczną 
zupą” jest jednym z najgorszych w historii polskiego rapu, to imponować musiało muzyczne 
podejście do hip-hopu: trochę jazzowej głębi, strzępek żeńskiego wokalu, umiejętność 
rozbudowania beatu prowadzącego do przebojowego refrenu. Nim Czizz i Spinache zdążyli 
werbalnie poprosić o podniesienie rąk, vibe podkładu robił to za nich. A że zdarzało się, 
iż w stronę łodzian na koncercie poleciały jajka? To już problem słuchaczy. Gdyby zamiast 
tego okazali wsparcie, rozgłośnie nigdy nie miałyby potrzeby puszczać nieporozumień 
pokroju Norbiego czy Funky Filona. 

My mamy tego wiele, muzyka, która wibruje w ciele.
Stój, kto idzie?! A, to przyjaciele,
dobra, ręce w górze, teraz gramy.
To wam damy, na wszystkich poczekamy.
Jeden raz na twój umysł, na ciało drugi raz.
Czy wiesz, jaki czas, jaki czas, jaki czas?
To czas najwyższy już,
nasz wehikuł jest tuż tuż.

Thinkadelic
-
Wyżej i wyżej

0:26,3
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Niezwykle popularni na przełomie lat 80. i 90. artyści, których podejście do hip-hopu diametralnie się różniło. 
Nagrywający z DJ-em Jazzy Jeffem Fresh Prince (rapowy pseudonim gwiazdy popkultury – Willa Smitha) stawiał 
na rozrywkowe, pozytywne teksty. Geto Boys byli jednymi z pionierów rapu z Południa USA, a w ich tekstach dominowały 
wątki szowinistyczne, gloryfikowanie używek oraz przemocy.

32.
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Końcówka lat 90. to czas, gdy polskie blokowiska opanowała heroina, do palenia której 
używano folii aluminiowej. Plaga dotyczyła przede wszystkim osiedli z wielkiej płyty 
w największych miastach. Sprawa coraz większej dostępności różnego rodzaju nielegalnych 
substancji stała się na tyle poważna, że zainicjowano ogólnopolską akcję medialną 
„Narkotyki: Zażywasz – przegrywasz”. Tede odnosi się do niej w jednym z wersów 
na pochodzącym z płyty „Nastukafszy…” „Aluminium”, wyrażając swój sceptyczny 
stosunek do jej potencjalnych efektów. Po prostu w momencie nagrywania utworu problem 
wydawał się niemożliwy do szybkiego opanowania. Przejmujący beat i refren opierający 
się na krótkim, ale niezwykle sugestywnym tekście: „Dobrze jest ci? Powiedz, czy dobrze 
jest ci / Aluminium szeleści”, sprawiły, iż nagranie wbijało się w głowę po zaledwie jednym 
przesłuchaniu. Wiele osób dopiero za jego sprawą zwróciło w ogóle uwagę na styczność 
młodych ludzi z twardymi narkotykami – i to ludzi wcale (albo jeszcze) niebędących 
na życiowym marginesie. Antyheroinowy hymn zdał chyba jednak swój egzamin, 
bo z czasem ubyło w metropoliach zaćpanych zombie z pustym, błędnym wzrokiem...

Zażywasz – przegrywasz, to nic nie pomoże,
w blokach i tak będzie gorzej.
Szatan wszystko pochłonąć może
I happy endu nie ma w tym horrorze.
Każdy mach to krok w jego stronę,
jeszcze parę kroków i skończone.
Ty szprycujesz się metadonem,
tylko jeden na sto wygra z Armagedonem.

Trzyha / Warszafski Deszcz
-
Aluminium
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Grochów, Tarchomin i Gocław, a z drugiej strony Żoliborz, Mokotów, Stegny czy Ursynów. 
Właściwie każda warszawska dzielnica mogła pochwalić się swoimi reprezentantami, 
którzy mieli okazję sprawdzić się na beatach Volta. Dlaczego zatem wybrany został akurat 
zawiązany na Starówce Per Siser (później PSR Komitywa), niespecjalnie oryginalny zarówno 
pod względem stylu, jak i tematyki kwartet? „Co by jak nie było” ma urok małolackiego 
rapu, nie jest przestępczy, ale zgodnie z warszawską tradycją cwaniacki, nonszalancki, przez 
co niechlujna dykcja i przestawianie akcentów tylko dodają kolorytu, zamiast razić. Raperzy 
naturalnie się uzupełniają, mają staroszkolną, zatraconą później przez scenę łatwość 
stwarzania nośnego refrenu. Brak im za to zapędów, by krygować się na nauczycieli, 
i nie szafują bez umiaru kodeksem wartości. Tu prosi się mamę o kino, żeby było na zioło, 
zaś bitki się nie szuka, choć też nie unika. Coś jak urywki Wiecha przeniesione w erę 
hip-hopu. Do tego producent nie wydziwiał i pozwolił samplowi płynąć. To jedna z lepszych 
rapowych wizytówek stolicy z tamtych czasów. 

Jak na razie zgodnie z planem, idę dalej Barbakanem,
podchodzą do mnie dwa leszcze, najebane jeszcze.
„Ej, nie rób draki, daj drobniaki, bo butelką cię popieszczę!”
Nigdy nie zaczynam, bo to do mnie niepodobne,
a ten lamus agresywnie pytał mnie o drobne.
Ja pytanie zadałem mu podobne, lecz o grube,
zaskoczony fajans znalazł swoją zgubę, dostał w kubeł.
Wystarczyło raz, parę drobnych przybyło, że aż miło i na tym się skończyło.
Lecę pod szkołę, bo na szkole ryje są wesołe.

Per Siser
-
Co by jak nie było
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Wrocławski rap końca lat 90. kiełkował na nieco innej glebie niż gdzie indziej. Może 
to klimat miasta, może poczucie, że miejscowi pionierzy woleli robić wszystko po swojemu, 
dość powiedzieć, że T?mon i Wuesz starali się wprowadzać własny slang, a tacy artyści 
jak Neon, a następnie zaprzyjaźniony z tym składem Syndykat w dość nonszalancki sposób 
traktowały to, co w polskim rapie uchodziło wówczas za dominujący dyskurs (rap uliczny, 
psychorap, wreszcie wszystko to, co mieściło się pod etykietką gangsta rapu). Utwór „Czego 
pragnę” to jeden z popularniejszych we Wrocławiu numerów z tamtego okresu. Osnuty 
oparami marihuanowego dymu leniwy kawałek, w którym Wozu i Teope niespiesznie 
zdradzają złotej rybce swoje największe pragnienia, i to sporo wcześniej, niż na „Kompilacji” 
Ośki zrobił to Łona. To „nie o różach, nie o bratkach”, ale o wiecznej beztrosce, o próbie 
zaradzenia upływowi czasu, o snuciu marzeń o utopii, w której nie ma wojen, ale jest miłość 
albo chociaż seks, a pieniądze nie stanowią żadnego problemu. Trzeba też przyznać, 
że to jeden z najlepszych tekstowo momentów w karierze Woza.

Spójrz na tę wskazówkę, złota rybko,
to sekundowa, spójrz, przemieszcza się tak szybko.
Złodziejka momentów, a za szybką
w tym ludzkim wynalazku są jeszcze dwie grubsze.
Dwa obroty tej krótszej i mowa już o jutrze.
Tak wygląda zegarek. Prawda, że śliczny?
Mogę go w drobny mak, ale biologiczny
zegar bezlitośnie, bezdźwięcznie wciąż tyka,
zabiera każdą chwilę i w przeszłości zamyka.
Złota rybko, proszę, zabaw się w klucznika
i otwórz mi wejście na strony pamiętnika.
Jakąkolwiek możliwość daj mi choć na chwilę,
byle mógłbym jeszcze raz przeżyć najpiękniejsze chwile
swego życia, kiedy czułem się najmilej.

Syndykat
-
Czego pragnę
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Oryginalnie utwór znalazł się na kompilacji DJ-a 600V „Szejsetkilovolt”, ale jeszcze lepiej 
jego mrocznej siły doświadczyć można na nieco późniejszym debiutanckim (i jedynym 
zarazem) albumie duetu JedenSiedem „Wielka niewiadoma” z 2000 roku. Po części dlatego, 
że wersja longplayowa opiera się na ciekawszym beacie, ale przede wszystkim ze względu 
na to, jak idealnie wpasowuje się w klimat całej płyty, będąc jej godnym ukoronowaniem. 
Tymi i Pih wykonują swoją pracę wzorowo. U tego pierwszego więcej jest czystej złości, 
nerwów, ale i determinacji, by nie wykonać ostatecznego kroku do samobójstwa. Pih 
jest znacznie bardziej pogrążony w smutku, desperackiej melancholii. Nawet gdy rapuje 
o tym, że nosi nadzieję i nie chce kapitulować, iść na skróty, trudno nam w to uwierzyć. 
JedenSiedem na „Wielkiej niewiadomej” byli dosadni w bardzo liryczny sposób. Nie 
brakowało opinii, że ich teksty to prawdziwa poezja wielkich, smutnych bloków, w których 
życie każdego dnia umiera i rodzi się na nowo. Dobrze, że płyta ukazała się na początku 
lutego, a nie jesienią, bo kto wie, czy odsetek fanów hip-hopu z depresją nie byłby wówczas 
znacznie większy. 

Chcę uciec od tego, wystarczy krok w chmury do przodu,
minie sekunda, powitam bogów.
Samobójcze myśli przychodzą, gdy zostaję sam.
Medytuję – życie przebiega, z nim mnóstwo twarzy, które znam.
Mało takich, które naprawdę kocham,
większość to te, o które już nie dbam.
Jedyne co przed tym zawsze mnie przeraża,
spaść na chodnik, przeżyć, wiara na nogi nie stawia.
Coś, co siedzi we mnie, do tego mnie namawia,
fatalne przeczucie nigdy nie zostawia.

JedenSiedem
-
Na dachu bloku
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Równie dobrze nagranie to mogłoby być podpisane DJ 600V featuring HaiHaieR, bo taką 
właśnie formację tworzyli wówczas Jajonasz, Gano i Grubas, potem znany jako Bas. Miał 
z tego być niezwykle mocny kolektyw, ale jak to często na rapowym Śląsku bywało, wyszło 
z tego niewiele. Szczęśliwie „Nie jestem kurwa biznesmenem” z kompilacji „Szejsetkilovolt” 
to absolutna klasyka rodzimego rapu, nagranie ponadczasowe. Również dlatego, że DJ 600V 
miał świetne ucho do szczegółów, bardzo dobrze trafiał też z dopasowywaniem produkcji 
do artystów, którzy rzeczywiście odpowiednio się na nich odnajdywali. Jajonasz, Gano 
i Grubas płyną niczym surferzy po fali, rapując o tym, co od zawsze w hip-hopie było 
tematem istotnym, czyli o pieniądzach, życiowej pozycji i problemie, czy na zawsze 
pozostać sobą i żyć skromnie, czy też nałożyć maskę, aby osiągnąć sukces finansowy. 
Refren „Nie wszystko można kupić, bo nie wszystko ma cenę / Wiem, o czym mówię, 
 nie jestem, kurwa, biznesmenem”, stał się już żywą historią polskiego rapu i pewnie dla 
wielu osób stanowi wręcz życiowe motto.

Największy twój wróg to brak koncepcji i rutyna.
Tak się zaczyna, nie chce znać końca, coś mnie w mieście trzyma.
Miejska energia hip-hop rozkręca jak johimbina.
Szeroki w spodniach, nie w barkach, liryczną bójkę wszczynam.
Znowu emocji pętla do zachodu, nadmiar dowodów
na to, że papier wszystko pcha do przodu.
Wystarczy, wyluzuj stary, co się tak marszczysz?
Ja zwolnię tempo, kapując więcej i będąc starszym.
Zobaczysz! Nie oszukuj się, chcesz mieć spokój,
robiąc pod czyjeś dyktando? Pfff, to bawi mnie.

DJ 600V, Jajonasz, Gano, Grubas
-
Nie jestem kurwa biznesmenem
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Wydana własnym sumptem kaseta „Konflikt wydaje się być nieunikniony” może nie zdobyła 
w 1999 licznej rzeszy fanów, jednak ci, do których dotarła, na pewno nie pozostali obojętni. 
Chrzanowska formacja hołdowała niskiej jakości. Celowo więc psuto muzykę, ukrywając 
funk pod brudem. Teksty prowokujące żarliwymi wezwaniami do delegalizacji alkoholu 
i wyrzucenia telewizora za okno przypominały raczej piosenki punkowych załogantów. 
Jednak najważniejszy w przypadku tej ekipy był fakt, że Bobek i Dany nie rzucali 
pustych sloganów. „Plazzma Dagha” jest jednym z wykładników ich światopoglądu. 
Anarchistyczno-demaskatorskie teksty wygłaszane są iście kaznodziejskim tonem i choć 
zarzucano raperom brak flow, to w sposobie ich nawijania jest melodia. Wymierzone 
w establishment i otępiałe społeczeństwo wersy zestawione z celowo bełkotliwym 
słowotwórstwem w refrenie sprawiają, że utwór nie stracił na sile wymowy.

Dla systemu jesteś konsumentem,
dla tych u władzy w statystykach procentem,
dla tych znanych staniesz się instrumentem.
Ludzie! Popatrzcie, jestem, kurwa, człowiekiem.
Widzisz, oni od jakichś czterdziestu lat
tworzą nowy nieporządek, nowy świat
oparty na jednostce wyzbytej głębszych uczuć,
niepotrafiącej myśleć, nastawionej na odbiór.
Mają swój projekt, swój ideał obywatela,
piorą nasze mózgi jak rymami Poema,
mówią o wolności słowa, wolności, której nie ma
i znów powtarzam – wszystko ściema!

Poema Faktu
-
Plazzma Dagha
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Bardzo prosta, anachroniczna perkusja, wlewająca się z drugiego planu plastikowa słodycz 
i Peja, któremu zdarza się nadganiać chłostany skreczem beat. To wszystko słabe elementy 
składowe klasycznego nagrania, a jednak ludzie rozwalali sobie na tym utworze głośniki 
czy znali go na pamięć, czerpiąc z niego porady dotyczące hiphopowej edukacji. Peja 
wykłada bowiem w zawrotnym tempie historię gatunku, co biorąc pod uwagę ówczesną 
dostępność muzyki i jego status materialny, musi budzić podziw. Zwłaszcza że w tej z każdą 
minutą bardziej uzależniającej, kłaniającej się produkcjom z lat 80. kompozycji coraz 
więcej się dzieje. Wchodzi żywy bas, czynione są dźwiękowe aluzje do tego, o czym MC 
akurat nawija, a opowieść o muzyce przeplata się z życiem. Dochodzi jeszcze obrazowość. 
Poznaniak, któremu Chuck D był za Boga, wyszydzany za swój łańcuch Volkswagena na szyi, 
musi przemówić do wyobraźni. A zresztą czas zweryfikował i utwór, i album, z którego 
pochodzi. „Całkiem nowe oblicze” doczekało się reedycji i sequela. 

Klipy z satelity, „Yo! Raps” daje nowe płyty,
nie żadne hity, undergroundowa sprawa.
Zobaczyłem De La Soul w telewizji u sąsiada,
potem poszło z górki, nowe nazwy, nowe twarze,
czarna magia na Technicsach i na murach jeszcze bardziej.
„Apollo” Kida Capri, „As Nasty...” 2 Live Crew,
afera z Martinezem, który bluzgiem dostał w dziób.
„Buddy”, „Humpty Dance” i Mix-a-Lota „Beepers”,
wszystko to kręciło zajebistą zadymę.
Jak Eric B z Rakimem swoim oryginalnym stylem
albo Kool G Rap i Polo „Killer Kuts” niektórzy wolą,
zadowolą się tym wszyscy, to był fakt oczywisty.
Zdobycie nowej taśmy, która okupuje listy, 
to wysiłek rzeczywisty, ale efekt fantastyczny.
Gdy włączyłem „Strictly Business”, nie potrzebowałem iskry
ani żadnego impulsu w stylu pokazanie biustu.

Slums Attack
-
Prawdziwe czy nie?
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Marcinowi Macukowi pamięta się Hey, Pogodno, okryty złotem „UniSexBlues” Kasi Nosowskiej, 
ale niewiele osób wraca pamięcią do końca lat 90., kiedy to znakomity muzyk i piekielnie 
zdolny aranżer współpracował ze szczecińska grupą Snuz. Jest kilka powodów tego stanu 
rzeczy. Marcin podpisywał się tu Emma Cuk i nie wszystkim dane będzie skojarzyć fakty. 
Poza tym wydany w S.P. Records debiut zespołu przepadł, czemu nie należy się specjalnie 
dziwić choćby dlatego, że jego forma byłaby progresywna nawet dla dzisiejszych 
hiphopowców. „Razem-Sir” wyjawia dlaczego. Zamiast rapu mamy tu bardzo zmysłowo 
melodeklamowany przez nestorkę sceny hiphopowej Aśkę Tyszkiewicz erotyk. Sporo w nim 
częstochowskich rymów, niemniej feeria smaków, zapachów i barw powoduje, że szybko się 
o tym zapomina. Kompozycja z kolei stanowi prawdziwą ucztę. Atawistyczna, acz miękka 
perkusja, deszczowy klawisz gdzieś w oddali, głęboko brzmiące skrzypce i gościnny śpiew 
składają się na wyściełany jazzem hip-hop porównywany nieco na wyrost, choć nie bez 
podstaw, do Digable Planets i The Roots. 

Dla ciebie tańczę, to mam w myślach – pomarańcze,
w oczach migdały, a w ustach smak twój doskonały,
więc kiwnij tylko palcem, zrób ruch mały,
a wszystko dla ciebie zrobię, bo istnieję dzięki tobie.
W zakamarkach twego ciała, w zapachu brzoskwini,
w słodkiej wilgoci skóry, w oczach bezwstydnych
nowe światy rozpoznaję, czytam, rozumiem.
Tego chcę, kobietą się staję.

Snuz, Jola Szczepaniak, Łukasz Górewicz
-
Razem-Sir
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RHX pomógł rozkręcić się na dobre dwóm bardzo istotnym hiphopowym bytom – Fisz 
i Emade w towarzystwie Inespe rozpoczęli płytą „Z osiedlowej ławki” swoją karierę, zaś 
wydawca Tytus, znany z radia i pionierskiej rapowej strony Enigma, wypuścił swój drugi 
po OMP longplay. Prosta, acz przyzwoicie zrobiona była to muzyka: mocne, „tłuszczem 
ociekające” bębny, nośny, porządnie przycięty, powtarzany do oporu sampel i wersy 
z podwórka wymierzone we „frajerów”. Kiedy Inespe, „największy zuch z uliczników”, 
zapowiadał, że „F.I.S.Z. słabych MC będzie gonił / wystarczy jedno słowo, bo jest mistrzem 
ceremonii”, to była esencja hip-hopu. Fiszowe wejście i swoboda w kładzeniu rymów 
na beat w czasach mozolnego nawijania na cztery musiały szokować. Ciekawe jest jeszcze 
jedno – próbka pochodzi z kawałka Mazzoll & Arythmic Perfection. Kto mógłby pomyśleć, 
że bracia Waglewscy kilka lat później nagrają płytę z yassowymi wywrotowcami i to jeszcze 
w bydgoskim Mózgu, kwaterze głównej tego nurtu? 

Składam sprzeciw, koleżko, oddaj tego mica,
słyszę twój flow i uszy swe zatykam,
ty spuszczasz wzrok, patrzysz się po krawężnikach,
ja patrzę ci w twarz, frajerze znikaj.
Widzi moja klika, że niezły z ciebie lafik 
i nie jesteś w mafii, przyznaj sam, że nie potrafisz.
Pierdol się, nie chcę mieć z tobą fotografii,
odejdź stąd, zanim słowo cię trafi.
Chłopaki, razem zniszczymy tę fikcję,
mikrofon naszą bronią, mamy w ustach amunicję.

RHX
-
RHX trzyma straże
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Chociaż nie wszyscy odpowiedzialni za ten numer zostali na Śródmieściu Południowym, 
sentyment do tego rejonu Warszawy z pewnością zostanie im na zawsze. Niewiele było 
w rodzimym rapie nagrań, które mogłyby aspirować do miana hymnu danego miasta, 
regionu czy dzielnicy, a tutaj mamy do czynienia z takim właśnie kawałkiem. Rapowany 
przez Sokoła początek nagrania to już klasyka polskiego hip-hopu, całkiem udanie 
zaprezentował się też gościnnie występujący Kaczy z Procedera. Sukces nagrania nie 
byłby jednak możliwy bez kapitalnego beatu przygotowanego przez DJ-a 600V. Produkcja 
płynie leniwie, jest filmowo-funkowa, idealnie dopasowana do rapu. Właśnie tak powstają 
klasyki: muszą opierać się na chemii między wokalem a muzyką. „Śródmieście Południowe” 
to czarny koń debiutanckiej i do dziś jedynej płyty ZIP Składu „Chleb powszedni”. Formację 
często nazywano rodzimym Wu-Tang Clanem33. Było w tym oczywiście sporo przesady, 
część artystów związanych z grupą nigdy nie zaliczyło progresu, ale ten numer to – 
używając terminologii zapożyczonej od grupy z Nowego Jorku – bez wątpienia „triumf” 
i „nic, z czym należałoby mieć problem”.

W słońcu lśniące wieżowce to nie z tego cyklu,
nie o przekręcaniu w neseserze szyfrów.
Południe, na południowym Śródmieściu
ja stoję sobie, że tak powiem, w przejściu.
I z brygadą zaczynam codzienne Eldorado,
na ulicach znowu mijam statystów stado.
Myślę nad życia standardu poprawą.
Tajne psy krążą z tą całą swoją maskaradą.

ZIP Skład, Kaczy
-
Śródmieście Południowe
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Jedna z najważniejszych grup w historii hip-hopu, autorzy kultowej płyty „Enter the Wu-Tang (36 Chambers)” z 1993 roku. 
W skład nowojorskiego kolektywu wchodzą rapujący producent RZA oraz emcees: GZA, Ghostface Killah, Method Man, 
Raekwon, Inspectah Deck, Masta Killa oraz nieżyjący już Ol’ Dirty Bastard – to ekipa jednogłośnie zaliczana do najlepszych 
w swoim fachu. W swojej muzyce Wu-Tang Clan odwoływali się do filmów kung-fu, azjatyckiej kultury oraz działalności 
organizacji mafijnych – zarówno tych, które funkcjowały naprawdę, jak i bohaterów książkowych oraz kinowych hitów. 
Twórczość Wu-Tang Clanu stanowi inspirację dla licznego grona artystów szeroko rozumianej popkultury – jej echa można 
znaleźć w twórczości zarówno reżysera Quentina Tarantino, jak i Drake’a.

33.



9595

W 1999 roku nie było na scenie bardziej charakterystycznego, bezczelnego rapera niż Tede. 
MC otwarcie i głośno mówił o tym, że chce za swoją twórczość dostawać godne pieniądze 
i nie tylko żyć hip-hopem, ale dobrze żyć za hip-hop. Wiedział przy tym, jakim echem odbija 
się jego działalność na służewskim osiedlu, gdzie nie każdy z ziomków akceptował jego 
sukcesy. W refleksyjnym, napędzanym melancholią beatu DJ-a 600V, kawałku z kompilacji 
„Szejsetkilovolt” Jacek Graniecki opisał to wybornie. Mamy błyskotliwość w postaci wersów 
najwyższych lotów, na przykład tych o trzeciej szynie w metrze czy z Ariadną i Minotaurem. 
Mamy opis problemów z narkotykami i hazardem, targających artystami, których rap często 
w błyskawicznym tempie przeniósł z odrapanych bloków na salony. Mamy też odpowiedź 
dla osób zarzucających raperowi sprzedanie się, zagubienie hiphopowych ideałów i zbyt 
duże zapatrzenie w sytuację za oceanem.

Dobra – nie ma bum bęc tratatata, 
ale jest kolumbijski katar,
kokaina, dziwki, złoto, kasyna.
Niebezpieczne jak trzecia szyna w metrze.
Trudna gra to jak freesbee na wietrze,
przed każdym rzutem myślę, czy spieprzę
i rzucam, styl przepalonego płuca.
Nie wiem, co ludzi skłóca nawzajem,
ale jest blisko, tak mi się wydaje.
Ty wiesz wszystko, wiesz, że się sprzedaję,
ja się nie poddaje, skurwysynu, gram dalej.
Mój świat szaleje, to ty też szalej.

DJ 600V, Tede
-
Świat zwariował w 23 lata
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Szczecin był jednym z miast, które wyraźnie zaznaczyły swoją obecność na hiphopowej 
mapie kraju jeszcze w latach 90. Dobra energia i odpowiednia liczba aktywistów sprawiły, 
że w mieście kiełkowały inicjatywy kulturalne: jamy graffiti, bitwy breakdance’owe, 
wreszcie koncerty rapowych składów, zarówno polskich, jak i zagranicznych. Szczecin 
dorobił się wówczas dwóch rozpoznawalnych zespołów. Pierwszym z nich był SNUZ, 
w którym działała Aśka Tyszkiewicz, a później także raper Sobota. Drugim, młodszym 
składem było zaś Wiele C.T. Ich wydana własnym sumptem kaseta „Owoce miasta” zrobiła 
zaś furorę nie tylko w skali lokalnej. Takie utwory, jak „Nie chcę się starzeć”, „Owoce 
miasta”, rozbujane „W moich oczach”, solowy popis Łony w postaci „Kawy” czy wreszcie 
„Więcej flava” pozwalają zrozumieć, dlaczego. Ten ostatni utwór to manifest różnych stylów 
poszczególnych MC, pokaz siły całej grupy, a jednocześnie kawałek bardzo pozytywny, 
miejscami autoironiczny, gdzie indziej zwyczajnie zabawny. To też jedna z niewielu okazji, 
by usłyszeć cały skład razem, w kolejnych zwrotkach bowiem pojawiają się wszyscy 
członkowie zespołu, od Roksiego, przez NECone, Rymka, Westa po Łonę. Ten ostatni 
zarapował tu jedną z najbardziej rozpoznawalnych zwrotek utrzymanych w estetyce 
braggadocio w historii polskiego rapu. Co ciekawe, cały album miał się ukazać nakładem 
Asfalt Records, ostatecznie jednak zespół postawił na samizdat.

Dwadzieścia cztery godziny w dobie
ciągle robię to, co mam w sobie.
Mój własny styl i on idzie w obieg.
A jak postrzeganie mnie u moich kobiet?
Alkoholik, bydlak, ale wspaniały człowiek.
Dzięki tobie dla mnie to nie są fobie,
po prostu życie, sam sobie dokopię.
Ciągle pieprzę o miłości i hip-hopie,
ale szczerze, a nie jakieś utopie.

Wiele C.T.
-
Więcej flava
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To mógłby być kolejny, typowy dla czasów triumfu ulicznego rapu moralitet, podobna wielu 
innym przestroga, by nie ulegać pokusom materialnym i zgubnym nałogom takim jak „hel”, 
czyli pustosząca wówczas osiedla heroina. Chada sam miał styczność – jak się z czasem 
okazało, nawet zbyt bliską – z szemranym towarzystwem, ale jego szorstkość maskowała 
wrażliwość, sprawiającą, że stać go było na zarapowanie utworu w sposób bardziej liryczny, 
niż zakładała konwencja. „Czarne słońce” zaskakuje nie tylko bliższymi poezji niż językowi 
ulicy sformułowaniami, ale też ładnym, przejmującym refrenem. To „Czarne słońce 
unoszące się nad nami / nad domami naszych rodzin z zasadami / ciągle do przodu, a z tyłu 
gdzieś przegrani, ja idę w parze z marzeniami” staje się najmocniejszym punktem utworu. 
Odciąża go do spółki z zapętlonym przez DJ-a 600V jasno brzmiącym fragmentem partii 
gitary i melodyjną, zgrabnie wsamplowaną partią basu. Piosenka pochodzi ze składanki 
„Hiphopowy raport z osiedla 2000”.

Jeśli masz kłopot z odnalezieniem drogi,
nie patrz już na znaki, wsłuchaj się w przestrogi.
Ten świat wrogi niejeden umysł zniszczył,
jak szuja przechytrzył i padasz przegrany.
Twój los nie jest znany, boś helu konsumentem,
niebawem Święto Zmarłych będzie twoim świętem.
Wielu ludzi z talentem przepadło i nie wróci,
choć ta wiadomość smuci, niech cuci ludzi w cugu.

Chada
-
Czarne słońce
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Płytowy debiut Fisza, wyprodukowany w całości (z wyjątkiem remiksu autorstwa DJ-a 600V) 
przez jego brata Emade, był na rodzimej scenie wydarzeniem sporej rangi. I nie chodzi tutaj 
wyłącznie o scenę hiphopową, bo braciom nie udało się zbyt długo ukrywać swojego 
nazwiska – są synami Wojciecha Waglewskiego, założyciela grupy Voo Voo.
Nie brakowało głosów, że oto nadszedł w końcu prawdziwie dojrzały rap, bez przekleństw, 
z amerykańskim brzmieniem. Gdy jedni chwalili, ci twardzi i uliczni kpili i szydzili, odmawiając 
wydawnictwu „Polepione dźwięki” przynależności do hip-hopu. Dziś negatywnych emocji 
związanych z Fiszem sporo mniej i mało kto kwestionuje jego wkład w rozwój lirycznej, 
eksperymentującej, inspirowanej nagraniami A Tribe Called Quest, De La Soul i Mos 
Defa części rapowej sceny. „Czerwona sukienka” do dziś bawi i intryguje, bo nie sposób 
stwierdzić, czy to tylko outsiderska historia Waglewskiego, czy też sprytna odpowiedź 
na opisywaną tu wcześniej, hitową „Letnią miłość” Warszafskiego Deszczu z kompilacji 
DJ-a 600V. 

Ja staję jak wryty, to jakieś nieporozumienie.
Czuję, jak leci mi pot z czoła i cały się czerwienię.
Elegancik patrzy na mnie spode łba,
a ja dobrze wiem, co znaczy takie spojrzenie:
takie spojrzenie testamentem zalatuje,
a ja zapach ten już od kilku minut czuję.
Chłopaki wybuchają śmiechem: „Ten frajer z panią?
Ta ciotunia, kurwa mać? Pani chyba żartuje!”
Nim się obejrzałem, już jeden pięścią wymachuje.
Nie ma jak wakacyjna przygoda.

Fisz
-
Czerwona sukienka
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Moc tego numeru bierze się z innego niż wszystkie, oszczędnego, bardzo dynamicznie 
zrealizowanego (brzmienie nie do wykręcenia wówczas na domowym komputerze) beatu, 
z basem opadającym na podkład tak, że kto raz usłyszy, ten na długo zapamięta. Sporo 
miejsca zostaje dla raperów, a że eRDeWu i Benas mają głosy charakterystyczne, dość 
wysokie, do tego jeszcze właściwie ze sobą korespondujące, to umieją zwrócić na siebie 
uwagę. Lokalnie silni, doświadczeni, dość pewni, by przełamać metrum czy posłać 
w eter nieszablonową metaforę (kto wówczas porównałby swoje nagranie do „babcinego 
wypieku”?), mieli chęć otworzenia „bram północnej sceny”. Udało się połowicznie. 
Kawałek „Duma”, z trzecią, zaskakująco dobrą zwrotką DJ-a Drapacza Chmur (później 
zastąpionego przez Kaszalota) i skreczami DJ-a Barta, znalazł się wśród selekcji dokonanej 
przez pionierskiego radiowca Druha Sławka na potrzeby wydanej w 2001 roku kompilacji 
„Szkoła życia”, gdzie nie zostawił większych szans konkurencji. Sama Analogia dorobiła 
się kontraktu w Wielkim Joł, prezentując udany oficjalny debiut i występując w „Bujace”, 
przebojowym singlu promującym płytę DJ-a 600V. A jednak ani grupa, ani trójmiejska scena 
nie wykorzystały sposobności, by pójść za ciosem. 

Zdemoralizowany etycznie małolat,
który talent rymowania bogom Olimpu skradł,
w sieci ha-o-pe głęboko wpadł,
bo ta muzyka przesłania cały mój świat.
eRDeWu, nie jestem po to, by przechwalać się tu,
zrozum to człowieku.
Analog na milenium, akcja z końca XX wieku
to dobra jakość jak w babcinym wypieku.
Więc tera, moja duma mnie rozpiera,
a koleżka mnie w tym wspiera,
bo to dla nich dobrym słowem wspomagany,
wtedy jestem jak Gagarin w kosmos wyjebany.

Analogia
-
Duma
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Rok 2000 to był dobry czas dla białostockiego rapu. Obecność miasta na krajowej scenie 
mocno zaznaczył zarówno wspomniany wyżej debiut duetu JedenSiedem, jak i płyta PWRD. 
Obydwa materiały pokazały odmienną wrażliwość. Tamtejsi raperzy potrafili połączyć 
mocne, uliczne opowieści z życia ze szczyptą osiedlowej poezji (pamiętne „tu, gdzie 
się błękit splata z betonem”) i pewności siebie, mieli też rękę do robienia hiphopowych 
przebojów, takich jak numer „D.Y.H.A.”. Dziś beat brzmi nieporadnie, a topornie przycięte 
i wrzucone sample aż kłują w uszy. Jednak w chwili, gdy pierwsze kasety z nagraniami 
białostockiego PWRD rozchodziły się po kraju, solowy popis producenta i rapera Dyhy był 
petardą – nie tylko dlatego, że białostoczanin potrafił się przechwalać jak mało kto. Przy 
tym numerze puszczanym na cały regulator aż chciało się skakać i rzeczywiście można było 
odnieść wrażenie, że zaraz w całym bloku polecą szyby. Refren, który na trwałe wbijał się 
w pamięć, bywał potem parafrazowany i przywoływany przez kolejne pokolenia raperów. 
Jest wzmiankowany chociażby na „Najebawszy EP” Smarkiego Smarka i stanowi fundament 
jednej z piosenek na płycie „Pod prąd” Onara. Nic dziwnego. Choć PWRD nie zniknęli ze 
sceny po tym jednym albumie i nawet na nim znalazłoby się jeszcze kilka potencjalnie 
chwytliwych numerów, to „D.Y.H.A.” pozostaje ich nieśmiertelną wizytówką.

Niewykrywalny dla radaru, sto procent świeżego towaru.
Często w nocnym lokalu kilka browarów zamiast Biovitalu.
Talent błyszczy jak felgi alu, to mordercze wersy tak jak Ja Rule.
Kto buja całym blokiem, aż szyby lecą z okien?
Milion kobiet wzdycha, ha, ha, ha, Dyha.

PWRD
-
D.Y.H.A.
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Pierwszy singiel promujący oficjalny długogrający debiut Grammatika „Światła miasta”, 
jedną z najważniejszych płyt na polskiej scenie. W 2000 roku o pieniądzach w rodzimym 
rapie mówiło się rzadko. Niby każdy ich pożądał i znał ich wartość, ale wypadało twierdzić, 
że muzyka to nieprzeliczalna pasja w zgodzie z hasłem znanym z solowego kawałka 
Włodiego na „Smak B.E.A.T. Records”: „Po pierwsze nie dla sławy, po drugie nie dla pieniędzy”. 
Eldo i Jotuze postawili jednak sprawę jasno – kasa jest ważna. Stanowi podstawę do 
nagrywania coraz lepszych kawałków, do grania doskonalszych koncertów, do twórczego 
spełnienia. Dzięki niej w przyszłości można będzie uniknąć problemu, czym nakarmić 
dziecko. „Friko” to też obalenie wielu mitów związanych z ówczesnymi zarobkami raperów. 
Kolorowo nie było, stąd apel do słuchaczy: „Nasza praca to rymy i bity, kupujcie polskie rap 
płyty”. A wszystko to zarapowane na dynamicznym, kapitalnie wlewającym się do uszu 
i bujającym głową bicie Noona, z samplem z nagrania Urszuli Sipińskiej. Słysząc fragment 
„Nie o różach, nie o bratkach”, każdy fan polskiego rapu powinien z miejsca skojarzyć go 
z „Friko”.

Głośnik to cel, droga to jest walizka z forsą.
Ale forsa czysta, w którą wkładamy serce.
Ten hajs to litry potu na każdym koncercie,
to studyjna duszność, to mikrofon rozpalony,
to kartek tony, nieraz ucieczki ze szkoły,
to setki godzin w pociągach, gapiąc się w szybę,
to praktyka i ćwiczenia, kartka i wolne style, by
potem rym do bitu ożył. My -
jak juczne woły harujemy, ty - 
kupujesz płyty i płacisz za to, że my wkładamy w to pracę.

Grammatik
-
Friko
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To nie oryginalna wersja z płyty Mor W.A. „Te słowa mówią wszystko”, lecz teledyskowy 
remiks Waca stoi w największym stopniu za sukcesem kawałka, który w 2000 roku był 
naprawdę udaną prezentacją tego, na co stać tuzów hardcore’owej sceny, gdy zbiorą się 
razem. Zespół wspomógł się reprezentantami ZIP Składu (Fu, Sokół) i Molesty (Włodi), a na ich 
tle wcale nie odstawał Młody Łyskacz, wtapiający się pomiędzy zwrotki starszych kolegów. 
W tamtych czasach często mówiono, że uliczny rap przede wszystkim gloryfikuje przemoc, 
używki, nawołuje do agresji. „Idź za ciosem” to porcja wersów gorzkich, ale przy tym 
motywujących do tego, by nie poddawać się, wziąć los we własne ręce, być zawsze 
w porządku wobec bliskich, bo to kiedyś po prostu musi zaprocentować. Nigdy co prawda 
nie przeprowadzono badań, ilu młodych ludzi dzięki temu nagraniu stanęło na nogi, 
ale w ciemno można obstawiać, że wcale nie było ich mało.

Pozytywny aspekt to nie stek bzdur, wywodzący się z życia nurt,
na przekór zdrowemu rozsądkowi, świat zawiści, każdy się w nim gubi.
Trzeba tak żyć, żeby się nie pogubić. I kto to mówi, ten człowiek marny,
w urojeniach pogrążony. Musi atakować, by samemu nie być zniszczonym.
Nie miał szczęścia, jest niedorajdą spłodzonym,
w swym świecie drzemie, uświadamia sobie czarną chemię, która parzy
jak podniebienie. Ukryte wyobrażenie to szok w bani,
ukształtowany złudzeniami.
Odrzucone ze społeczeństwa marne cząstki.
Obecna cywilizacja to walczące jednostki. Władza to żarłacz, a to małe kąski.
Ty wyciągnij wnioski, ty wyciągnij wnioski.
XXI wiek jest globalnym losem,
A ty ruszaj, chłopaku, ruszaj za swym ciosem.

Mor W.A., Fu, Młody Łyskacz, Sokół, Włodi
-
Idź za ciosem
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Ponoć kiedy Magik napisał „Jestem Bogiem” i poinformował o tym kolegów z zespołu, 
nie byli zachwyceni. W uduchowionych monologach rapera widzieli raczej reakcję 
na marihuanę niż emanację boskości. Ale że na „Kinematografii” każdy mógł przeforsować 
swój numer i zaprezentować odrębny lot, nie kruszyli o to kopii. Słychać niestety, że Rahim 
i Fokus dograli swoje zwrotki, nie starając się nawet nawiązać do tego, o co chodziło 
koledze. A przynajmniej tak właśnie brzmią – ot, niepotrzebny dodatek. „Jestem Bogiem” 
nie ma cech bluźnierstwa i obchodzi się bez religijnego kontekstu. To motywator 
namawiający do uświadomienia sobie własnej wartości niezależnie od wszystkiego. 
Nic dziwnego, że doczekał się dwóch wideoklipów, z czego pierwszy pomógł promować 
debiut Paktofoniki, a drugi – film Leszka Dawida z 2013 roku. Magik, facet – jak sam rapuje – 
„szczery do bólu, że aż przezroczysty”, podaje się w zwrotkach na tacy i pokazuje, 
co zadecydowało o jego sukcesie. To nadwrażliwość, którą słuchacz może się odurzyć 
i od której może się uzależnić. 

Mam jedną pierdoloną schizofrenię,
zaburzenia emocjonalne, proszę, puść to na antenie.
Powiem ci, że to fakt, powiesz mi, że to obciach.
Pierdolę cię i tak rozejdziesz się po łokciach,
bo ja jestem Bogiem, uświadom to sobie.
Słyszysz słowa, od których włos jeży się na głowie.

Paktofonika
-
Jestem Bogiem
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Ten poruszający utwór to przede wszystkim wyznanie wiary w Boga, a także świadectwo 
zwątpienia w przyszłość przez ludzi, którzy mają swoje marzenia i wyobrażenie życiowej 
drogi, ale spotyka ich mnóstwo przytłaczających problemów i trosk. Oryginalna wersja 
nagrania znalazła się na „Światłach miasta”. Na potrzeby filmu „Blokersi” powstała zaś 
wersja, którą skomponował Leszek Możdżer, wielka gwiazda polskiej sceny jazzowej, 
i to właśnie do niej powstał teledysk. Warto podkreślić idealną chemię pomiędzy 
Grammatikiem i Fenomenem, czyli dwoma zespołami, których członkowie mieszkali 
wówczas na sąsiadujących ze sobą warszawskich osiedlach – Bemowie i Jelonkach. 
W podobnie refleksyjnej konwencji utrzymany był też utwór „Marzenia” z pierwszego 
oficjalnego albumu Fenomenu „Efekt” z czerwca 2001 roku.

Każdy ma takie chwile, że w duszy deszcz pada.
Jedyne co chciałoby się teraz, płakać,
nowy sens nadać, spokój oddechem,
Przyspieszone serca bicie, życie na krechę.
Tyle chwil, w których myślałem, że to koniec.
Smutna twarz w dłoniach dziś ukryta,
te same myśli, ale inny sens wynika.
Kolejny dzień, ten sam wpis do pamiętnika.
Przeszłość miga jak migawka flesza.
Chcę czuć smak życia na swoich ustach.
Kolejna kartka, ale ona jest już pusta.
Te same dni, tak jak rekurencje w lustrach.

Grammatik, Fenomen
-
Każdy ma chwile
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W swoim premierowym singlu z debiutanckiego solowego materiału „Polepione dźwięki” 
Fisz dał się poznać jako delikatnie rozchwiana emocjonalnie męczybuła, której nie 
sposób jednak nie lubić. Oczywiście o ile nie było się twardogłowym łysym pakerem, dla 
którego każdy inny hip-hop niż ten o ulicy, szemranych układach i podwórkowej lojalności 
to „miękkie pitu-pitu dla kujonów i lamusów”. Jak się okazało, lamusów było jednak na tyle 
dużo, że rodzimy Mos Def34, jak szybko określono Fisza, w krótkim czasie stał się jedną 
z najpopularniejszych, najbardziej inspirujących postaci na scenie. Oczywiście trudno sobie 
wyobrazić jego sukces bez beatów Emade, czyli rodzonego brata Fisza. Słychać wyraźnie, 
że panowie razem się wychowali, słuchali podobnych płyt i tak samo chłonęli świat wielkiej 
muzyki. Może dlatego Fisz rapował, że jest go dwóch, a może nawet trzech?

Jest mnie dwóch, może trzech, tylko ty możesz temu zaradzić.
Poukładaj mnie kawałek po kawałeczku, poukładaj mnie proszę,
bo taki podzielony na części jestem zupełnie do niczego.
Poskładaj tak, jak dziecko składa klocki Lego,
jeden do drugiego, drugi do trzeciego,
a wtedy usiądę wygodnie w fotelu, zakładając nogi na stół.
I polepiony solidnie, by nigdy nie było takiej siły, która znów podzieli mnie na pół,
będę się czuł jak nowo narodzony,
jak z zarzutów oczyszczony, sam z sobą pogodzony.

Fisz
-
Polepiony

2:41,4

2:47,6
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2:58,4

3:04,5
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Nowojorski raper aktywny na scenie od drugiej połowy lat 90., kojarzony z hip-hopem wyrazistym światpoglądowo, 
uwrażliwionym społecznie, afrocentrycznym, niestroniącym od eksperymentów z innymi gatunkami. Do najbardziej 
cenionych pozycji w jego pięciopłytowej dyskografii, należy nagrane wspólnie z Talibem Kweli „Mos Def & Talib Kweli 
Are Black Star” (1998) i debiut „Black on Both Sides” (1999), któremu udało się uzyskać status złotej płyty.

34.
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Nieatrakcyjny, irytująco miarowy, wyzbyty płynności styl Gano mógł być maskowany 
przez beat, mógł ujść uwadze, gdy katowicki weteran rapował krótkie wejście pośród 
kolegów, ale w solowych numerach raził ucho. Proszę więc sobie wyobrazić, jaką dawkę 
emocji musiał zawierać zamieszczony na kompilacji „Styl reprezentacji pierwszej ligi” 
utwór „Proste”, skoro poważne warsztatowe mankamenty – równomiernie cedzone 
wersy czy nagromadzenie czasowników – schodziły na dalszy plan. Raper rozliczał się w tekście 
ze swoim ojcem, a wizja dzieciaka uśmiechającego się do charczącego w delirium rodzica 
czy wydłubywania Esperalu nożem, jakże kontrastująca z cytowanym, suchym językiem 
orzeczenia sądu, przyprawiała o ciarki. Zwłaszcza że wbrew deklarowanemu wszem i wobec 
przywiązaniu do prawdy, tak ekshibicjonistycznych, szczerych wersów ze świecą można 
było w 2000 roku szukać. 

Twoja twarz i jego, jak dwie krople wody,
77-83, czas kręty jak schody.
Niezależnie od pogody, w M3 ciągłe słota,
tysiąc ograniczeń, tak jak nałożona kłota.
Nieistotna kwota i tak było za mało.
Po co pralce silnik, skoro w barku nic nie stało?

Gano
-
Proste?

0:21,8

0:26,9
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Tam gdzie marzenia walczą z szarą codziennością, gdzie perspektyw na lepsze jutro dla 
młodego człowieka nie jest za wiele, gdzie trzeba wykorzystywać każdą chwilę – tam był 
Fenomen. Warszawska formacja była bliska zarówno ulicy, jak i bardziej lirycznej części 
sceny. Tym kawałkiem umieszczonym na ścieżce dźwiękowej do filmu „To my, rugbiści” 
artyści zaprezentowali się całej Polsce. Numer doczekał się teledysku i zyskał całkiem 
niezłą rotację w stacji VIVA Polska, mocno stawiającej wówczas na rodzimy hip-hop. 
Ludziom z wielkomiejskich blokowisk bardzo potrzebne były takie kawałki – motywujące 
do działania, ale nie w ugładzony sposób. Ekonom, Ziaja i Żółf nader umiejętnie 
przekazywali emocje, manifestowali szczerość. Utwór trafił rok później na debiutancki 
album zespołu „Efekt”, okazując się jednym z bardzo niewielu nagrań, które podpisano – 
wbrew woli samego zainteresowanego, który twierdził, że stworzył jedynie szkic 
beatu – ksywką Noona. Tutaj wyraźnie słychać, że jedną z jego inspiracji był mocny, 
ale niepozbawiony refleksyjnego klimatu hip-hop z Francji.

Słyszysz? To Fenomenowy numer w miasto ślę.
Mam dosyć gadania, że i tak nie jest źle,
bo wiem, że mogę wszystko na lepsze zmienić.
I wiem, że są ludzie, co potrafią to docenić.
Doświadczeniem z nimi chcę się podzielić, co dzień
z zajebistą sztuką tarzać się w pościeli.
Niektórzy już pojęli, że życie stwarza szanse,
więc żyć pełnią życia albo na dystansie.

Fenomen
-
Szansa

2:53,6
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Gdy zapytać starszych białostockich fanów hip-hopu o nagrania najlepiej podsumowujące 
okres tworzenia się najmocniejszej ze wschodnich scen, wskazują na „RDR P.R.O.F.” 
Tego Składu. To bardziej federacja niż grupa, która na tej właśnie kasecie dość późno 
udokumentowała prekursorską twórczość. Lu (rapowy pionier z istniejącego ponoć już 
w 1992 roku składu Proffesory, później znany jako Lukasyno), Dejot (jeden z pierwszych 
hiphopowych didżejów w mieście, producent m.in. grupy WNB), a także Bober, Tazer, 
Szarny i Snuchwila tworzyli rap dość nieporadny na tle tego, co działo się na w centrum, 
na zachodzie czy południu, ale jednak ujmujący. Magazyn „Klan” komplementował 
„trzymające poziom podkłady z melodyjnymi próbkami i konkretnie uderzającymi 
bębnami” i „zharmonizowane głosy”. I to właśnie słychać w kawałku „Ten Skład” – pełna 
emfazy partia fortepianu, dudniąca stopa, dochodzący z wielu gardeł refren, sporadyczne 
wchodzenie sobie w słowo. A tekst? Tradycyjny dla prekursorów, spontaniczny, pełen 
dumy związanej z występowaniem pod własnym szyldem, stawiający prawdę nad karierę, 
a zabawę ponad pracę. Co ciekawe, Ten Skład dworował sobie we wkładce nielegala 
z JedenSiedem czy PWRD, ale to właśnie te składy się do dziś pamięta. Cóż, przynajmniej 
pozostał materiał „RDR P.R.O.F.”, niedoskonały, ale dobry jako rozczulająca nieco lekcja historii.

Raz, dwa – wykładam ja,
prosto ze sfery – nie dla kariery,
zawsze prawdziwy i zawsze szczery.
Pamiętasz to? Tak, znam te numery.
Ej, człowieku, czy wiesz, o czym ja mówię?
RDR! Ja tym się chlubię,
a co ja lubię, to moja sprawa,
dla ciebie praca, a dla mnie zabawa.
Ja mówię to, co mam w głowie,
P.R.O.F., raz dwa, rym na słowie,
na mikrofonie i w gramofonie.
Synchronizacja słów, bądź zdrów!

Ten Skład
-
Ten Skład
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Ciekawa sprawa z tym opublikowanym po raz pierwszy na demówce „Dusza podziemia” 
utworem – doczekał się co najmniej trzech wersji. To, co w singlu zilustrowanym 
teledyskiem jest pierwszą zwrotką, na demówce jest już drugą. Śpiewanego refrenu 
„Wczoraj było wczoraj, jutra nie umiem dogonić, dzisiaj uczę się chodzić” próżno szukać 
na „2071”, czyli legendarnej składance producenckiej Lu i Magiery, a jednak we wszystkich 
trzech przypadkach mamy do czynienia z tym samym raperem, wrocławskim artystą 
poruszającym się między hip-hopem a awangardą, współtwórcą wizjonerskiego, mitycznego 
Ogrodu Alicji, grupy, której nigdy nie dane było zadebiutować. I tak jak „Wczoraj” ma różne 
oblicza – od mocno organicznego, jazzowego po utopione w głębokim syntezatorowym 
basie – tak trudno ocenić, które jest najważniejsze. Ważne, że kolejne sceniczne wcielenia 
Roszji niosą w sobie sporą dawkę niedomówień, trochę egzystencjalnych dylematów 
i specyficznego humoru, atmosferę niejasności. A jednocześnie mają w sobie ową „duszę 
podziemia”, magię i, co najważniejsze, pomysł.

Wczoraj pomyślałem zupełnie serio o tym,
jak długo będzie mi wszystko jedno,
bo nuty na przyszłość to horyzonty warte gry,
liczy się tylko ona i ty.
Mam szansę próbować albo pozostać biernym,
z pretensjami do świata rozszarpywać nerwy
i koić w batach, usypiać na bombie w nocy, co dnia.
Czujesz? Mnie przód do tyłu pcha.

Roszja
-
Wczoraj

1:05,7
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Kiedy objawił się narracyjny talent Sokoła? Najczujniejsi obserwatorzy sceny wskażą 
jeszcze na płytę ZIP Składu i „nocne safari nie po garnitur i Campari” w „Zawodostwie”. 
Pełnię jego możliwości ukazuje jednak dopiero „W.D.C.S.D. kończy”, utwór zamieszczony 
na singlu wydanym parę miesięcy przed premierą pierwszego longplaya WWO. Owszem, 
Jędker z dwuwersem: „Mój styl życia, słowiański nie zachodni / W Warszawie upał, 
będzie ze 40 stopni” zalicza jedno z najlepszych wejść w swojej karierze. Z kolei Kosi, 
wspominając szofera zamykającego drzwi przed nosem i „wrogie spojrzenia, warszawiaków 
specyfikę”, trafia w sedno, zaś jego wylewający marker i tag JWP zapamiętamy na długo. 
Mimo to kawałek rozsławiło ponaddwuminutowe wejście Sokoła, opowieść pełna detali, 
humoru, równie dynamiczna co plastyczna, podana tak, że każdy mieszkaniec stolicy czuje 
to na własnej skórze. Czuć było, że klasyki storytellingu jego autorstwa, takie jak „Tak 
to wygląda”, „W wyjątkowych okolicznościach” i „Każdy ponad każdym” wiszą w powietrzu.

Droga jeszcze długa, zajaram szluga – ostatni...
Ledwo zapaliłem, zgadnij co: najstarszy z patentów,
mój dyliżans już wyjechał zza zakrętu.
Wbitka, na przedzie jak zwykle dom starców,
powoli się przeciskam na tyły pojazdu.
Na przegubie zajebiste dwie turystki,
jedna się nachyla tak, że widać cycki,
druga siedzi rozkraczona, pokazując wszystkim
na zakrętach, jaką ma bieliznę, uśmiechnięta,
omawia jakiś biznes, widać, że lubi fitness.
Ja zerkam na ulicę, korki jak zwykle, stoję chyba już godzinę,
na następnym przystanku się zawinę.

W Witrynach Odbicia, Kosi
-
W.D.C.S.D. kończy
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„Mix MC’s ze Śląska i Zagłębia. Jedne z pierwszych podwójnych rymów w Polsce 
w wykonaniu Jajonasza, rozwój zapoczątkowanego na <<Kinematografii>> stylu 
powierzchni tnących Fokusa oraz symbolicznie zamykający epokę psychorapu, nawołujący 
do posługiwania się własnym slangiem Bas” – tak portal Brudne Południe podsumował 
ten utwór zamieszczony na płycie „Usta Miasta Kast”, nazywanej pierwszą składanką, 
która udowodniła potencjał śląskiego rapu. Łatwo podziwiać to, jak swobodnie z metrum 
poczynają sobie Fokus z Jajem, bądź docenić hardość diagnoz Basa, czyniącego aluzję do 
„Drogi do gwiazd”, albumu dowodzonego przez KaTeRa zespołu Banita, psychorapowych 
epigonów. Zwróćmy też jednak uwagę na naturalnie ciągnący ku melodii flow Dene (raper 
z Sosnowca ma na „UMK” utwór po romsku!), rzecz wyróżniającą się na tle nawijki bez 
specjalnej ekspresji, wręcz z dawką dezynwoltury. Nie można nie wspomnieć o muzyce, tym 
strzępku dęciaka pałętającym się po upalonym, zalanym basem podkładzie. To cały Jajonasz, 
który rapując i produkując, wspiął się na poziom jak na tamte czasy mistrzowski, a słuchacz 
miał wrażenie, że uczynił to od niechcenia, niejako przy okazji. Może dlatego legendarny 
rapowy radiowiec Druh Sławek puszczał ten utwór (i całe „UMK”) tak chętnie – był fanem 
Madliba, kalifornijskiego producenta, chwalącego się wówczas brzmieniem, które można 
było scharakteryzować w analogiczny sposób. 

Niech żyje Dąbrowa i niech żyją Katowice,
południowy patriotyzm, właśnie się tym szczycę.
Rymy prawdziwe jak rymy Heltah Skeltah,
twarde realia, a nie psycho ściemka.
To ma być hip-hopem, a nie „Drogą do gwiazd”.
Szacunek dla KaTeRa za to, co robi teraz.
Poczekaj, za dwa lata minie moda,
wtedy zobaczymy, ilu zostanie na hiphopowych wodach.

Jajonasz, Fokus, Bas, Dene
-
Witam na majq
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Grupowe zabawy z paniami lekkich obyczajów, samochody rozbijane po pijaku, wciągana 
nosem kokaina, biżuteria w zębach, platynowe sombrera, palone banknoty i szampan lany 
po pupach. Nieustanna gromadna impreza w „schronie”, gdzie niejako przy okazji powstają 
domniemane klasyki. Cały ten bounce, ta otoczka wokół wydawnictwa RRX wydawała się 
pastiszem sceny amerykańskiej. Z drugiej strony rodziła się ciekawość, co jest za fasadą, 
jak czują się ci ludzie, kiedy gwar cichnie, a towarzystwo się rozchodzi. Borixon ją zaspokoił. 
Na jego solowym debiucie, nazwanym zmyślnie (przynajmniej pod względem marketingowym) 
„WYP3 – Kolejna część”, jest oczywiście bardzo dużo głośno manifestowanego samozadowolenia 
i hedonizmu, ale „A miało być tak pięknie” to numer z innej parafii. Beat jest prosty, 
hiphopowy warsztat deficytowy, dostajemy BRX-a na surowo, „samego jak paluch”, z dala 
od swoich rodzinnych stron, przyjaciół, po zawodzie miłosnym. Cóż powiedzieć, porusza, 
a druga zwrotka to jeden z najszczerszych, najbardziej emocjonalnych fragmentów 
polskiego rapu.

Słyszałem, jak matka mówi: „Nie igraj z ogniem,
na miłość jest za wcześnie, nie dostaniesz jej od niej”.
Nie słuchałem rad, choć robiło się chłodniej,
wtedy szybko płynął czas, teraz płynie wolniej.
Na sali sądowej każdy kantem patrzył:
„Tacy młodzi, myśleliśmy, że jesteście starsi”.
Strzelali wzrokiem do mnie jak do tarczy,
nie będę więcej mówił, już wystarczy.

Borixon
-
A miało być tak pięknie
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IGS to przede wszystkim muzyk, a tylko trochę hiphopowy producent, autor trzech płyt, 
któremu nigdy nie udało się osiągnąć sukcesu. Fokus to głównie raper, czasem geniusz – 
niestety coraz rzadziej, bo sukces stał się jego udziałem chyba trochę za wcześnie. Dobrali 
się panowie, trzeba przyznać. „Czas”, najmocniejszy punkt albumu „Alchemia”, szybko 
to pokazuje. Niby to normalny beat, ale afrykańskie bębny i zimne, odbijające się echem 
dźwięki jak ze ścieżek dźwiękowych filmów moralnego niepokoju zawieszają go w pół 
drogi między snem i jawą. Taka jest też opowieść Fokusa – kryminalna, ale też odrealniona, 
rwana w swojej narracji, bogata w mocne, zapamiętywalne scenki, nie wszystko jednak 
wyjaśniająca. „Czas” dziwi, wciąga, zmusza do pytań, nie daje odpowiedzi. Jest odwiecznym 
tematem sporów w dyskusji na temat najlepiej opowiedzianej historii w polskim hip-hopie. 
Za głównym rywalem – co ciekawe, również nagranym na płytę producencką w ramach 
gościnnego występu numerem „Każdy ponad każdym” Sokoła – przemawia logika wywodu 
i równoległe prowadzenie wątków. Za „Czasem” – klimat całości i moc pojedynczych 
sformułowań. Co kto lubi. My polecamy narracyjny posiłek dwudaniowy.

Osiedlowy wywiad uruchomił wszystkie kontakty,
około jedenastej znałem pewne fakty,
późnym popołudniem wiedziałem już, kto ma dragsy,
a kto broń. W końcu dotarłem do pewnej Magdy,
znasz ją, nie? Mniejsza o to.
Mówię jej: mam kłopot i że siedzę w gównie potąd
i czy wie, czyją robotą jest ten kwas.
Ona mi mówi: „Daj mi czas”.
Po chwili wraca, mówi: „Pod ten adres raz”.
Jej facet wlazł, ale szybko wylazł,
wyniósł go na butach jakiś jebany lowelas.

IGS, Fokus
-
Czas
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Z perspektywy czasu można powiedzieć, że Afro Jax wyprzedził trendy ze swoim 
antyrapem. Wydaje się tu ekshibicjonistyczny, emocjonalny i bolesny, ale tak naprawdę 
to tylko kreacja postaci. Podmiot liryczny jest absolutnym zaprzeczeniem wszystkiego, 
co w polskich hiphopowych tekstach było wówczas podkreślane i podkolorowywane. 
Nieudolny, gnębiony, w dodatku kompletnie pozbawiony dykcji antybohater nie ustawał 
jednak w swoich próbach realizowania planu, który zakładał karierę w roli rapera. Wreszcie, 
zgodnie z wersami utworu, „już jako mikroskopijny młokos najbardziej lubił, kiedy Murzyn 
bił w kokos”. W czasach, gdy masowo powstawały młode zespoły opiewające w tekstach 
trudy ulicznego życia, handlowanie narkotykami i brutalne starcia z policją, Jax ironicznie 
i z należytą dawką krytycyzmu nawijał o tym, że najszybciej popularności przysparza 
robienie z siebie nawalonego wódą i zaćpanego półgłówka. Całość zaś została wpisana 
w podkłady, jakich wówczas nie można było zbyt często uświadczyć w rodzimym hip-hopie: 
jazzująco-funkujące żywe brzmienia odwołujące się do najlepszych tradycji De La Soul 
bronią się nawet po latach.

Niech każdy się dowie, jak gnoili mnie szkolni żule:
kazali mi żreć z podłogi kiepy, ściągali mi gacie do kolan.
Niestety, tak wygląda szkoła.
Żułem kiepa oraz oddawałem im drugie śniadanie,
miałem pecha, prawda, ale kiedy się sprzeciwiałem,
za taki nietakt palili mnie zapalnikiem, strzelali za mną z procy.
Byłem nikim. Od rana do nocy musiałem to znosić. W końcu rzekłem „dosyć”,
gdy mnie chciano plasteliną stymulować analnie.
Ja doznałem zbyt wielu ataków ich na mnie.

Afro Kolektyw
-
Czytaj z ruchu moich ust
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Rap i graffiti to dwa elementy hiphopowej kultury, których łączenie wiąże się mimo 
wszystko z pewnym ryzykiem. A to dlatego, że writerzy zmagający się ze ścianami 
i pociągami niezbyt przepadają za raperami udającymi specjalistów w temacie. Z drugiej 
strony zdolności plastyczne nie muszą przekładać się na muzyczne, zaś mikrofonowych 
naturszczyków długo słuchać nie sposób. Utwór „Graffiti” legitymizowany jest z dwóch 
stron. Z jednej – przez ogromny, ciężko wypracowany autorytet narażających swoje zdrowie 
dla ulicznej sztuki ekip, takich jak EWC i WTK oraz odpowiadającego za teledysk Tusego. 
Wystarczy obejrzeć kultową w środowisku trylogię „Men in Black” (nie tę z Willem Smithem, 
rzecz jasna)35, by wiedzieć, z kim ma się do czynienia. Z drugiej – za sprawą pozycji grupy 
Deluks na trójmiejskiej scenie hiphopowej, dokonań weterana stołecznego rapu Kosiego 
i talentu producenckiego Waco, na którego płycie „Świeży materiał” kawałek się znalazł. 
Stuprocentowa wiarygodność do pary z perfekcyjną znajomością tematu pozwalają 
zapomnieć o zgrzytającym gdzieniegdzie flow. Beat wiele zresztą maskuje. Dynamicznie 
montowana, pełna dobrych prac, tagów, wycinków z gazet i świetnych scen (DJ Cent 
skreczujący w wagonie!) warstwa wizualna była jak na tamte czasy znakomita. Wyszła 
lekcja hip-hopu, której nie musieliśmy się wstydzić w daleko bardziej rozwiniętym pod tym 
względem Berlinie.

Lepię to bletą, patrzę po betonie,
burner tu płonie, gdzie dwa krzyże w koronie.
Tagi wszędzie, o tym pisać się będzie
tak jak kiedyś na skałach, tylko to inne narzędzie.
Na oriencie trzeba nieraz, wtedy i teraz,
od ciebie zależy, czy do domu docierasz,
wybierasz sam. Tak, znam tą formę ekspresji,
nie brak presji, czasem się używa dywersji.
Złapań, pobić było wiele, niebieskie cwele.
Jakby nie było, niech żyją wholecary i panele!

Waco, Deluks, Kosi
-
Graffiti
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Seria tworzonych niezależnie filmów graffiti. Obejmuje trzy pozycje prezentowane odpowiednio w latach 2000, 2002 
i 2004. Pierwsza z nich koncentruje się wokół działalności w Trójmieście i ekipy EWC - kilka ujęć bez zgody twórców 
wykorzystał w „Blokersach” Sylwester Latkowski, spotykając się z ostrą reakcją samych zainteresowanych. W dwóch 
następnych częściach pokazano prace z całej Polski. Do historii przeszły sceny w którym pomalowany zostaje cały, stojący 
na dworcu Gdańsk Główny pociąg czy warszawskie metro.

35.
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Wielka miłość do hip-hopu, upór i wiara we własne umiejętności pozwoliły poznańskiemu 
artyście przetrwać wiele kryzysów i zdobyć w końcu należną pozycję na muzycznej scenie 
oraz popularność wychodzącą znacznie poza rapowe podwórko. „Jest jedna rzecz” to był 
drugi singiel z bestsellerowego albumu „Na legalu?”, który ukazał się pod koniec 2001 roku 
i tydzień po tygodniu zyskiwał coraz większy splendor. Peja z pewnością marzył o tym, 
aby w końcu się wybić, aby realizowanie pasji pozwoliło mu na godne życie, nie mógł 
jednak przypuszczać, że rok po premierze płyty – między innymi dzięki temu singlowi 
wyposażonemu w modelowy hiphopowy refren, który świetnie się sprawdza podczas 
koncertów – znajdzie się na prawdziwym szczycie. Wydawać się mogło, iż w warszawskiej 
wytwórni T1-Teraz poznaniak w końcu znalazł prawdziwą opokę i w końcu przestanie 
narzekać na wydawców. Nic z tego. Pasja pasją, ale interesy rządzą się swoimi prawami, 
więc kilkadziesiąt miesięcy później część wersów z tego nagrania zyskało nowy wymiar. 
Zmieniła się tylko pozycja artysty, który był już wówczas w rapowej ekstraklasie, ba, 
zarobkami dorównywał nawet części gwiazd popu. Umówmy się jednak – zapracował sobie.

Bezustannie patrzyłem na tych, którzy się wybili.
Bez przerwy śledziłem, jak zyskują nowe siły.
Underground to dla mnie ekonomiczne przyczyny,
nieporadność promotorów, wydawców wolę czynnych.
Materiał zrobiony z własnej jest inicjatywy,
nielegal, my najdłużej, SLU, z czyjej winy?!
Od dawna swoje robię, a wydawca oszukuje,
miłość do muzyki, twórczość tę wykorzystuje.
Obiecuje, wypromuje, lecz na tym się kończy.
Źle się rozpoczęło, lecz tak źle się nie zakończy.

Peja / Slums Attack
-
Jest jedna rzecz
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Wiadomo, jak potoczyła się kariera Adama Ostrowskiego. Stał się instytucją. Na jego 
flow i beatach polegać można do dziś. Już debiutanckie „Masz to jak w banku” miało 
zresztą wiele zalet, bo ktoś uderzył w końcu stół, nie bał się nazwać rzeczy po imieniu, 
czasem nawet i nazwisku. Utwór tytułowy wolny jest akurat od – nomen omen – ostrych, 
zapamiętywalnych wersów, fenomenalnych skreczy czy miażdżącego podkładu. Ma w sobie 
większość wad rodzimego hardcore’owego rapu – od rzewnej partii skrzypiec w beacie 
począwszy, na ogólnikach ubranych w silenie się na elokwencję w tekście skończywszy 
– ale jest też jak nakładka usprawniająca jego działanie. Od pierwszych sekund kipi 
emocjami, cieszy ucho muzyczną ogładą twórcy, błyszczy bardziej plastyczną metaforą 
(„Okrążony problemami jak ruiny bluszczem”). „Krytyczna wizja rzeczywistości Ostrego 
spodoba się zarówno fanom hip-hopu, jak i postpunkowcom wychowanym na tekstach 
Kazika” – trafnie prognozował w recenzji Igor Pudło. Po „Masz to jak banku” czuć było, 
że O.S.T.R. jest w stanie porwać za sobą ludzi. Taka charyzma zdarza się raz na dekadę. 

Na nic brudna krytyka słów przez habilitantów,
bo mówię jak jest, masz to jak w banku.
Na nic ściemniony uśmiech kasy amantów,
bo wkładam w rap serce, masz to jak w banku.

O.S.T.R.
-
Masz to jak w banku
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Tytułowe nagranie z drugiej płyty warszawskiej formacji, nagranej w składzie zmniejszonym 
w stosunku do debiutu o rapera WuBe. Stare Miasto zaprezentowało hip-hop stojący 
w opozycji do dominujących w stołecznym środowisku trendów rapu o wybitnie ulicznym, 
hardcore’owym zacięciu. Dostaliśmy rap inteligentny, klasyczny, odwołujący się do tradycji 
amerykańskich inspiracji Dizkreta, czyli twórców kolektywu Native Tongues. Wydany 
w dodatku przez majorsa, co wówczas dla wielu słuchaczy w Polsce było największą ujmą. 
Szkoda, wielka szkoda, że przyjęcie „Minut” było tak chłodne, bo longplay broni się do dziś, 
a jego jazzujące, głębokie brzmienie nic nie straciło ze swojego uroku. Wujlok imponujący 
zdrowym rozsądkiem, Dizkret doskonały technicznie, produkujący materiał Korzeń i Majki 
w wybornej dyspozycji, a DJ Romek bezbłędny – nic dziwnego, że Druh Sławek określił Stare 
Miasto mianem rodzimego Dilated Peoples. Niestety po wspomnianym wcześniej chłodnym 
przyjęciu albumu jego twórcy zawiesili działalność grupy. Jako inteligentni, obrotni ludzie 
odnaleźli miejsce w życiu, nie wiążąc się z muzyką.

Coraz więcej zdarzeń, coraz więcej obrazów.
Co jest naprawdę istotne, a co nie ma wartości?
Które minuty z przeszłości będą warte w przyszłości?
Nie chcę żadnej z nich tracić, to się może nie opłacić.
Rzeczy do przeoczenia – chcę je wszystkie zobaczyć,
by móc wyciągnąć wnioski, gdy będę w przyszłość patrzył,
błędy zatrzeć, by nic sobie nie tłumaczyć.
Jestem fair wobec siebie, sprawy wyjaśnione,
minuta za minutą, a to jeszcze nieskończone.
Tyle rzeczy straconych, których nie da się odzyskać.
Pamiętaj, dziś przyszłość staje się bliższa.

Stare Miasto
-
Minuty
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Kto śledził scenę hiphopową w 2000 roku, ten zapewne pamięta, jak Eldo wpadł gościnnie 
na płytę chłopaków z częstochowskiego Ideo, zupełnie dominując utwór, w którym 
występował. Nic dziwnego, mało kto wtedy tak dobrze przekładał swoją wrażliwość na słowa. 
Na krążku grupy Echo z kolei błysnął „niebem pokolorowanym na niebiesko”, ale jednego 
z gospodarzy, Pudla, i tak przesunąć w cień mu się nie udało i już za to pierwszy plus 
dla młodych warszawiaków. Tym większy, że duet wydawał się stworzony do wesołych, 
beztroskich kompozycji w rodzaju umieszczonych na ścieżce dźwiękowej do filmu 
„Blokersi” „Długopisów”. Takich właśnie, mięsistych, bujających, funkujących beatów 
dostarczał zazwyczaj producent Dena. Tymczasem nie dość, że trafił się patos, to jeszcze 
rozentuzjazmowanym małolatom udało się za mikrofonem ochłonąć i powstał mocny, 
angażujący numer, który po latach nie stał się własną karykaturą. Nie bez powodu 
w 2012 roku Małpa na czwartej części producenckiej serii „Kodex” poczynił do tego nagrania 
aluzję.

Hip-hop potrzebuje rapu jak wody elektrownia.
Scena ludzi z głowami, a nie w szerokich spodniach.
To chyba proste – dymu nie ma bez ognia,
rymów bez podkładów i tematów bez klimatów.
Stoję ponad blokadą złożoną ze schematów,
armią wacków. Każdy ma czas, by się rozkręcać,
trzeba uważać, bo gówno ma swój ciężar.
Słowa nie uciekają, tylko lecą w eter,
trzeba mieć tego świadomość, wbiegając na metę.

Echo, Eldo
-
Ponad tym gównem stać
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Tak przywitać się z ogólnopolską publicznością mógł tylko Łona. Wcześniej znany głównie 
w rodzimym Szczecinie, płytą „Koniec żartów” wydaną w 2001 roku przez Asfalt Records 
przypuścił szturm na inteligentnych, ceniących dwuznaczności i ironię fanów w całym 
kraju. Sam tytuł albumu w zderzeniu z singlem „Rozmowa” jest żartem najwyższej próby, 
ale Łona oprócz poczucia humoru miał do zaprezentowania znacznie więcej: świetne flow, 
błyskotliwość, spostrzegawczość i do tego puszczał oczko do słuchacza. To wszystko 
mogłyby nie wystarczyć, gdyby styl nie przegryzał się tak idealnie z beatami Webbera, 
pozostając na tyle blisko klasycznego hip-hopu, aby nie zostać odrzuconym przez odbiorcę 
przyzwyczajonego do mniej wyrafinowanych artystów. Łona dzięki temu nie skończył 
jak Afro Jax, maskotka awangardy i hiphopowy pieszczoch środowisk pozarapowych. 
Najwyraźniej Bóg dał szczecińskiemu raperowi tyle właściwych wskazówek, 
że w kilkanaście lat po debiucie wciąż jest jednym z filarów sceny.

To było wczoraj, pamiętam, chociaż pamięć krucha.
Zadzwonił telefon, odbieram, mówię: „Halo, słucham”.
I nagle wszystko wybucha i ogniem zieje,
to Bóg do mnie dzwoni, mówi: „Łona, co tam się dzieje?”
Nie, to pomyłka jakaś, nic nie rozumiem.
Słyszę: „Święty Piotr wybrał losowo twój numer.
Ja tu nic nie widzę z góry, bo mi zasłaniają chmury.
Widoczność licha, więc przestań pieprzyć, mów, co słychać!”
Aaa, kicha. Każdy bezimienny,
wszędzie, jak nie wojna, to przynajmniej stan wojenny.

Łona
-
Rozmowa
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Przełom wieków przyniósł rosnącą popularność kultury hiphopowej, z czym w parze szło 
kompletnie niezrozumienie tego zjawiska przez media. W programach młodzieżowych 
pytano m.in., jak się witają hiphopowcy, czy robią w życiu coś poza siedzeniem na ławce 
i paleniem marihuany, dlaczego noszą takie szerokie spodnie. Nie można było liczyć 
na merytoryczne dyskusje, na rozmowy na temat korzeni kultury, co z biegiem czasu 
musiało zaowocować buntem ze strony zarówno słuchaczy, jak i samych artystów. 
Najbardziej wyrazisty odpór dała warszawska formacja Fenomen. Singlowa „Sensacja” 
promowała debiutancki longplay grupy „Efekt”, jeden z najlepiej przyjętych i sprzedających 
się rapowych albumów tamtego okresu. W dynamicznym, przebojowym kawałku raperzy 
w krótkich, żołnierskich zdaniach rozprawiają się z mitami i rozlicznymi bzdurami narosłymi 
wokół hip-hopu. Prym wiedzie Ekonom, bardzo utalentowany, rapujący rytmicznie i stylowo, 
a przy tym inteligentnie. Jeden z największych przebojów rodzimego rapu początku XXI 
wieku. 

Ci, co nie znają się wcale, najwięcej mówią o tym zawsze,
o całej tej muzyce, o tym, że siedzę na ławce.
Robią z emcees narkomanów, bo ktoś lubi palić trawkę.
Sam już nie wiem, co widzę, gdy na was patrzę, debile.
Krytykujesz mą muzykę, choć słyszałeś ją przez chwilę.
Nie rozumiesz, co mówię, bo metafory są zawiłe?
Popatrz – mówisz o nas margines, sam jesteś idiota.
Każdy zdrowy chłopak pisze o tym, co na co dzień widzi.

Fenomen
-
Sensacja
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Początek XXI wieku przyniósł sporo dobrych debiutów. Ci, którzy dotąd działali zespołowo, 
zdecydowali się podjąć wyzwanie i skonfrontować się ze sceną w pojedynkę. Jednym 
z albumów kanonicznych dla tego okresu stała się „Muzyka klasyczna” Pezeta nagrana 
do muzyki Noona. To nie jest krążek doskonały. Producent zawiesił poprzeczkę wysoko, 
przepięknie grając poprzycinanymi często do milisekund samplami, dopieszczając brzmienie 
perkusji, dbając, by klasycznych rozwiązań nie było czuć rutyną, by miały za to duszę. 
Ale sam rap pozostawia wiele do życzenia. Układanie puzzli z rymów decyduje o tym, 
że sporo tu grafomanii, nietrafionych, nieuzasadnionych porównań, gadania dla gadania. 
Jednak wówczas całość robiła spore wrażenie, a nawet więcej. „Seniorita” królowała 
na domówkach, kawałki takie jak „Re-fleksje” czy „Rap robię” niejeden dzieciak recytował 
z pamięci, ale dopiero „Ukryty w mieście krzyk” urasta do rangi manifestu. Beat 
konfrontujący perkusję z nostalgicznymi, zniekształconymi próbkami instrumentów, zamiast 
przegadanego refrenu wchodzący ostro cut z fragmentem tekstu wyciętego ze zwrotki i ten 
smutny, nieco apatyczny głos, który tak mocno kontrastuje z emocjonalnym ładunkiem 
tekstu. Jest w nim gorzki obrazek hipokryzji. Pezet miał już okazję zaobserwować, jak moda 
na hip-hop narasta, muzyka wdziera się na anteny popularnych stacji, zaczyna gościć 
na festiwalach, a z drugiej strony ludzie za nią odpowiedzialni brani są za przestępców, 
ich pasja jest traktowana z lekceważeniem, jakby nie mogła być pracą. Nawija więc: „Kto 
dostrzeże w nas uczucia, kto spisze nam protokół, a kto krzyknie rap to rewolucja roku?” 
Wychodzi z tego niedojrzały, acz przejmujący hymn wszystkich tych, którzy chcieliby się 
wyrwać z „murka pod blokiem”, ale społeczeństwo usadza go na nim, wciąż oceniając przez 
pryzmat pochodzenia, stanu konta czy upodobań muzycznych.

Ludzie kpią z nas, zanim nas zdążą poznać.
Biorą nas za przestępców, bo nie widzą w nas dobra.
Nie ma problemów, to nie ma przyczyn czy uczuć.
Przyczyny zawsze są, a uczuć nie ma bez zarzutów.
Nie znajdziesz w sobie Bonda, nie stworzył cię Hollywood,
twardo stoisz na nogach, chcą okraść cię z twoich ról.
Bliscy nie chcą się oddać, nie wierzą w nasz intelekt,
w naszą muzykę, we wszystko, co w nas szczere.
Rujnują nasze plany, jesteśmy diabłami dla nich,
biorą nas za nic, a w tłumie też jesteśmy sami.
Multum subkultur. To świat nas zmusza do buntu.
Co chcesz od chłopaków, którzy ciągle siedzą na murku,
jeśli nie zmieniasz nam gruntu, nie podasz nam ręki?
Kręci tym anielski pył i martwi prezydenci.

Pezet/Noon
-
Ukryty w mieście krzyk
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Solowy debiut Tedego był wówczas jednym z najbardziej wyczekiwanych wydawnictw. Raper 
Warszafskiego Deszczu od lat imponował stylem, giętkim językiem, wybitnym flow i pewnością 
siebie. Nie bał się mówić o swoich marzeniach, finansowych aspiracjach, chciał zarabiać godne 
pieniądze, robiąc na luzie to, co kocha najbardziej – nagrywając hip-hop. Nie mogło więc dziwić, 
że nagranie promujące „S.P.O.R.T.” zahaczało właśnie o temat kasy, zderzało życiową swobodę 
i realizowanie zajawek z morderczą pracą w korporacji. Ponad dziesięć lat po nastaniu 
kapitalizmu młodzi ludzie zaczęli się gubić w swoich priorytetach. Wyrzekali się starych 
przyjaźni i zainteresowań, a liczyła się tylko praca, udawane kontakty międzyludzkie, pieniądze, 
samochody i używki za pieniądze wielkich firm. W rywalizacji młodego duchem rapera 
z człowiekiem, który wyrzekł się życia prywatnego, zdecydowanie triumfuje ten pierwszy. Tym 
bardziej że koniec końców i raper miał wymarzone auto bez zostawania w pracy po godzinach. 
Wówczas jeszcze szastał pieniędzmi wytwórni RRX, ale lada chwila miał sam sobie zostać 
szefem, bo przed nim było założenie wytwórni Wielkie Joł.

Na co dzień styl jak na wesele,
gant-ele, włosy natarte żelem.
Bieg za portfelem, co?
Portfel jest celem, no.
Ten, kto nie jest jak ty, jest nikim,
forsa, wóda, narkotyki,
kurwy, firmowe bankieciki,
parę łyków Ameryki.
Niejeden się tym zachłysnął,
niejednemu sen z oczu prysnął.
Przysnął, a gdy się obudził,
były szczury, nie było ludzi.

Tede
-
Wyścig szczurów
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Dizkret, związany wcześniej z zespołem Stare Miasto, podejściem do robienia rapu 
stanowczo wyprzedził w Polsce swoje czasy. Błyskotliwy, ironiczny, odcinający się jednak 
od najbardziej dominujących wówczas na scenie trendów, trafił w bardzo wąską niszę. 
Nie posiadając charyzmy takich postaci, jak Pezet czy Eldo, zgromadził wierne, aczkolwiek 
nieliczne grono fanów. Nie dziwi więc, że wydany wspólnie z producentem Praktikiem 
album „IQ” z jesieni 2002 roku przeszedł w zasadzie bez echa. Panowie porwali się 
na nagrania bliskie twórczości amerykańskiego duetu Blackalicious36, ale zabrakło im siły 
przebicia, by zaistnieć w świadomości szerszego odbiorcy. Po latach dostrzegamy, jak wielka 
szkoda, że tak się stało. Nagranie „3”, opisujące trzy różne, choć pod względem przywar 
bliskie sobie kobiety, jest tego najlepszym dowodem. Bystre, mądrze opowiedziane historie 
do dzisiaj dają dużo do myślenia, zaś soulowy, ciepły, oparty o żywe brzmienia beat przenosi 
nas w świat małych, zadymionych jazzowych klubów, których już nie ma...

Druga była ode mnie starsza trochę,
nie chodziło o miłość, jej wystarczał popęd.
Żyła szybko, mówiła: „życie jest tanie”,
wydawała dużo, pracowała w reklamie.
Pewna siebie, wszystko załatwić umie,
poznaliśmy się w znanym warszawskim klubie,
tam gdzie selekcja jest. Kiedyś było: „wejść nie możesz”,
po pół roku byłem w środku, bo hip-hop jest w modzie.

Dizkret/Praktik
-
3

1:24,1

1:29,3

1:34,6

1:39,5
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Cała

Wywodzący się z Kalifornii, aktywny od pierwszej połowy lat 90. duet hiphopowy w składzie Gift of Gab (raper) i Chief Xcel 
(didżej i producent). Zasłynął z połączenia esencjonalnych, czerpiących z funku i jazzu podkładów, z ambitnymi, złożonymi 
od strony warsztatowej tekstami. Ma w dorobku trzy doskonale przyjęte przez krytyków albumy: „NIA” (1999), „Blazing 
Arrow” (2002) i „The Craft” (2005).

36.
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Debiut HST „Masy ludu – Na językach” był jedną z bardziej wyczekiwanych śląskich 
premier początku wieku. Singiel „Alkoholizm” zaś rozbudził na nią apetyty. Choć temat 
nie jest lekki – podobnie jak klimat wyniszczonego dekadą rosnącego bezrobocia regionu 
– dzięki rozbujanemu, syntetycznemu beatowi przygotowanemu przez Jajonasza i dość 
luzackiemu podejściu samego HST powstał rapowy hit. Artysta nie tylko płynie po 
nowoczesnych jak na tamte czasy podkładach, ale też sprawnie i naturalnie wplata śląskie 
słowa w kolejne wersy, podkreślając swą tożsamość. Kiedy zaś nawija, że „chachary będą 
piły wódę z brytfann”, nie sposób mu nie wierzyć. Tekst wręcz ocieka i paruje alkoholem. 
„Alkoholizm” jest też doskonałym przykładem dobrej współpracy miedzy gospodarzem 
i gościem. Zwrotka Fokusa za pomocą prostych obrazków i dynamicznych, rwanych wersów 
dopełnia idealnie obraz pijanej Silesii, gdzie „obok zwłok coś leży, popatrz, to stara starała 
się podnieść swojego chłopa”. Chwytliwy singiel i zasłużenie chwalony pierwszy album nie 
stały się niestety dla Hasta wystarczająco mocnymi fundamentami do zbudowania na nich 
kariery. Pozostało w 2012 wznowić „Masy ludu” na dziesiątą rocznicę premiery.

Gdzie jest wóda? Ej ty, brat, brat, gdzie jest wóda?
Piją na ławkach i piją na grubach.
Boski płyn zdziała ze mną cuda.
Silesian brat, ty i ten twój alkoholizm,
pij, aż ci dupą wyjdzie, jeśli, brat, wydolisz.
Rany zagoi zimne Tyskie.
Pierońsko kurwica, pierońskie hanysy jadą z piskiem.

HST, Fokus
-
Alkoholizm

1:02,7

1:10,1

1:15,8

1:20,3
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„Uczyliśmy się na błędach, żeby nagrać wielkie płyty, których nikt już nie pamięta” – błysnął 
wersem Roszja vel Tomasz Andersen w zbierającym wielu MC ze sceny wrocławskiej 
18-minutowym kawałku White House. „W siną dal” Sinego to obok Tymonowego 
„Świntucha” i Roszjowej „Obawy przed potem” przykład wrocławskiego krążka może nie 
idealnego, ale za to wielkiego swoją kreatywnością i… słabo rozpoznawalnego pomimo 
funkcjonowania w oficjalnym obiegu. Tymczasem już sam kawałek nazwany – nomen 
omen – „Anonimowy Wrocław” pokazuje, że powinno być inaczej. Po mięciutkim, 
głęboko oddychającym, jazzującym beacie gospodarz przemyka błyskawicznie jak żmija, 
zdumiewając świdrującym ucho, nieregularnym stylem. Światło, w którym wraz z Tymonem 
pokazuje temat tak banalny jak własna metropolia i rodząca się na niej scena, jest tak samo 
intrygujące jak we wzmiankowanym w refrenie kawałka filmie „Miasto zaginionych dzieci”. 
Może dlatego, że Siny reżyseruje swój utwór z artystycznym wyczuciem, jakiego Jean-Pierre 
Jeunet by się nie powstydził.

Gwizdek od jointa pochłonęła Odra,
podobnych okrętów zatopiłem z kilogram.
Od kiedy znam Wrocław, od kiedy tu jestem,
test na stolicę kraju jest rozwiązanym testem.
Poza hip-hopu kresem powstaje propozycja
reprezentująca Wrocław 71 opozycja.
Koalicja z Tymonem, to już ustalone.
„Muzyka, masz to w genach” – ów połączył nas temat.

Siny, Tymon
-
Anonimowy Wrocław
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0:26,0

0:31,3

0:36,4
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Nagrywając w ramach duetu Killaz Group, donGURALesko jawił się co najwyżej jako solidny, 
trochę za bardzo zafascynowany amerykańskim rapem, budzący respekt posturą MC, który 
raczej powyżej pewnego poziomu nie podskoczy. Wydana w grudniu 2002 roku solowa płyta 
„Opowieści z betonowego lasu” była najlepszą kontrą dla wszystkich słuchaczy, którzy 
tak myśleli. Objawił się nowy, lepszy Gural – porażający charyzmą, siłą, doskonałym flow 
i niebanalnymi skojarzeniami. To już nie było kserowanie wzorów rodem z zachodniego 
wybrzeża Stanów Zjednoczonych, tylko wyborne sprzężenie na linii Poznań (miasto artysty) 
– Wrocław (płytę wyprodukowała niezawodna wówczas, ciesząca się wielkim poważaniem 
i braniem ekipa WhiteHouse). Może Gural nie stał się jeszcze za sprawą debiutu szejkiem, 
do czego w swoich rymach często aspirował, ale jedną z najciekawszych postaci na rodzimej 
scenie i numerem dwa w Poznaniu po Pei – to już na pewno.

Swoją drogą idę, nie jestem betonowym androidem,
doceniam każdy wdech, celebruję każdy wydech,
każdy dzień, każdą noc, każde uderzenie bitu.
Przebłysk nadziei w kopcu termitów.
Każdy powie w magii, bo betonowe sarkofagi
dają znaki, a ty tego nie widzisz.
To Gural i bit jak Geralt i Ciri.
Pierdol kult pieniądza – to harakiri.

donGURALesko
-
Co to za miejsce?

2:28,8
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2:45,5
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Utwór z drugiego longplaya łódzkiego rapera, wydanego w Asfalt Records „Tabasko”, 
pozwolił twórcy przebić się do pierwszej ligi na scenie hiphopowej. Cięty komentarz 
na temat sytuacji polityczno-społecznej w Polsce 2002 roku manifestował zarazem miłość 
do ojczyzny i frustrację tym, jak wygląda w niej życie na co dzień. Z takimi typowymi 
rozterkami młodego człowieka – zarymowanymi z serca, zwyczajnie, z wątpliwościami, 
niejednoznacznie – łatwo się masowo utożsamiać. To wraz z chwytliwym, lekkostrawnym 
beatem stało się kluczem do sukcesu. Sugestywny teledysk do nagrania błyskawicznie 
opanował telewizje muzyczne, a O.S.T.R. stał się na długie lata raperem, którego media 
uznały za głos ludzi wychowanych po upadku komunizmu. Pomimo licznych sukcesów 
i wielu złotych płyt uzyskanych w następnych latach, dla licznego grona fanów „Kochana 
Polsko” to wciąż jedno z najważniejszych nagrań artysty.

Kochana Polsko, dzięki za mądrość, choć idę pod prąd
za ludźmi, którzy nazbyt zaufali pieniądzom,
hańbiąc Twoje godło na bankietach z pompą.
Czekam na dzień, w którym bez stresu spojrzę w bloku okno.
Niepokój z troską szczęście zastąpi, choć śmiem w to wątpić.
Wierzę, że los, który wartości skąpił,
w końcu sam siebie wykończy, oddając to, co nasze.
Wiesz, że każdy z nas ma patent, by nie stać się Judaszem.
Wśród frajerów kreowanych przez prasę na zbawców
bohaterstwo miernikiem sejmowych wynalazków.
Polsko, to jest bagno zwane rzeczywistością,
spróbuj mnie odciąć, bym mógł cieszyć się wolnością.

O.S.T.R.
-
Kochana Polsko
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W mocnym dla rodzimego hip-hopu 2002 roku najlepszy kawałek okazał się wolnym 
singlem, który wyprzedził solowy album AbradAba aż o dwa lata. Tutaj nie ma miejsca 
na zbędne rozważania, na analizę każdego wersu – jest niesamowicie giętkie flow, 
wyborny refren będącego w wielkiej formie Gutka i beat samego gospodarza, czerpiącego 
najlepsze śląskie wzorce od IGS-a i Jajonasza. Raper Kalibra 44 stawia na przechwałki, 
ale ma do nich pełne prawo, bo „Miasto jest nasze” rozgrzewało imprezy w każdym 
mieście między Odrą a Bugiem, stając zarazem do pewnego stopnia w opozycji wobec 
nurtów dominujących na scenie. Tylko Red tak odważnie jak AbradAb w tym numerze 
korzystał wówczas w beatach z elektroniki, większość producentów zdecydowanie 
lubowało się w samplowaniu i brzmieniu zawieszonym między Paryżem i Nowym Jorkiem. 
W „Miasto jest nasze” mamy zaś trochę Memphis, szczyptę Londynu, a wszystko podlane 
specyficznym katowickim sosem, który wyróżniał się na tyle, aby singiel doprowadzić do 
wielu list przebojów – nawet popowych rozgłośni radiowych. Co istotne, bez cienia tanich 
komercyjnych zagrywek, miękkich pianinek czy rzewnego zawodzenia w refrenie. Aż dziw 
bierze, że AbradAb nie kuł żelaza, póki było gorące, i „Czerwony album” wypuścił dopiero 
w 2004 roku.

Słowo jedno dla publiki, a drugie dla prasy,
przyjechałem tu na bounce, nie na wczasy.
Tak, dokładnie, kładę rap ponad mnie.
Zrób yo, jak znasz mnie, yo cię dopadnie!
Traktowania chcesz, to traktuj to poważnie,
nie wiesz, co mówić? To mów niewyraźnie!
W dobie idoli ryżych, pedalskich strasznie,
tandeta płynie wierzchem, a sztuka na dnie.

AbradAb, Gutek
-
Miasto jest nasze

2:15,7

2:22,5

2:27,4

2:32,1
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Przyglądając się po latach, jak promowano drugą płytę Mor W.A., dostrzec można, 
że słowem kluczem była „moc”. Mocne teksty, mocne beaty. „My to my” to jeden z ostatnich 
hitów z czasów, gdy słuchacze nie bawili się masowo w ekspertów od niuansów. Rzecz 
wychodziła z osiedli dla osiedli. Kręgosłup miał być twardy. Skonsolidowany, wzajemnie 
się napędzający zespół znaczył więcej od solowych popisów. Energia była ważniejsza od 
nawarstwionych rymów. Rozpędzone „My to my” to płynący, wręcz rwący beat Waca, 
konkretny refren i trzymające odbiorcę w garści, z impetem podane, trzymające się tematu 
zwrotki. Kawałek dobry, by machać rękami na koncercie, złapać za sztangę na siłowni 
i docisnąć pedał gazu w samochodzie. Więcej wtedy nie było potrzeba, a że zespół 
zawsze starał się dbać o możliwie duży realizacyjny profesjonalizm, to dynamika nagrania 
wyróżniała go wśród konkurencji. Mor W.A. na następnej płycie rozhermetyzuje się nieco, 
wzbogaci brzmienie, zmniejszy ciśnienie. Ale nie ma się co dziwić ludziom, że tak chętnie 
do tego utworu wracają, nawet jeśli Wigor nie do końca płynnie manipuluje tu tempem 
nawijania, a jego dwóch skandująco-pohukujących kolegów prezentuje się anachronicznie. 
„My to my” do dziś działa jako otrzeźwiający policzek dla ludzi pogrążonych w marazmie 
i zblazowaniu.

My to my, drzewo morwa, jedna całość.
My to my, w świecie, w którym liczy się wytrwałość.
O szczegóły dbałość, my to my.
Zawsze, gdy słowa i bit tworzą monolit.

Mor W.A.
-
My to my

0:10,1

0:15,1
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Drugi album WWO „We własnej osobie” był najlepszym dowodem, że można i w Polsce robić 
finezyjnie, mądrze, bez taniej demagogii hip-hop hardcore’owy, o ulicznych korzeniach. 
Sokół i Jędker pozbyli się pewnej szorstkości, która momentami górowała na „Masz i pomyśl”, 
efektem czego dostaliśmy wyśmienitą płytę, której kulminacją był jeden z rap-hymnów 
2002 roku. O tym, jak przyjmowany i jak ważny był to kawałek, najlepiej dowodzą zapisy ze 
starych koncertów WWO. Gdy na jednym z występów w Stodole duet wykonał to nagranie 
w towarzystwie Soundkailu oraz Fu, wypełniona sala dosłownie eksplodowała. Dydaktyczne 
przesłanie nagrania nie jest pustą retoryką, lecz trafną i wyważoną oceną własnych 
błędów, porażek, codziennych dylematów, które koniec końców nie mają człowieka spychać 
na dno, lecz motywować do tytułowej zmiany, odbicia. Wyśmienity beat WhiteHouse nie 
jest jedynie uzupełnieniem wersów, lecz stanowi oddzielną historię, do dziś zachwycając 
jako instrumental. Dla tysięcy fanów hip-hopu to od lat jeden z najlepszych kawałków 
w kryzysowe dni, kiedy trzeba się podnieść i stanąć na nogi.

Nie skończy się świat, jeśli ty się skończysz,
ale będzie coraz gorzej, jeśli sam się pogorszysz.
Mówię to do siebie codziennie – będzie lepiej, jak na lepsze się zmienię.
Ilu klnie, że jest źle, i dalej brnie.
Zwinięte banknoty, sto złotych, dziury dwie, Absolut, XTC.
Raz, dwa trzy – czy to świat jest zły, czy ty?
Rozejrzyj się, co człowiek robi,
a teraz spójrz w lustro i to powiedz człowiekowi.

WWO, Soundkail, Fu
-
Nie bój się zmiany na lepsze

0:48,6
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Prawdziwym nieszczęściem było to, że polski słuchacz wchodził w nowy wiek 
z przeświadczeniem, że tzw. uliczny, hardcore’owy rap to zestaw smutnych komunałów 
i suchych jak wiór, sylabizowanych raportów z osiedla. Największe zasługi w kwestii 
zerwania z obrazem kaznodziei-imbecyla mają Sokół z WWO i właśnie Pih. Ten drugi jeszcze 
w ramach JedenSiedem pokazał, że ten rodzaj hip-hopu musi mieć swoją gorycz, swoją 
intensywność, zaś słuchaczowi trzeba dać pochodzić w swoich butach, nie zaś trzymać go 
na wycieraczce z listą porad i przeciwwskazań. „Nie ma miejsca jak dom” było 
minialbumem wyprzedzającym właściwy debiut białostockiego MC, czyli „Boisz się 
alarmów”. Wydawał go RRX, beat oparty na partii niezbędnych wówczas takim nagraniom 
skrzypiec sporządził DJ 600V, ale temperatura i ciężar były większe niż kiedyś. Fatum, 
destrukcja, dramat, krew ze skaleczonych nadziei, ziemiste twarze marnotrawionych 
talentów. Pihu serwował „chleb betonowych osiedli”, tak jak lubi, z „rozlanymi 
wnętrznościami”. Trudno to strawić, za to wzmacnia kości. 

Paranoja trzyma w szponach,
życie w wytapetowanych inkubatorach.
Jak na dzień dzisiejszy mało dobrych informacji,
świat skaleczonych nadziei, zdławionych aspiracji.
Co zgotuje los? To dobry kucharz,
na zimne dmuchasz.
Metr siedemdziesiąt dziewięć,
dużo przedsięwzięć, lecz nigdy za wiele.
Czasami trudy mogą wynieść ponad ideę.

Pih
-
Nie ma miejsca jak dom
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Debiutancka solowa płyta Pona pokazała z pełną mocą, że nawet w ulicznej stylistyce 
można dbać o technikę, eksperymentować z flow, akcentami, brzmieniem, nie ograniczać 
się do podkładów utrzymanych w klimacie Paryża albo Queensbridge. „Nieśmiertelna 
nawijka ZIP Składowa” w kwestii produkcyjnej akurat tego nie potwierdza, bo Waco jest 
tutaj mocno zapatrzony we francuskie brzmienie. W niczym to jednak nie przeszkadza, 
ponieważ to jeden z najlepszych beatów jego autorstwa, z miejsca pobudzający do 
ruszania głową, dopracowany w każdym calu. Zaskakiwać może za to tekst, bo braggadocio 
w wydaniu członków ZIP Składu w 2002 roku to było coś niespodziewanego. Pono 
i Koras staroszkolnym zwyczajem wchodzą sobie w słowo, przez cały numer wymieniają 
się wersami, wychwalając hip-hop jako gatunek, opisując swój wkład w całą kulturę, 
przedstawiając własną wersję „exegi monumentum”. Czas pokazał, że panowie mieli 
rację – ich słowa przetrwały lata, do dziś cieszą się sympatią i szacunkiem słuchaczy. 
W końcu to przecież nieśmiertelna nawijka ZIP Składowa. 

Czy wystarczy słowo, które obarczy podejrzenia,
że to nie farmazon, nie pomówienia?!
Wierny obrazom pola widzenia.
Wbrew zakazom, gdy mam coś do powiedzenia,
swoje zdanie w nagranie zamieniam.
Jestem uczniem, lecz dociera do mnie to, że się wyróżnię,
mówiąc do szerszego. Kto skorzysta z tego, nie pójdzie w próżnię,
bo Bóg dał nam hip-hop, by nas jednoczyć,
by otworzyć nam oczy, dał rym, talent boży,
nowy rozdział w dziejach hip-hop otworzył.

Pono, Koras
-
Nieśmiertelna nawijka ZIP Składowa
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Wydana późną wiosną 2002 roku płyta Tymona Smektały „Zmysłów 5” do dziś może 
być definicją terminu „artystyczny progres”. Wcześniejsze produkcje wrocławskiego 
rapera i dziennikarza, pracującego dla będącego wówczas niemal wyrocznią magazynu 
„Klan”, nie były przyjęte nazbyt pozytywnie. Czy to na nielegalnym „Szelmie”, czy już 
na regularnym „Świntuszeniu”, gdzie wystąpił pod pseudonimem Świntuch, za wiele było 
momentów zwyczajnie złych, denerwujących, aby wracać do tych wydawnictw. „Zmysłów 
5”, promowane wybitnym „Oto ja”, nie powielało żadnych błędów poprzedników, a wręcz 
przeciwnie – niemal wszystkie wyeliminowało. Smektała i produkujący materiał Magiera 
stanowią tutaj jeden organizm, liryczne popisy Tymona lśnią na tle pięknych 
soulowo-jazzowych kompozycji, które moglibyśmy z powodzeniem wysłać na eksport, 
chcąc pochwalić się tym, co w polskiej muzyce najlepsze. Zwraca uwagę, że nagrywając 
album, raper, świadomy problemów z wymową, wyeliminował w zasadzie słowa, w których 
była litera „r”. Ten zabieg tylko podkreśla, jak ogromnej pracy wymagał longplay, ale efekt 
przeszedł najśmielsze oczekiwania. Tymon chciał, by mówiono o jego kawałkach 
z uznaniem i cel osiągnął.

Oto ja – za dnia o kolejne dni toczę walki,
gdy noc zapada, składam te kawałki.
Chcę, by mówiono o nich: „Elo, wypas, mistrz,
niebanalny przekaz, plus eklektyczny bit”.
Czujesz mnie? Mam nadzieję, że tak.
Dwa światy w jednym wielkim gościu.
Oto ja – ten, co na scenie do mikrofonu gada,
a za mymi plecami DJ cuty składa.

Tymon
-
Oto ja
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2002 rok był chyba najlepszym w historii wrocławskiej wytwórni Blend Records, a do tego 
sukcesu przyczynił się również dwupłytowy debiutancki album „Kastaniety” formacji 
K.A.S.T.A. W skład zespołu wchodzili wówczas Wall-E oraz OMA, ale w czasie promocji 
wydawnictwa jego miejsce zajął donGURALesko, znany wcześniej z poznańskiego duetu 
Killaz Group. Opierając się na beatach niezawodnego duetu WhiteHouse, K.A.S.T.A. 
przeniosła na rodzimy grunt amerykański styl. Wzorowali się na twórcach zza oceanu 
zarówno w rapowaniu, jak i w ubiorze. Choć flow i głosy również były na zagranicznym 
poziomie, fani potrzebowali czasu, żeby w pełni zaakceptować takie podejście do hip-hopu. 
Często się przez to mówi, iż K.A.S.T.A. to grupa, która zdecydowanie większą popularność 
osiągnęła po zakończeniu aktywnej działalności niż w jej trakcie. „Peryferie” to prawdziwy 
hymn pochwalny, oda do hip-hopu, jego korzeni oraz jednoczącego charakteru (nawiązania 
do Zulu Nation), ale też popis gęsto nawarstwionych, wielokrotnych rymów. Prawdziwe 
rapowe domino, w którym szczególnie Gural odnalazł się jak ryba w wodzie.

Zajmuję swoją niszę, fyrtel, dziuplę, lukę.
Uliczną tworzę sztukę, dla stworzonych naukę.
Nie jestem królem Mamelukiem, a ten wers nie jest banialukiem,
czarną owcą, białym krukiem, chyba kumasz bazę?
Sieję rym jak zarazę, dla słabych emcees paraliżującym gazem,
zarazem dla kumatych drogowskazem, z nimi razem w betonie jak 
 robaki pod włazem.
U nielicznych wzbudzam ekstazę
i tym razem u licznych odrazę tym ulicznym obrazem.

K.A.S.T.A.
-
Peryferie
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Bardzo melodyjny, zgrabny, plastikowy beat Jajonasza nie tylko pięknie tu płynie, ale też 
uruchamia u Hasta wrażliwość. Owszem, raper nadal jest impertynentem i szowinistą, 
co to za kołnierz nie wylewa, jednak nie ma się co dać temu zwieść. Za najwulgarniejszym 
na płycie „Masy ludu – Na językach” rozpoczęciem utworu kryje się bowiem coś więcej. 
HST nawija w imieniu regionu i dla niego. Zupełnie niedebiutancki, inkrustowany gwarą 
flow służy temu, by dotrzeć do rozbijanych przez alkohol śląskich rodzin, małolatów 
działających na obrzeżu prawa, górników pracujących w pocie czoła na czyjś luksus. 
Obrazy łączą się z emocjami, żeby swojakom było łatwiej to wszystko znosić, natomiast 
reszta Polski mogła dostrzec, jak to się na tym południu ludziom żyje i co czują. 
W zwrotkach znalazło się miejsce zarówno na apostrofę do Magika, jak i bardzo osobiste, 
poruszająco prostolinijne linijki w rodzaju: „Boże, nie pozwól mi nigdy spać na dworze”. 

Młodość minie, tych chwil jak taśmy nie przewiniesz,
nie możesz dwa razy zobaczyć jak seansu w kinie.
Dlaczego gliny w moim ziomku widzą zło?
Dlaczego na każdym kroku życie daje mi w kość?
Bo ty to widzisz, sprawdź kolesi na południe.
Wiesz dobrze, Magik, region wygląda paskudnie.
Popatrz, jak po moim mieście wożą się gorole,
nasi zapierdalają po dwadzieścia lat na dole.
Teraz moja kolej, powiem, jaka, kurwa, prawda:
śląska krew, śląski chłopak, żyję tu od dawna.

HST, Kalecik
-
Proste
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Może „Seniorita” była największym hitem, a „Ukryty w mieście krzyk” najbardziej naładowanym 
emocjami kawałkiem na wyprodukowanym przez Noona solowym debiucie Pezeta, jednak 
dziś dobrze wiadomo, dlaczego to „Re-fleksje” były singlem numer jeden i skąd ta gorączka 
towarzysząca premierze płyty. Pezet przez dłuższy czas był odrobinę w cieniu sceny, mało kto 
widział w nim kandydata na rapera ze ścisłej czołówki. Sytuację zmieniły głównie gościnne 
występy na albumach Grammatika, Elemera oraz Starego Miasta, gdzie artysta z warszawskiego 
Ursynowa pokazał różne oblicza i zdumiewający progres. Gdy w stacjach telewizyjnych zaczęły 
szaleć „Re-fleksje”, nie było już wątpliwości, że czeka nas wydarzenie na dużą skalę. Pezet 
łączył przekaz, styl, technikę, flow. Był momentami bezczelny, pewny siebie, ale równie często 
zagubiony, poszukujący swojego miejsca w świecie, obnażający bezlitośnie niestałość ludzkich 
poglądów. Na pewno pobudzał do tytułowych refleksji.

Topi się asfalt, mam już dosyć miasta.
Oglądam zdjęcia poupychane gdzieś po szafkach
i szukam szczęścia w roztrzaskanych pięściach.
Falstart, może bym miał świat, gdybym zechciał,
gdybym życie brać w zastaw przestał.
Dziś topię się w refleksjach, piszę jak Puszkin.
Kolejna lekcja różnic, raperzy nie są równi.
Wiem dzisiaj, jak przeżyć, wiem, lecz to żadna sztuka.
Coś nie fair? To przez was już nie umiem ufać.
Ej, słuchaj, pierdolę już twój pieprzony cynizm.
Po co ludzie są przy nas i po co my jesteśmy przy nich?

Pezet/Noon
-
Re-fleksje
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Kraków ma dwa medialne oblicza. Jedno związane jest ze spuścizną kulturalną miasta 
i grzecznie prowadzi turystów od Wawelu, obok witraży Wyspiańskiego, ku Piwnicy pod 
Baranami. Na przekór lekko snobistycznej pieśni przeszłości idzie jednak ryk przedmieść 
zantagonizowanych na gruncie piłkarskim i wyposażonych w maczety. I właśnie w drugi 
z tych stereotypów wpisał się krakowski hip-hop, utożsamiany przez lata przede wszystkim 
z hardcore’owym, przestępczo-więziennym repertuarem Firmy i jego pokłosiem. 
Tyle że tam, gdzie są kluby, będzie potrzebny rap do podnoszenia rąk w górę. Jeszcze 
przed dominacją Firmy pionierzy z Intoksynatora szli twardo, jak na jegomości oficjalnie 
debiutujących u Zip Składu przystało, ale mieli tego świadomość. „W góre rence” 
to ozdoba płyty „Wielkie hity” i mały producencki triumf dominującego wśród lokalnych 
beatmejkerów Bastka – świdrujący, Beatnutsowy sampel z ciężkimi, obtoczonym 
w basie werblami, uzupełniony rapowymi stylami tyleż surowymi, co spontanicznymi, 
pozbawionymi megalomańskich złudzeń. A do tego dobry skrecz. Trzeba przyjrzeć się temu, 
jak MC zaczynają zwrotki, bo zarówno „Po pierwsze ludzi w Krakowie pozdrowię” Bastka, 
jak i „Do góry ręce, jakbyś wygrał mistrza wagi ciężkiej” Tobiego to już historia. Cały utwór 
do dziś wydaje się absolutnym koncertowym pewniakiem.

Po pierwsze ludzi w Krakowie pozdrowię,
moja ręka na kabonie, a rym w mojej głowie.
Człowiek, nie chcesz forsy, nie używaj i sypiaj w kartonie.
Ta ekipa przynosi coś świeżego przy mikrofonie.
Dopóki blunt w drugiej dłoni płonie,
dopóki będą głupie groupie, które robią puki-puki,
lubią mój długi rym i tłusty styl.
Nie pasuje ci? Chuj z tym!

Intoksynator
-
W góre rence
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Polska, rok 2002. Po ponad dekadzie kapitalizmu mamy społeczeństwo coraz mocniej 
rozwarstwione majątkowo i odczuwalny wszędzie kryzys wartości. Ludzie gonią za czymś, 
by potem zauważyć, że zupełnie nie tego chcieli. Chcą zawsze tego, czego nie mają. 
I WWO pokazują to wszystko na dwóch modelowych przykładach: bogatej dziewczyny 
gotowej oddać wszystko za odrobinę uwagi i miłości oraz chłopaka zapominającego 
o cieple domowego ogniska w pogoni za komfortem i pieniędzmi. Niby banał, ale nie 
należy zapomnieć o dwóch aspektach czyniących utwór znakomitym. Pierwszą jest beat 
Waca, wówczas bardzo aktywnego producenta z absolutnej czołówki – krótkie pianino 
i sama dynamika prącego do przodu podkładu jest nie do przecenienia. Więcej robią jednak 
barwne szczegóły i rekwizyty, świetne charakterystyki w paru raptem słowach – zupa 
z kurzych łapek, łosoś do kanapek, łóżko wodne do seksu niewygodne, głuchy ojciec 
składający długopisy do wysyłkowej sprzedaży, dziewczyna podrabiana na Cameron Diaz. 
Sokół z Jędkerem mieli tu czujne oko dobrego fotografa. Na albumie „We własnej osobie”, 
drugim w dorobku WWO, roiło się od singli i kandydatów na nie, ale „W wyjątkowych 
okolicznościach”, zilustrowane klipem imponującym brawurową realizacją dochodzącego 
z różnych nośników dźwięku, i tak wyróżnia się na tym tle.

On się wychował w kawalerce
razem z rodzicami, siostrami i młodszym bratem,
gdzie przed obiadem czeka się w kolejce, żeby umyć ręce.
Całą kuchnie ma we wnęce.
Mama sprząta u sąsiadów żeby było floty chociaż trochę więcej.
On jest przekonany święcie, że pieniądze dają szczęście.
Wcale się nie dziwię, przy takim starcie można życie potraktować chciwie.
Za to ona od pierwszych życia chwil rozpieszczona,
Disneylandy, Pewexy, piętra w kolejnych domach,
Vogue, Rykiel Sonia, browar Corona.
To normalne, nie ma się tu z czym afiszować.

WWO
-
W wyjątkowych okolicznościach
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Najzwyklejsze pomysły bywają najlepsze. Tym razem O.S.T.R. nie szukał tematu w sobie, 
w polityce czy na rapowej scenie. Po prostu dał przekrojowy obraz bloku, coś jak Massive 
Attack w teledysku do „Protection”. W miarę jak zjeżdżamy windą w dół, skóra cierpnie 
coraz bardziej. Adam Ostrowski mieszka bowiem w robotniczej łódzkiej dzielnicy, 
gdzie życie nie pisze wesołych scenariuszy. Podróż prowadzi od jedenastego piętra, 
mieszkania ćpunki i alkoholika („Ona wyższe, on syn policjanta”), po parter z nieodłącznym, 
podbierającym pocztę dozorcą-Lucyferem. Szorstki głos w służbie kunsztownej, 
niedopowiedzianej, ciętej obserwacji i filmowy, mroczny podkład godnie reprezentujący album 
zatytułowany „Jazz w wolnych chwilach” zapewniają gęstą atmosferę. Nie powstydziliby się jej 
przywoływani wcześniej bristolscy triphopowcy. 

Piętro dziesiąte: chłopak z lolkiem filmuje ośkę.
Kwiat młodzieży zdolnej, a świat złodziei z dolnej półki.
Dziewiąte piętro: tam bywałem po bibułki,
ale że świat bywa okrutny stale, już tam nie bywam,
W sumie to gościa nawet nigdy nie znałem.
Proste? Piętro ósme: korepetytorka i zajęcia ustne.
Mam cię, Aleksandro, widziałem w „Wampie”
zdjęcie pro, „spotkajmy się prywatnie – dom”.

O.S.T.R.
-
Blok
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„W 2003 był dalej niż połowa polskiej sceny jest teraz” – komentuje jeden z internautów 
na YouTube pod zgrzebnym teledyskiem do „Najlepszych dni”. I trudno nie przyznać 
mu racji, widząc, jak utalentowani MC męczą się obecnie, lansując bez grama wdzięku 
motywacyjne treści czy próbując postawić się beatowi, zdominować go. Tymczasem Eis nie 
potrzebował nawet cykającego, nafaszerowanego syntezatorami podkładu, by pokazać, 
że jest nowoczesny. Odwrotnie – jedzie na samplu z disco, od którego hip-hop przecież się 
zaczął. Nie ściga się jednak z perkusją, nie daje nakręcić dynamicznej próbce do gonitwy, 
pozostaje zimnokrwisty, manifestując siłę swojego stylu i nieregularnego wersu. Prócz 
wypracowanego w pocie czoła flow, o świeżości decyduje stuprocentowa naturalność. 
Wolny od krygowania się czy choćby grama pretensji tekst otwiera świetnie podpatrzone 
„jaranie szluga na dwóch”, zamyka chamska propozycja poznania z panną, „co obskakuje 
temat za dwa drinki”, a pośrodku opowiada o chęci zarabiania na płytach wydawanych 
małym kosztem i bajerowania na to dziewczyn. Bo Eis jest jednym z tych chłopaków 
na polskich ulicach. To nie kreacja. Daleko mu do wyglądu Brada Pitta, ma nieciekawy 
pod względem barwy głos, paskudną dykcję, niewybredny sampel z piosenki artystki 
zaczynającej jako gwiazda porno. A w dodatku kierują nim niskie pobudki. Mistrzostwem 
jest to, jak dobrze przekuł te wszystkie elementy na swoją korzyść. 

Na tych większych ulicach wszyscy stoją w korkach,
od rana wydają całą kasę, którą biorą z konta.
Jedni w Polo sportach, a inni w jakichś garniturach
i cały dzień siedzą w biurach.
Są tam od ósmej do szóstej,
tak jak ta panna, co jest w moim wieku, a już biega z wózkiem.
Ta panna jest spoko, ale przypomina mi, że może mój czas już jest, 
bo się świat kreci jak Vestax w kółko, a my na imprezkach w kółko.
Bawimy się przy tych samych tekstach jak reszta. Powiedz swoim kumplom,
mam powoli dosyć oglądania tych s-klas z punto.

Eis
-
Najlepsze dni
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Debiut grupy Flexxip był bardzo na przekór tym, którzy oczekiwali tłustej, leniwej produkcji 
rodem z demówki, przebojów na miarę „Oczu otwartych” z „Kodexu” i Mesa żonglującego 
finezyjnymi złośliwostkami. Krążek okazał się zespołowy, dojrzały, przeznaczony do rozważnej 
i powściągliwej konsumpcji w całości, nie zaś do rzucania się na pojedyncze kąski. Singlowi 
„Oszuści” są tu wyjątkiem potwierdzającym regułę. Mniejsza już o to, że beat to haczyk 
połykany właściwie od razu, zbudowany na partii organów z lat 60. samograj gotowy 
wyciągnąć z wody wersów kilka drapieżników. Fantastycznie naświetlona, może nawet 
przejaskrawiona jest opozycja między Tym Typem Mesem a Emilem Blefem. Ten pierwszy 
chwali się francuszczyzną, ciągnie do tematyki damsko-męskiej i kończy niezapomnianym 
grepsem: „Będziesz miała ze mną krok do Boga / Jakby co, znam dobrego proktologa”. 
Blef zaś bacznie się przygląda, by z właściwym mu narracyjnym rozmachem zauważyć 
u znajomego przedostatni tom Prousta wypadający z pościeli, „corridę w jelitach” 
na studiach i wykpić jego akcent, rzekomo po matce Bułgarce. Wysiłki dwóch raperów 
wieńczy zwrotka Ciecha z Szybkiego Szmalu, jednego z najbardziej wnikliwych obserwatorów 
amerykańskiego hustlingu hiphopowego. Niestety, prawdziwi oszuści są jak niebanalne, 
oparte na kontrastach duety rapowe. Znikają tak, jak po pierwszej płycie zniknął Flexxip. 

Na ulicach Mokotowa pchał mataks,
miał większe jaja niż przeciętny cwaniak.
Zwykł mawiać: „Ej, żółtodziób,
w tym fachu być nieostrożnym, to jak spać w ogniu”.
Wolisz Hotel Imperial czy Hotel Szara Cela?
Dla siebie punkty zbierasz, to kwintesencja.
Bo jeśli żyjesz dla ulicy, możesz umrzeć dla ulicy.
Jeśli umrzesz dla ulicy, będziesz głupcem dla ulicy.

Flexxip, Ciech
-
Oszuści
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To wręcz nie do uwierzenia, że wytwórnia UMC, która częstowała odbiorców plebejskimi 
treściami utworów „Suczki” i „Aniele” bądź molestowała uszy landrynkowymi beatami 
w rodzaju „Żeby nie było” czy „Pełnego pokus”, spuściła nagle z łańcucha „Psa”. 
Hans, członek jednoosobowej wówczas grupy 52 Dębiec, naprawdę postarał się, by utwór był 
zaprzeczeniem komercyjnego, rapowego singla. Nagrania słucha się ciężko z wielu powodów. 
Głównie dlatego, że starannie, długo budowana analogia między tresurą zwierzęcia i osoby 
odziera nas z człowieczeństwa, wywołuje dyskomfort. Obiad mniej smakuje, zakupy nie cieszą 
już tak bardzo. Cóż z tego, że melodia w głosie intryguje, a flow okazuje się własny i wartki, skoro 
przekaz jest intensywny, rym nieraz częstochowski, beat monotonny i mimo że ciągnie się ponad 
cztery minuty, wygospodarowano w nim raptem dwa miejsca na refren. A jednak pies wczołguje 
się w pamięć, drapie sumienie, jest kundlem trojańskim gryzącym audytorium, będące zwykle 
poza zasięgiem. To przemyślany hip-hop moralnego niepokoju, wywodzący się z punka, 
ale nie jabolowego, tylko tego z ambicjami. 

Nienawidzę tego! Wstydzę się za to!
Bo kiedy ty mi mówisz „proś!”, ja staję na dwóch łapach.
Krzyczysz „leżeć!” – ja się kładę, „siad!” – ja siadam,
płaszczę się przed tobą, błagam.
Odgryzłbym ci rękę, ale nadal staram się przekonać cię prośbami,
patrzę smutnymi oczami.
„Nie pomogą oczy, musisz skoczyć!”
A mi ślina z pyska kapie i tylko się gapię.

52 Dębiec
-
Pies
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Wydany w 2003 roku nielegal „Następny level” miał swoje wady, strasząc koszmarnie 
brzmiącymi, amatorskimi podkładami i porażająco złymi skreczami, ale był też popisem 
solowych umiejętności jednego z ciekawszych, a już na pewno najbezczelniejszych wówczas 
nawijaczy, czyli Reno. Niezbyt majętny chłopak z Bełchatowa, który rzuca wersy z pozycji 
króla świata? Cóż „taka jest natura ludzka”. Ta sama natura zapewne nakazała podmiotowi 
lirycznemu „Supersztuki” określić stanowczo, czego oczekuje od idealnej dziewczyny 
i napisać tekst najeżony błyskotliwymi, idealnymi do cytowania linijkami. Sami zresztą 
zobaczcie: bohater świadomy wad i zalet związków damsko-męskich podkreśla już we 
wstępie, że szuka partnerki niecechującej się nadmierną zazdrością czy pruderią („nie widzi 
przez ściany” i „wie, że na jej dupę lukasz”). Taka osóbka, oczywiście odpowiednia opalona 
(„wali solarki jak Lepper”), nie daje popalić chłopakowi w temacie palenia trawki, bo sama 
„lubi zielsko, puka częściej niż świadek Jehowy”. Nie ma mowy o sztuce, o której rapowali 
chłopcy z Molesty, żadne tam „wygodne życie, drogie alkohole”, o nie. Wybranka serca 
bełchatowskiego rapera jest „z osiedla, za młodu grała w klasy pod klatką / potem skumała, 
co to nie mieć kasy, zna hardcore”. Kiedy zaś artysta mówi: „zabroń jej bluzgać, to jakbyś 
dał do wódki wodę”, to składa się na dość przerysowany obraz bardziej zioma niż kochanki, 
dając słuchaczowi do myślenia, że może oto Reno szuka swojej Reny37. Co ciekawe, na wersy 
z 2003 roku utworem nazwanym tak samo jako oryginał - „Supersztuka” - odpowiedziała 
jednak inna, bardziej wysublimowana raperka - łodzianka Lilu.

Nie zrozum źle, to musi być sztuka z klasą,
nigdy nie tyka mojej trawki, stuka własną,
trzyma fason, chociaż może nie mieć fury,
i trzyma mój browar, kiedy szczam na mury.
Mam z natury pewność siebie dużą po browkach,
ale przy niej za-za-zaczynam się jąkać.
Lubię duże rzeczy, ona nie sprawia mi zawodu,
bo ma dupę, którą widać z przodu.

Reno
-
Supersztuka
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Rena - szczecińska raperka hardcore’owa związana z wydawnictwem StoPro. Choć na jej solowej płycie, wydanej pod koniec 
2013 roku „Ulicznej psychologii”, znalazły się utwory ocieplające jej wizerunek (vide „Siła kobiet” z Mariką), to w hardej postawie, 
ulicznej tematyce i skłonności do nazywania rzeczy po imieniu ostrym jezykiem nie ustępowała swoim charakternym kolegom 
po fachu.

37.
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Choć Pelson nie towarzyszył Vieniowi w pierwszych nagraniach Molesty, obaj panowie 
na długo przed wypuszczeniem drugiej płyty sygnowanej swoimi ksywkami zdążyli 
się już zgrać na scenie i w studio, pracując tak nad Ewenementem, jak i nad pierwszym 
„Autentykiem”. Już wcześniej obaj mieli ciągoty, by do współpracy zapraszać duże nazwiska 
oraz muzyków, którzy podegraliby kilka akordów na basie, klawiszach czy skrzypcach, 
pozwalając odbić od sztywnych ram klasycznego samplowanego rapowego beatu. Jednak 
dopiero przy okazji „Autentyku 2” słuchacze otrzymali zestaw gwiazd zawierający 
choćby Novikę, chętnie współpracującego z Vieniem Tomka Lipińskiego i Gutka. A wybór 
na singiel kawałka, w którym udziela się ten ostatni, wydawał się jednym z pierwszych 
tak dużych wyzwań rzuconych przez ulicznych raperów z ciemnej strony swojemu 
„twardemu elektoratowi”. „Ewenement selekta sound system” – zapowiada Vienio, 
każąc spodziewać się nieco innej, żywszej, bardziej motorycznej wibracji, po czym 
nachodzi dosyć optymistyczny, podbity dancehallowym rytmem przebój z chwytliwym, 
wykonanym na reggae’ową modłę refrenem. Panowie oddają w nim należne honory tym, 
którzy ich wspierali na drodze ku rapowemu panteonowi. Całość nie była na tyle nośna, 
by wywindować album na szczyty list sprzedaży, ale już wystarczająca, by zagwarantować 
nominację do Fryderyka.

Właśnie tu i w tej chwili, proste, że z winyli,
na przekór tym, co w nas nigdy nie wierzyli,
Vienio Pele dwa, Czyste Tchnienie z pierwszej ręki.
Wersy i dźwięki na szeroką skalę.
Dziś kruszę i palę za tych, co wytrwale
niosą światło, nadzieję i wiarę
tam, gdzie życie szare i marzenia z braku środków
umierają już w zarodku.
To jest nasza jedyna droga, by wydostać się z impasu,
dlatego od X czasu robimy w całej Polsce sporo hałasu.
I tak ma być, brat, teraz prawdziwy rap oknem na cały świat.

Vienio i Pele, Gutek
-
To dla moich ludzi
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Mroku poczynił pierwsze kroki na koszalińskiej scenie w 1997 roku, kiedy budzący 
u hiphopowców ambiwalentne uczucia Yaro wydawał swoją „Jazzdę”. Tworzył solowo, 
jako członek zespołu 2osoby i frontman kolektywu BlaBla, z którym w 2005 roku oficjalnie 
debiutował. Ci, którzy zaczęli go obserwować później, mogą kojarzyć go z lirycznie 
wysublimowanym, niejednokrotnie napędzanym konceptami rapem z pogranicza poezji, 
ale „Umrzemy młodo”, najmocniejszy punkt dystrybuowanego niezależnie „Od sceny 
i sceny” i jedna z ozdób dołączanego do „Ślizgu” pierwszego „Nielegalnego mixtape’u SLG”, 
to trochę inna bajka. Kto wie, czy nie lepiej przystająca do charakternego, brudnego głosu. 
Słuchacz dostał pijacką opowieść, często uciekającą od dosłowności i to w sposób, w jaki 
udało się to dotąd tylko w „Rozmowie z cutem” Łony. Z jednej strony pokazuje warsztat 
MC – flow wpływa między perkusje, strzępki instrumentów dętych, klawisze i żywy 
kontrabas, rymy są atrakcyjnie przeplecione, a aluzje poczynione m.in. do JedenSiedem, 
PWRD czy Wzgórza Ya-Pa-3 znamionują kunszt. Z drugiej strony odrealnienie całości i dobór 
porównań sugeruje, że po tym artyście przyjdzie się spodziewać rzeczy bardziej ambitnych 
(choć już nie tak efektownych).

Nocne kino dozwolone od lat osiemnastu,
czarna noc, białe wino, a tak dla kontrastu,
alkohol jak koc rozgrzewa nas tu,
o, chodź, z nami chodź, od toastu do toastu.
Terroryzujemy przełyki jak IRA ulice Belfastu,
prom do portu dobija, napierdolonych dwunastu.
Mija chwila jadowita jak żmija,
zwierzyna w potrzasku, tequilla zabija.
Oho, no cóż, umrzemy młodo,
ulice Koszalina będą tęsknić za tobą,
Mroku, zapłacisz słono, dostaniesz amoku,
a wiadomo, ty od kilku lat spadasz z dachu bloku.
Oho, oho, szykuj się do lotu,
za dużo no wiadomo czego, za mało soku.
Oho, nie jestem różą, tak szybko nie zwiędnę,
chłopaki z bloku mają chore fanaberie.

Mroku
-
Umrzemy młodo
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Łatwo o ironię, gdy Peja, będący już wówczas po występie w „Blokersach” Latkowskiego 
i przyznaniu platyny za płytę „Na legalu?”, stara się przekonywać, iż rap nie jest interesem. 
Tylko trzeba przypomnieć sobie, jaka kasta ludzi była wówczas odpowiedzialna za 
wydawanie płyt. Kokosów rzeczywiście mogło nie być. Gorzej, że Peja rymuje swoją mowę 
zaczepno-defensywną i chwali się znajomością tego najprawdziwszego rapu na podkładzie 
Tabba, producenta, który ma na sumieniu parę obrzuconych błotem hiphopolowych 
szlagierów. Ale to jest akurat udany beat zbudowany na klasycznie ciętym samplu, do tego 
utrzymany w takim tempie, by idealnie pasował do napastliwego flow Pei. Uwypukla pasję 
i żywiołowość, tuszuje monotonię. Raper jest przekonujący zarówno wtedy, gdy udowadnia, 
że atak tak jak w tytule płyty jest rzeczywiście najlepszą obroną, i osacza krytykantów, 
jak i w odwołaniach do Planet Asia i Rasco38. Utrzeć nosa adwersarzom, zbudować swoją 
legendę, a przy okazji nagrać przebój – trudno chcieć czegoś więcej. Może poza lepszymi 
okolicznościami publikacji. Umieszczony na składance „Road Hiphop 2004”, potem zaś 
na „Najlepszą obroną jest atak” w 2005 uniwersalny kawałek przydałby się raperowi przy 
okazji zarzutów o nawoływanie do linczu po koncercie w Zielonej Górze. Niestety, w zamian 
Peja zafundował sobie po tym zdarzeniu osobisty konflikt z Tedem i Pariasem (więcej o tych 
wydarzeniach w biogramie rapera – przyp. red.).

Zauważasz sprzedaż płyt, nie widzisz potu na skroni.
Widzisz wkoło wielu ludzi, Pe sam się musi chronić,
sam się musi bronić, sam muzykę robić.
Nikomu się nie żalić, tylko dbać o swój interes.
A czy wiesz, że rap nim nie jest?
Nie wiesz, przecież znasz mnie.
Spytaj, czego nie słyszałem, znajdź taką płytę.
Znam całą klasykę, zbyt długo w tym siedzę.
Ty z mamusią przy obiedzie, a ja w sklepie hajs ostatni
na oryginał cedek wydawałem, punkt dodatni.
Śmiejesz się? Zgadnij, kto się będzie śmiał ostatni.

Peja / Slums Attack
-
Co cię boli?!
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Dwóch raperów, reprezentantów niezależnej sceny hiphopowej zachodniego wybrzeża Stanów Zjednoczonych. Tworzyli 
razem zespół Cali Agents, celując w stylistykę bitewną: manifesty pewności siebie, niezliczone dowody własnych 
umiejętności, prztyczki wymierzane słabym kolegom po fachu. W latach 2000-2006 wydali trzy albumy. Pierwszy z nich, 
„How the Was One”, pomimo podziemnej jedynie dystrybucji przekroczył sprzedażowy próg 50 tysięcy egzemplarzy.

38.
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Chociaż przyjęło się mówić, że nowe idzie od morza i sporo muzycznych świeżynek 
przypływało do nas właśnie z północy, to akurat Trójmiasto nie miało szczęścia do mocnej 
reprezentacji rapowej. Analogia miała szansę to zmienić, ale – zgodnie ze słowami refrenu 
– „nie mówiła, jak żyć, nikogo nie nauczała, tylko dawała rytm”. W czasie, gdy debiutowali, 
taki niezobowiązujący, wyluzowany rap nie był najwyżej cenioną odmianą w obrębie całego 
gatunku. Jednak to, co pokazali w tym świetnym letniaku, sprawiło, że sam numer broni 
się po dziś dzień. RDW, Benio i Kaszalot prezentują wersy zarapowane nonszalancko, bez 
napięć, a w dodatku zbrojne we wskazujące na miejsce pochodzenia metafory oraz gry 
słów: „dar pomoże robić to”, „z mórz bursztyn wydobyty”. Nawijają o tym, jak bardzo nie 
przejmują się poważnymi sprawami, jak nie obchodzi ich wypełnianie jakiejkolwiek misji 
oraz że mają lepsze zajęcia na głowie. A wszystko to do bardzo energetycznego beatu, 
opartego na precyzyjnie i w tempo pociętych samplach w stylu DJ-a Premiera. Nie da się 
ukryć, że Pomorzanie są tu na fali.

Kto to? Benio, zajmuję się przestrzenią,
wypełniam ją słowami i biorę za to pieniądz.
Dzieją się wokół absurdalne rzeczy,
świat na pysk leci. Kto tę ziemię wyleczy?
Nie licz na mnie, naprawdę mam inną jazdę niż nawracać.
Nie mam czasu, dziś męczę kaca i wracam do obowiązków.
Na siedem zasuw, dziesięć zamków zamykam drzwi,
w rapie palce maczam.
Uważaj, muzyka, z którą bujają się bloki,
minus 15 lub plus 30 chuj nie robi.
W głowach się nie mieści profesorów socjologii,
czym i jak bardzo jarają się młodzi.

Analogia
-
Daję rytm
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Chcąc przedstawić komuś najlepszy storytelling, jakiego doczekaliśmy się na przestrzeni 
ponad dwudziestu lat w polskim hip-hopie, należałoby sięgnąć właśnie do tego nagrania. 
Utwór znalazł się na płycie „Kodex 2”, czyli kontynuacji cenionej kompilacji producenckiej 
duetu WhiteHouse. Rapuje w nim tylko jeden z członków WWO, Sokół. Do rapera przylgnęło 
już na początku jego działalności określenie „narrator”. „Każdy ponad każdym” doskonale 
tłumaczy, dlaczego tak się stało. W trakcie trwającego blisko siedem minut kawałka 
Sokół łączy wiele wątków, przedstawia w niezwykle plastyczny sposób galerię ludzkich 
postaci, rysując swoimi wersami obraz godny najbardziej wciągających thrillerów. Każdy 
z bohaterów ma jakąś skazę, personifikuje określoną ludzką przywarę, zaś ich przygody 
splatają się często w zupełnie niespodziewany sposób. Utworu słucha się z wypiekami 
na twarzy, nie pozwala się on nam oderwać choćby na chwilę, wciąga bez reszty. W połączeniu 
z komiksowym teledyskiem stanowi jedno z nagrań, które zna każdy fan polskiego hip-hopu, 
niezależnie od wieku czy preferencji odnośnie do artystów lub stylów. Od 2004 roku wszystkie 
storytellingi, które może usłyszeć na rodzimych płytach, porównuje się i mimowolnie odnosi 
do niezapomnianego popisu Sokoła.

Każdy ponad każdym, skurwysyn,
innego traktuje, jakby był niczym.
Wszyscy najmądrzejsi, jebani,
myślą chyba, że są wybrańcami.
Wszyscy tu, niestety.
Na takie podejście brak mi słów.

WhiteHouse, WWO
-
Każdy ponad każdym
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Pezet w 2004 roku był w tak wybornej formie, że doskonałych, pełnych emocji wersów 
starczyło mu nie tylko na jego drugi album nagrany z Noonem, ale i na gościnne 
występy na płycie producenta Ośki, kumpla z Płomenia 81, Onara, i kolegi z wytwórni 
Embargo Nagrania, Praktika. Kapliński wykorzystał miękki, melodyjny, z dużym smakiem 
zaaranżowany podkład do tego, by zmierzyć się z tematem trudnym, wylać swoje 
żale na zarobki w rapie, na sytuację na scenie, gdzie rozwijał się konflikt pomiędzy 
„prawdziwymi”, a tymi, którzy ośmielają się zarabiać pieniądze na niedawnym hobby. Pezet 
był tu stroną, hitem 2004 roku było wszakże „Otwieram wino”, piosenka nagrana przez 
niego z Sidneyem Polakiem. Trochę gryzło go sumienie, ale przede wszystkim irytował się 
hipokryzją jednych oraz hiphopolowym bezguściem drugich. Przytłoczony chłopak chciałby 
się już zdystansować, zostać ojcem i zarabiać rapem nie na używki, ale na normalne, 
dojrzałe życie. Gdy jednak spojrzymy w przyszłość, ujrzymy pogrążonego w imprezowym 
klimacie Pezeta, który nagrał „Muzykę rozrywkową”, tytuł tego numeru to więc chichot losu…

Jak hip-hop idzie do przodu, czemu raperzy kłamią,
mówią nieprawdę, słuchaczy hipokryzją karmią?
Zasady twarde już odeszły dawno,
kiedyś wam zależało bardziej, dzisiaj - nie bardzo.
Dzisiaj myślę, że hajs z wami wygrał
i do tej pory jeden gość się do tego przyznał.
Tak bardzo długo nie chciałem być drugi,
ale widziałem tych innych, a nie jestem głupi,
nie jestem drugi, wiesz, reszta była dużo wcześniej,
lecz nie przyznają się do tego długo jeszcze.
Robili biznes, kiedy miałem kilka pierwszych chałtur,
wiesz, już wtedy robili hajs tu.
To były czasy, kiedy mi było przykro, że się sprzedaję,
ale na ten temat powiedziałem wszystko, co chciałem,
czaisz, yo, w pierwszym kawałku, który tu słyszałeś.

Praktik, Pezet, Ten Typ Mes
-
Kilka lat później
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Gdy ktoś z hiphopowych kręgów powie „Numer Raz”, jest spora szansa, że inny odruchowo doda 
„zawsze spoko”. To się zrosło. Mówimy o pierwszym everymanie tej sceny, niewyróżniającym 
się specjalnie gościu, będącym niczym jeden z tych ziomków mijanych na osiedlu. No, może 
z większą pogodą ducha. Jego Mokotów może być dowolnym polskim blokowiskiem, a jego 
przyjaciele – dowolną paczką kumpli. Numer Raz trochę się nudzi, życie przelatuje mu 
przez palce, ale wydaje się nie frustrować tym specjalnie. Wciąga dym, wydycha funk, 
niezależnie od tego, co akurat próbuje zrobić. Nic, tylko dać się ująć zwyczajności wersów 
podanych na płynącym, nieprzekombinowanym beacie Ośki – jednego z reprezentantów 
stołecznej starej szkoły – i uzupełnionym o skrecze DJ-a Zero. Taki tam singiel z pierwszej 
debiutanckiej płyty. A jednak się wraca, bo kiedy inni filozofują, szlochają, drą koty, próbują 
awangardy, myśl o tym, że poczciwy Numer siedzi na ławce przed blokiem i popala, daje 
poczucie wytchnienia i przypomina, czym był hip-hop i dla kogo się go robiło.

Projekt, kuchnia, kibel, dwa pokoje,
moje to wszystko, swoje ziomy,
kilka bloków nad samą skarpą lokum.
Dla mnie to schrony, spokój to my,
azyl bez skazy, dla mnie luksus.
Od rana po noc, jak zasypiam w łóżku,
jak otwieram oczy, gdy się budzę,
jak wstaję, jak wychodzę, jak się nudzę.
Bez zakłóceń towarzyskich zawsze zadość,
po ludzku szczerość, smutek, radość.

Numer Raz, DJ Zero
-
Ławka, chłopaki z bloków
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Zipera była najciekawszą mieszanką stylów, która wytworzyła się wewnątrz ZIP Składu. 
Chaotyczny, mroczny Fu, intensywny, wybijający się samą barwą głosu, zawsze zdolny 
zaskoczyć nieszablonowym skojarzeniem Koras, a do tego pieczołowicie nawarstwiający 
rymy, racjonalny Pono – z taką ekipą można ciekawie wypowiedzieć się na każdy temat. 
Nie dziwi zatem fakt, że Zipera ma w dorobku hardcore’owe historie pod napięciem 
i odezwy motywacyjne, przebojowy numer traktujący o zwalnianiu obrotów przy używkach 
czy specyficzne braggadocio. Kawałek patriotyczny też wyszedł jej ładnie, imponując 
wyważeniem treści między akademią a czymś od siebie, tym, co powiedzieć należało, 
a tym, na co miało się ochotę. Tam, gdzie w smutek smyczków wkrada się brzmienie 
akustycznej gitary, trzech raperów położyło zwrotki, których nie musieliśmy się wstydzić 
ani na antenie radiowej Trójki, ani podczas gdańskiego koncertu z okazji 25. rocznicy 
podpisania porozumień sierpniowych. „Patriota” funkcjonuje jako przykład patriotyzmu 
wynikającego z przywiązania do kraju, nie zaś rosnącego pośród frustracji w kontrze do 
konkretnych ugrupowań politycznych czy Unii Europejskiej.

Niejeden wróg chciał zniszczyć nasz naród,
niejeden oferował pomoc – zawiódł.
Niejeden z nas ma dużo przeszkód, a idzie naprzód,
by zaspokoić głód rodzin oraz bliskich osób.
Niejeden na to już znalazł sposób, pytanie, jakim kosztem:
spalonym mostem czy po prostu zimnym ostrzem.
Wiem, do czego dążę, i tak dalej, póki nie spocznę.
Co mnie nie zabije, to mnie wzmocni.
O swojej ojczyźnie prosto z Polski.

Zipera
-
Patriota
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W 2002 roku producencki duet WhiteHouse promował pierwszy projekt z cyklu „Kodex” 
kawałkiem „Oczy otwarte” z gościnnym udziałem Flexxipu i Pezeta. Po dwóch latach 
przyszła pora na drugą część sagi, no i znów nie zabrakło Tego Typa Mesa, tym razem 
w duecie z Numerem Raz, przygotowującym się wówczas do premiery solowej płyty. 
W kawałku od obu rapujących obrywa się Mezowi, poznańskiemu raperowi, który 
podzielił hiphopową scenę i fanów swoim solowym debiutem „Mezokracja”. Dla części był 
to kawał pozytywnego, inteligentnego rapu bez zbędnego napinania mięśni. Warszawscy 
artyści widzieli w tym raczej pop, miałkość i tandetę, stąd też ukuto termin hip-hopolo. 
Głównym przeciwnikiem Meza był Ten Typ Mes, panowie pokłócili się o ksywę. Echa tego 
odnajdujemy w omawianym nagraniu, napędzonym tłuściutkim beatem i zilustrowanym 
klipem zrobionym „na bogato”. Do rapowej przepychanki dołączył się też Numer Raz. 
W efekcie warszawscy raperzy, promując album wrocławskich producentów, wbili kolejne 
szpileczki poznańskiemu twórcy, zrównoważone wspomnieniami Mesa o sytuacji z lata 
2003, za sprawą której był bliski śmierci.

To Ten Typ, wiesz kto?
Może przez to ktoś chce mieć to imię, ale on to przeszłość.
To jakbyś rozdzielał syjamskie bliźnięta,
ale Mes to Ten Typ w niedzielę i święta.
W tygodniu to ksywę Piotrek mam
i nie chowaj się w liściach, bo ja dotrę tam.
Widzisz, oldschoolowo muszę wspomnieć o tym,
bo rok już minął i ktoś tu zginął.
Niemal przemalowali nas na sino,
pięciu psów kontra Lerek i Mesiwo.
Szpital, wrogowie już marsz mi nucą,
ale luz, jestem emce prze-przebite płuco.

Ten Typ Mes, Numer Raz
-
Rok później (Oczy otwarte 2)

0:10,1

0:15,3

0:20,3

0:25,3

0:30,7

0:35,7

2004

Andrzej
Cała



154

Rap to domena twardzieli ścierających wrażliwość na ulicach jak podeszwy, 
przechwalających się hedonistów i imprezowych zwierzaków? Owszem, ale nie zawsze. 
To gatunek bardzo pojemny i uniwersalny, naturalne więc, że na jego marginesie pojawili 
się też i tacy artyści jak Faczyński i Kidd. Na swojej „Pansofii” z 2004 roku pokazali 
świat aspołecznych nadwrażliwców, niedostosowanych dzieciaków z bloków, których 
przemądrzała twórczość poszła w zupełnie inną stronę. Cały album aż roi się od dotkliwych, 
deprecjonujących wszystko wersów. Podmiot liryczny to typ, z którym „podobno nie da się 
żyć”, za sąsiadów ma samych ludzi bez przyszłości. Nic dziwnego więc, że „potrafi ubrać 
życie w takie słowa, że będziesz, kurwa, tydzień wymiotował”. „Sztuka robienia sobie 
wrogów” ma coś jeszcze. Jest niczym hymn wściekłych wyrzutków, ludzi, którzy wiedzą 
więcej i czują więcej, a zarazem kompletnie nie potrafią sobie poradzić z życiem. Mocne 
wersy i refren, który wbija się w pamięć, skontrastowane z obskurnym, niedoskonałym 
beatem mają potężną siłę rażenia i nie straciły nic na aktualności nawet dekadę od 
powstania. 

Tylu z was chciałbym zabić, pielęgnuje swą nienawiść
przez świadomość, że świata raczej nie da się naprawić.
Dałem wam wiele czasu, aspołeczność rosła wolno
jak kolekcja filmów porno, krętą drogą
do antypatii do świata nawet we mnie.
Jakoś muszę sobie bez ciebie radzić, o bejbe.
Chcecie mnie? Bierzcie, gównożercy.
Jeden gest nie wystarczy, by uwierzyć.
Kapitalizm już znacząco podciął nam skrzydła,
dehumanizm przez powszechność z nami wygrał.
Gdybym nie był taki pasywny, nie tylko bym bluźnił.
Gdybym nie był takim tchórzem, dawno bym to rozkurwił.
Gdyby nie ten funkcjonalny analfabetyzm,
wyszedłbym wam naprzeciw.

Faczyński i Kidd
-
Sztuka robienia sobie wrogów
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Polska wygrała z komunizmem, stała się wolnym krajem, zyskaliśmy jako ludzie 
teoretycznie znacznie więcej możliwości, perspektyw. Nie zmieniło się za to umiłowanie 
Polaków do alkoholu. Pijemy go przy każdej okazji. Pijemy wódkę, pijemy wino, pijemy piwo. 
Pijemy niezależnie od tego, ile zarabiamy i gdzie mieszkamy. Nie umawiamy się na gry 
planszowe ani szachy, o których zarapował Pezet – umawiamy się na picie. „Szósty zmysł” 
to jeden z najbardziej dołujących momentów na i tak już wystarczająco depresyjnym, 
ale wciąż kapitalnym albumie „Muzyka poważna”, czyli drugim wspólnym longplayu 
rapera znanego wcześniej z Płomienia 81 oraz producenta Noona. Jeśli mielibyśmy 
wybierać nagrania hiphopowe, które można by ogłosić czymś w rodzaju hymnu pokolenia, 
z pewnością „Szósty zmysł” dostałby bardzo dużo głosów. Aktualne w 2004 roku, aktualne 
jest również teraz i będzie zapewne aktualne za lat dziesięć. Utwór tak gorzki, smutny 
i przejmujący, że aż chce się po jego wysłuchaniu... upić. W końcu to tradycja narodowa, 
a tradycja jest podobno tym, co szczególnie należy kultywować. Na zdrowie! 

Czysta wódka, cały stół w ogórkach, browar i gorzka żołądkowa.
Ja zostaję tu do jutra, to tradycja narodowa jak pieprzony karp i kutia.
Smirnoff, Bols i Lodowa w naszej krwi jak kuroniowska zupa w nich,
w naszych starych, w których ten ustrój żył.
I wolność naszych twarzy, kiedy ten ustrój gnił.
Wolność młodych twarzy, niezdających sobie sprawy,
co mimo wszystko ten ustrój w nich zostawił.
Ustrój znikł, lecz zostawił ślad w dzielnicach Warszawy.
W tych nawykach, które siedzą w nas jak szósty zmysł.

Pezet/Noon
-
Szósty zmysł
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Długie oczekiwanie na album Hemp Gru zakończyło się w grudniu 2004 roku krążkiem 
„Klucz”. Fani zespołu oraz uważni obserwatorzy polskiej sceny doskonale wiedzieli, 
czego mogą się spodziewać, ale na wszelki wypadek, żeby nie było żadnych wątpliwości, 
już pierwszy singiel, czyli „To jest to” okazał się wzorową prezentacją Wilka i Bilona. 
Dynamiczny, pełen energii podkład przygotowany przez Waca oraz treści będące definicją 
hardcore’owego rapu spod znaku HG. Policji rzecz jasna się nie lubi, kolegów mierzy 
się jedną miarą, czyli lojalnością i prawilnością39, a nie tym, jak wyglądają czy jakim 
autem jeżdżą. Wobec słuchacza żadnych umizgów nie ma. Komu się nie podoba taki 
rap, powinien zwyczajnie włączyć inny album. Raperom wiele można było zarzucić 
w kwestii techniki i różnorodności przekazu, ale w żadnym wypadku uwagi te nie mogły 
dotyczyć konsekwencji i wyrazistości. Z biegiem czasu mniej było w Wilku i Bilonie 
buntu, waleczności, a więcej refleksji, pozytywnego podejścia do życia. Ich rap zwyczajnie 
dojrzewał. Trochę gorzej było z częścią fanów, ale trudno przecież Hemp Gru za to winić.

Wilk na mikrofonie, w głowie się nie mieści!
Jebać leszczy, z lamusami się nie pieścić.
Nie ma czasu, głupot nie chcę pieprzyć.
Jeśli ci się nie podoba, wyłącz, jak masz geścik.
I tak wszystkich nie uda ci się skreślić.
Mam się streścić? Słuchaj pierwszej części.
Hemp Gru, prosto z ulicy wieści.
Ja i moje ziomki, nikt gorszy, nikt lepszy.
Jestem po to, by prawdę przynieść ci.
Policyjne ścierwo to wróg największy.
Twarda bania i zaciśnięte pieści.
Uwalniam instynkt, gdy atmosfera się zagęści.

Hemp Gru
-
To jest to
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Termin wywodzący się z języka rosyjskiego, dosłownie „prawidłowy”. W gwarze więziennej oznacza osobę prawdziwą, 
darzoną szacunkiem. W hip-hopie używany w odniesieniu do tych honorowych, którzy umieją zachować się na „ulicy”, 
postąpić zgodnie z niepisanym jej kodeksem. Zip Skład poświęcił zagadnieniu utwór na płycie „Chleb Powszedni” (1999).

39.
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„Uciekaj” dotyczy poznańskich wydarzeń z 2004 roku, kiedy to policjanci otworzyli ogień 
w stronę samochodu, w którym wbrew podejrzeniom nie znajdowali się przestępcy, 
a jedynie dwaj niewinni młodzi mężczyźni. Jeden z nich zginął, drugi został kaleką. 
Funkcjonariuszy uniewinniono. Sprawa w 2013 roku wróciła jednak na wokandę i to dobry 
moment, by przypomnieć sobie kawałek Donia. Twórca tępiony za inklinacje do rzewnego 
rapo-popu z nieciekawym zaśpiewem wyprodukował sobie na pierwszym solowym albumie 
zatytułowanym „Monologimuzyka” ten pełen napięcia, mroczny numer. Melodyjny flow 
członka Ascetoholix odpowiednio niesie precyzyjnie napisany, opisujący całe zajście tekst. 
Jednak gwoździem programu i tak jest moment, w którym na beat wchodzi Hans z 52 
Dębiec. Dynamika gościnnej zwrotki idealnie pasuje do fabularnego, choć opowiadającego 
już zupełnie inną historię, montowanego w tempo klipu. I jeszcze ten podwójny wystrzał 
znakomicie wsamplowany w refren. Hip-hopolo? Nie tym razem.

Tych dwóch chłopaków na światłach w ciemnym aucie,
dopiero na rozbiegu życia, na starcie.
Tamci mieli blachy, oni tylko nagie ręce,
tamci mieli broń, oni wóz i nic więcej.
Klamki w ruch, proch przerwał nocny spokój.
Uciekać próbowali, tamci grzali jak w amoku.
Z jednym z chłopaków lepiej, drugiego nie ma.
Tamci mieli chronić, a nie do nich strzelać.
Śledztwo kuleje, prasa milczy, ja mówię,
bo dzień za dniem przynosi chore scenariusze.

Doniu, 52 Dębiec
-
Uciekaj
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Nietrudno udowodnić tezę, że marihuana to dla raperów ważny temat. „Wolę się nastukać” 
Molesty, „Gram w zielone” Warszafskiego Deszczu, „Bez ciśnień” Zipery czy „Zjedz skręta” 
Hemp Gru funkcjonują jako nagrania klasyczne, cały pierwszy Kaliber 44 jest na haju, zaś 
składanki w rodzaju „Grubych jointów” zawsze mogą liczyć na gwiazdorską hiphopową 
obsadę. Nie ma jednak dyskusji o „zielonych hymnach” bez „Uciułanego giecika” grupy 
Północ Centrum Południe. Połączone siły trójmiejskiej grupy Deluks, warszawskiego 
JWP i krakowskiego Intoksynatora dają sobie radę, bo weterani lokalnych scen latami 
przeprowadzali rozpoznanie w temacie, sprawdzając, co jest dobre na seks, sen i stres, 
wnioski prezentując zaś w pięciu zróżnicowanych stylistycznie odsłonach. Resztę robi 
Mercedresu – toastując w przyczepiającym się jak rzep, opartym na „Oochie Wally”40 
refrenie – i kręcony w Holandii klip, w którym zgrabnie łączą się dwie wersje beatu Kuby O.: 
lekka reggae’owa i ciężka elektroniczna.

Foster, stary rastafarian, co zgubił dreadlocki.
Zielony wariat zawinięty w smoking,
serce napędza THC jak V-Power tłoki.
Fajki pokój, poczuj buch, człowiek.
Na gałki oczu zmęczony ruch powiek.
Mimo tego orient za dwóch w sobie.
W dobie mody na twarde narkotyki,
odpalając skręta, nawiązuję do klasyki.

Północ Centrum Południe
-
Uciułany giecik
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Singiel w wersji zremiksowanej promujący kompilację „Nas & Ill Will Records Presents QB’s Finest” (2000) , na której znaleźli 
się przedstawiciele Queensbridge, największego osiedla komunalnego w Ameryce Północnej. Utwór wykonał Nas wraz z grupą 
Bravehearts, i choć spotkał się z dużą środowiskową krytyką, dostał się do pierwszej trzydziestki „Billboard Hot 100”. Przyczyn 
komercyjnego sukcesu upatrywać należy w zapadającym w pamięć refrenie: „Oo-chie wally wally, oo-chie bang bang”.

40.
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Dobra towarzyska i artystyczna chemia między śląskim Kalibrem 44 a warszawskim, 
rozsławionym dzięki improwizacjom duetem WSZ i CNE zaowocowała powstaniem Baku 
Baku Składu. Wizytówką tej formacji jest niewątpliwie numer „Baku Baku to jest skład” 
z trzeciej płyty K44, ale „Baku Baku potęga”, czyli ozdoba drugiego albumu Wujka Samo 
Zło i Człowieka Nowej Ery, wydaje się utworem jeszcze lepszym. Nie sposób przy nim ustać 
w miejscu, zaś bujanie głową jest w tym wypadku odruchem właściwie bezwarunkowym. 
To zasługa ulubionego w tamtych czasach refrenisty raperów, czyli reggae’owego artysty 
Gutka, lecz przede wszystkim bitu eRAeFIego. Twórca ten odpowiada za sporo miażdżących 
elektronicznych podkładów przygotowywanych m.in. dla Komercyjnej Zbrodni czy Maciory. 
Mało kto z takim wyczuciem adaptował wcześniej na potrzeby polskiego hip-hopu 
dancehallowe rozwiązania. Raperzy nie zmarnowali wysiłków kolegów. Choć czuć, że WSZ 
nie jest w studio tak swobodny jak na scenie, a stylowi Joki brakuje należytej konserwacji, 
CNE uzyskał rzadko spotykaną wcześniej u niego lekkość, zaś „piszący z córą na kolanie” 
AbradAb dał jeden z najbardziej imponujących popisów w karierze.

Mój rap to me życie, nie testament.
Piszę teksty z moją córą na kolanie,
a konkurenci mają plamę na piżamie,
bo tu mam swój skład, a tu poukładane.
I wiesz co? Ja używam mózgu co dzień,
nie potrzebuję bluzgów, żeby swego dowieść.
Full tematów, po co gadać o pogodzie?
Ja wyciągam na wierzch, co u innych jest na spodzie.

WSZ & CNE, AbradAb, Joka, Gutek
-
Baku Baku potęga
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W 2005 roku wyszły dwa albumy z najlepiej chyba dobranymi beatami w historii polskiego 
rapu. Pierwszym jest „Drewnianej małpy rock” donGURALesko, drugim „Moja gra” Wojtasa. 
W obu przypadkach personel nieco się różni: Gural brał muzykę od m.in. Kut-O, Haema, 
Kady, Larwy z Mikserem, zaś reprezentant Wzgórza – od IGS-a, Jajonasza czy Waca. 
Istnieje też część wspólna obydwu zbiorów, bowiem obaj raperzy korzystali z usług Tabba, 
DJ-a 600V i duetu WhiteHouse. To właśnie jego połowa, L.A., odpowiada za „Bez tego nie 
ma mnie”. Wydawałoby się, że autorowi bliżej do zachodniego wybrzeża, tymczasem ten 
podkład brzmi, jakby przygotowało go nowojorskie D.I.T.C. z myślą o debiucie Big L-a. 
Pianino jest obłędne, mięsista perkusja zlepiona z wydatnym basem również, zaś Waco 
świetnie wpasował wokalne ozdobniki. Nawet jeśli Wojtas rymuje zaledwie poprawnie, a Fu 
jak zwykle zbyt chaotycznie, to idealnie wkomponowują się w klimat retro, czasy graffiti, 
deskorolki, breakdance’u i wzdychania do Wielkiego Jabłka. Zapomniany klasyk.

Czarny magnetofon, subbass włączony,
kupiony w Peweksie za dolce i bony,
wysłużony, lekko zdewastowany.
Wciskam klawisz „Start”, uruchomione membrany.
Rytmiczne dźwięki lecą już po całej chacie,
mój magnetofon jak stary przyjaciel.
Bez żadnych stresów i zbędnych ciśnień.
Muzyka do dziś dzień daje mi odpocząć,
zebrać siły, by kolejny dzień rozpocząć.

Wojtas, Fu, Waco
-
Bez tego nie ma mnie
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Choć nie tak błyskotliwy jak Reno i mniej wyluzowany niż Smark, był Cira najbardziej 
kompletnym raperem, jaki objawił się w podziemiu, a przy okazji nowym otwarciem dla 
sceny białostockiej. Cieszył charakterystycznym, opanowanym głosem i językowym 
warsztatem. Robił, co chciał. Mógł opowiadać, snuć refleksje, piętnować i ostrzegać, jednak 
najefektowniej na „Zapracowanym obiboku” prezentują się zabawy formą w trueschoolowej 
konwencji. To właśnie esencja utworu „Cirap”. Miarowe terkotanie flow, ciągi instrumentalizacji 
głoskowych, rym przekładany miarowo i sprawnie przy jednoczesnym zachowaniu przejrzystości 
treści na pełnym, budowanym na wyrazistych bębnach i ciętym samplu beacie, jako żywo 
przypominają osiągnięcia Blackalicious czy Phi Life Cypher. Ma Cira tyle słów, że bez 
problemu i z sensem mnoży kolejne na zadaną sobie literę alfabetu, z kapelusza wyciąga 
punchline’y, wciela się w role, a flow wystarczy, żeby się przy koordynacji tego wszystkiego 
nie potknąć. Jedynym problemem „Zapracowanego obiboka” było to, że trzeba było go 
potem przeskoczyć czy chociaż mu dorównać. I z tym nie poszło już tak łatwo. Album 
doczekał się za to oficjalnej reedycji.

Duży dzieciak a.k.a. mały starzec,
jeden dziewięć osiem trzy, dwudziesty siódmy marzec,
data, to wtedy Cirson zaczął wymiatać.
Tworzy od narodzin, nie zawodzi, odkąd chodzi, baka,
nie ma bata, gada bragga, to nie bagatela,
lata bitolotem po batatach i nie potem, teraz.
Cira naciera, bo ciary na ciele cieszą,
ziele siekane sieje, nawet bit nim przesiąkł.

Cira
-
Cirap
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Konceptualny minialbum „Noc” jest jedną z najciekawszych pozycji w dorobku polskiego 
podziemia rapowego. O ile produkcja Snatcha w swojej winylowej ortodoksji, brzmieniu 
i pierwszoplanowej chęci oddawania nastroju dźwiękiem jest kontynuacją podejścia Noona 
z czasów z zespołu Grammatik, to Gres okazuje się twardym orzechem do zgryzienia. Flow 
jest szarpany, napastliwy i jako taki nieprzyjemny, niesie enigmatyczną, hermetyczną 
często treść pełną metafor niejednoznacznych, niełatwych do odszyfrowania. Noc spotyka 
się z dymem, a zapis przeżyć wewnętrznych z obserwacją, wszystko to na niestabilnym 
poetyckim gruncie. Z tym że łodzianin ma akurat pełne prawo zasłaniania się swoją licentia 
poetica. Nawet z dzisiejszej perspektywy okazuje się fascynujący w słuchaniu, 
do usytuowania gdzieś w połowie drogi między Eldo a Laikike1’em.

Znalazłem w dymie dom, dlatego dymię wciąż.
Mój pokój jest pełen pokus, gdy nie widzę rąk.
Uciekam stąd! Mam drugie życie na boku.
Uciekam, bo... zresztą, daj już spokój.
Zrobiłem dobra minę z szarym dymem na ustach,
siedzę w swoim kinie, na szarym filmie do jutra.
Noc poszła sobie, a ja mam świt na głowie.
Co mu powiem? „Synu, nie masz mamy, bowiem
zabiłeś ją i to na dymu oczach!”
Paradoksalnie teraz to mu się śni po nocach,
stare przeźrocza, synku, ja, ten rap i polot
zabijają nas, odkrywców, jak rad i polon.

Gres, Snatch, DJ Bartech
-
Dym
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Duchowa przemiana, którą przeszedł Pelson od czasu, gdy stawiał pierwsze kroki na rapowej 
scenie u boku Molesty, w pełni uwidoczniła się na jego premierowym solowym wydawnictwie. 
„Sensi” z 2005 roku to porcja nieprzekombinowanego hip-hopu, w przypadku tego numeru 
mocno funkującego za sprawą dogrywanych na żywo klawiszy Seba Skalskiego, modulowania 
wokalu w refrenie i po kalifornijsku rapującego Mesa. Hip-hopu pozwalającego na spokojny 
oddech po męczącym dniu, będącego prostą, niczym nieskażoną przyjemnością. Szkoda 
tylko, że tak bardzo niedocenionego przez fanów. Być może nie wszystkim pasował 
Pelson, bo zamiast opowiadać o trudnym życiu na osiedlu i stosunku do policji, woli 
kontemplować jazzowe albumy, cieszyć się towarzystwem kobiety i afirmować tę jasną 
stronę codzienności?

I tak szlag trafił nasze wszystkie mądrości,
zostały nam tylko proste przyjemności,
jak stokrotkami zaskoczyć partnerkę,
pstryknąć se kapslem, kopnąć butelkę
albo puszką po piwie wygrać konkurs wsadów,
Jamesem Brownem obudzić sąsiadów.
Proste jak pierwsze promienie po zimie,
jak w ciepłe wieczory rozmowy z nią przy winie.
To coś więcej niż opcja typu „liż mała”,
to bardziej dla duszy niż ciała.
Jak na białych kartach liryka od Asnyka,
jak dźwięki Davisa w głośnikach.
Znikam w mieście pełnym pustych dusz i pozorów,
w małych namiętnościach szukam swych kolorów.

Pelson, Flexxip
-
Proste przyjemności
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Chociaż Zkibwoy zawsze był w cieniu Smarki Smarka, czyli drugiego rapera formacji Brudne 
Serca, udało mu się zebrać liczną grupę fanów podchodzących z dużym entuzjazmem do 
jego nielegalnego wydawnictwa „Obskurw king” z 2005 roku. W „Skandalach” gościnnie 
mamy Wankza z zespołu Dinal, który nigdy nie postawił w pełni na karierę rapową, 
skupiając się na tej naukowej, ale do dziś jest przez wielu uważany za jednego z najlepszych 
MC związanych z podziemiem. Do pewnego stopnia jest to więc nagranie będące 
undergroundowym oknem wystawowym z okresu, gdy na oficjalnej scenie zdecydowanie 
nastąpił przesyt. Rapować chcieli wszyscy, ale w ślad za ilością wydawanych płyt absolutnie 
nie szła jakość. Powoli stawało się jasne, że bez kompromisów i zapewniania popytu 
na modne w danej chwili brzmienie rap nie będzie sposobem na życie. Zkibwoy i Wankz nie 
zgadzali się na zgięcie karku, musieli więc zmierzyć się z frustracją, z tym że „ten zawód 
to zawód”, ale podjęli już przy tym odpowiednie kroki, by nie obudzić się z ręką w nocniku. 
Efektem ich kooperacji jest kawałek emocjonalnej, a zarazem zdroworozsądkowej analizy 
tego, jak to na scenie jest i dlaczego warto wyzbyć się złudzeń. Hojnie podlany goryczą 
wzmocnioną jeszcze przez soulujący beat utwór pozostaje aktualny do dziś.

Uparty jak skurwysyn, rap to hobby na boku,
życie na pierwszy plan, strzępy modlitw z bloku.
Mam to do siebie i wstręt do leni, są głusi,
niech zapierdalają do klubów jak Reni Jusis.
Wiesz, zdradzę ci sekret, jebaną receptę.
Wiem, że nie chcesz, ale zajmij się czymś jeszcze,
dumny z siebie, pokonując kolejny etap,
trzymaj fason jak chuj, bądź dzielny, dzieciak.
Ja nie mam wyjścia, być może to, kurwa, powód,
że nie muszę się prosić o jakieś gówna, ziomuś.
Bo na koniec i tak każdy w tej bajce zdycha,
prędzej czy później znika za hajsem jak Trzyha.

Zkibwoy, DJ Ader, Wankz
-
Skandale
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Naturalną rzeczą jest branie władzy na cel przez hiphopowców. Wciąż niełatwo o polityka 
czy funkcjonariusza zdolnego odróżnić graffiti od bohomazu, skatera od wandala i chłopaka 
z jointem od narkomana stanowiącego społeczne zagrożenie. Niestety, raperzy, zamiast 
celnie punktować ignorancję, upodobali sobie skrót HDWP41, do niego sprowadzając często 
całe podejście do systemu. Znajdujący się na trzeciej płycie Płomienia 81 „Jestem przeciw” 
to emocjonalny, a także konstruktywny protest song od zespołu, który rymował kiedyś 
o tym, jak to fajnie jest pójść latem do sklepu po loda, ale z płyty na płytę robił się coraz 
bardziej hardy. Pezet miał dodatkową motywację do przemycania takich treści, bowiem 
jego rodzony brat, raper Małolat, trafił za kratki za handel marihuaną. Obydwaj raperzy 
Płomienia są tu w formie. Prosty jak konstrukcja cepa, ponury beat okazuje się wyłącznie 
tłem do tego, by z ironią mówić o hipokryzji. Jak to jest, że pedofil miewa lżejsze życie od 
ludzi sprzedających konopie indyjskie? Jak bawią się dzieci polityków, w imię populizmu 
tak walczących z używkami? Czy na komisariatach brakuje amfetaminy? Do zadawania 
takich właśnie pytań opisywany kawałek zachęca, odsyłając do lamusa nagrania, takie 
jak „Nienawiść” Hemp Gru, „Policyjne” 52 Dębiec czy „Kto dogoni psa?” Mleka.

Zamknij, zamknij mnie, zamknij zaraz,
kurwo zakłamana, przecież sam to jarasz.
Nie wiem, powiedz mi, że jesteś kurwą z powołania.
Chyba nie na tych co trzeba urządzasz polowania.
Nie ma cienkiej linii między gandzią a crackiem, wiesz?
Jeśli jest, to między piwem a denaturatem też.
Lecz to raczej wiesz, ty i twoja banda.
Gdyby został mi tydzień życia, zdjąłbym komendanta,
zdjąłbym Kaczyńskiego i jego czystki.
Rzućcie nas na glebę i zamknijcie nas wszystkich!

Płomień 81
-
Jestem przeciw
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Skrót zapisanego z błędem sloganu „Chuj W Dupę Policji”. Choć funkcjonował wcześniej w mowie potocznej, w hip-hopie 
pojawił się za sprawą rapera Wilka, przy okazji opisującego perturbacje z funkcjonariuszami utworu „28.09.97” z debiutu 
Molesty (1998). Policja zaproponowała własne rozwinięcie akronimu wykorzystując go do autopromocji, sformułowanie 
było też używane drwiąco w kontekście nastolatków bezrefleksyjnie kontestujących system.

41.
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Sprawy damsko-męskie to dla hiphopowców temat rzeka. Wątki miłosne i seksualne, 
a przede wszystkim kwestie różnic odnośnie do życiowych priorytetów pojawiały się 
niezależnie od tego, którą rapową frakcję reprezentował autor. Niedościgniony na tym polu 
jest Mes, ale to nie do jego wersów, a do nawijki Vienia ze „Skandalu” („A wy: wygodne życie, 
drogie alkohole / a my: co dzień na podwórku, browar przy szkole”) już w samym podtytule 
utworu odnosi się Smarki Smark. Gorzowski raper, który nielegalem „Moda na epkę 
(Najebawszy EP)” z 2005 roku zdobył uznanie słuchaczy i szturmem wdarł się do czołówki 
najlepszych rodzimych MC w podziemiu, z takich właśnie aluzji do kultowych nagrań 
hiphopowych uczynił swój znak rozpoznawczy. „Kawałek o miłości” obfituje jednocześnie 
w błyskotliwe obserwacje i cięte podsumowania. Jest tutaj i Lady Pank, i Barry White. Co 
ważne, Smark elegancko swinguje (te pauzy i przyspieszenia!) na podkładzie Kixnare’a. 
Sam beat ma wszystko, co potrzebne, by dobrze korespondować z tekstem: słodkie 
sample klawiszy i bardzo fajnie grający w dolnych rejestrach bas. Do tego dochodzą dobrze 
wyszukane przez DJ-a Pyska cuty z innych rapowych utworów.

Siedź w domu, nie melanżuj, lepiej patrz w akwarium,
zaoszczędzisz jej zjazdów po pieprzonym Valium.
Dla niej pretekst to cokolwiek, by rwetes podnieść,
bo jej po prostu lepiej, jak ma niedorzeczeń orgię.
Obrażać się to w ogóle jest produkt panien.
Obrazić się za każde pozorów zaniedbanie.
Każda wymaga innych, ty je rozkminiaj, obczaj,
czy woli „Cosmo”, czy Sławomira Mrożka.

Smarki Smark
-
Kawałek o miłości (Amyawy)
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Choć „W pogoni za lepszej jakości życiem” Małolata, wyprodukowane w całości przez Ajrona, 
trwało raptem 46 minut, to emocjami i mocnymi słowami z longplaya można by obdzielić 
pięć kolejnych. Nie był to szczyt lirycznej finezji, wybornych porównań czy niedających 
o sobie zapomnieć storytellingów, za to płyta bardzo wciągała. Do dziś można jej słuchać 
z wypiekami, ciekawością, ale przede wszystkim przeżywać całym sobą. Na pewno jest w tym 
zasługa melancholijnych, głębokich beatów Ajrona, który udowodnił, że nauki u Noona 
nie poszły na marne. Potrzebny był jednak też raper, który w pełni wykorzysta moc tych 
podkładów, kąsając je nieregularnie. W czasach, gdy wersy polerowano i wygładzano do bólu, 
pisano jak od linijki i kalkulatora, Małolat postawił na świeżość, brak podporządkowania 
regułom i newschoolowe przełamanie rytmu. Trzeba było trafić w klimat i Małolat spisał 
się kapitalnie. Na odbiór płyty i poszczególnych wersów ogromny wpływ miał też moment 
premiery – młodszy brat Pezeta trafił wówczas do więzienia za handel narkotykami. Strach 
i nerwy matki o niego okazały się więc niestety uzasadnione. Ale przynajmniej zawczasu 
zdążył szczerze ją przeprosić, przenosząc na nagranie mnóstwo uczuć.

Boże, chroń ich, by jak najwięcej dożyli,
by zobaczyli, że też coś osiągnę jak inni może.
Jeszcze zdążę, wiem, też się martwisz o mnie.
Wiem, że chcesz dla mnie dobrze, mamo.
Wiem, boisz się, że to ty pierwsza przyjdziesz na mój pogrzeb, mamo.
Kocham cię, choć często mówię przykre słowa.
One cię ranią, wiem, kiedy tak klnę, mówisz „bój się Boga”.
Niestety, rzadko przepraszam, więc w tym kawałku cię przepraszam.
Niech to trafia do wszystkich chłopaków, dla których
tak dużo by zrobiła matka, bo co jeśli nam jej zabraknie, co...?

Małolat/Ajron
-
Rodzice
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Zajawka Siły Dźwięq okazała się tym silniejsza, że czerpana z wszystkich czterech 
elementów hip-hopu. Jej twórcy byli wierni nie tylko muzyce, ale całej kulturze, i to od 
czasów pionierskich. Ich szlak wiódł przez jamy graffiti i zawody breakdance’owe, gdzie 
udawało się odnosić mniejsze lub większe sukcesy. Płyta „FunkKrok24” razem z „Powrotem 
do przyszłości” Stylowej Spółki Społem wydawała się późną odpowiedzią na kalifornijski 
nurt odrodzenia etosowego hip-hopu, animowany m.in. przez Jurassic 5, Blackalicious 
czy Black Eyed Peas. Niestety nie zwróciła należnej uwagi, choć „Trampki” miały akurat 
trochę szczęścia, trafiając np. na playlistę Radia Kampus czy Radia Bis. Numer napędza 
to, co większość imprez i beatów Spike’a, DJ-a i producenta znanego przede wszystkim 
z ekipy Break Da Funk. Oczywiście chodzi o funk właśnie – gotujący się, żywiołowy, przy 
tym wszystkim współcześnie brzmiący. Raper Kfiat referuje swoje utarczki z bramkarzem, 
który oceniając go po wyglądzie, uznał za stosowne zostawić go przed klubem. Temat 
niby błahy, ale pamiętać trzeba, że słynną „door selection” wówczas mocno dyskutowano. 
Prócz tego całe zagadnienie można potraktować alegorycznie, bowiem hip-hop był przez 
media i wydawnictwa traktowany po macoszemu, tak jak ten nieszczęsny, niewpuszczony 
imprezowicz. Jest w tym pewna ironia. Kfiat miał okazję zatańczyć w Watykanie przed 
Janem Pawłem II, parkiety warszawskich klubów miały jednak najwyraźniej za wysokie progi 
na jego niewłaściwie obute nogi.

Ma być luźno czy gustownie?
O przepraszam, jeśli nie wyglądam modnie.
Za te spodnie, ups, już po mnie,
a o butach już nie wspomnę.
Prowokacyjny komplet zepsuje dizajn,
klub to schiza, ja w sobie mam klimat Ibiza.
Czy potrzebna wiza na dotarcie do środka?
Dobra, wjeżdżam tam choćby na wrotkach!
Wbijam się jak lotka, wbijam, wbijam,
bramkarza mijam, mijam,
on mówi „wyjazd, wyjazd”.
Ale chryja, nic tu po mnie.
Dobra, zrobię wyjazd, ale nie zapomnę.
Dziś to modne, door selekcja,
w końcu impreza w lakierkach najlepsza.

Siła Dźwięq
-
Trampki
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Szum zrodził hałas na długo przed ukazaniem się pierwszego wspólnego albumu dwóch 
ważnych instytucji na scenie polskiego rapu, a zarazem ówczesnych filarów Asfalt Records. 
Producent Emade i O.S.T.R. na mikrofonie – słyszeliśmy to już w 2003 roku na autorskim 
materiale tego pierwszego. Współpraca przypadła im do gustu na tyle, że w maju 2005 
roku wydali płytę „Szum rodzi hałas”, która pokładanych w niej nadziei w pełni raczej 
nie spełniła, lądując w zestawieniu OLiS jedno miejsce poniżej wcześniejszego solowego 
wydawnictwa Ostrowskiego, czyli „Jazzurekcji”. Łódzki muzyk był wówczas na absolutnym 
szczycie, wychodząc ze swoją popularnością daleko poza środowisko czysto hiphopowe 
(nominacje do Paszportu Polityki, Superjedynki czy Fryderyka), podobnie zresztą 
jak młodszy z braci Waglewskich. Pierwszy singiel z ich materiału, „Wiele dróg”, wypadł 
całkiem dobrze – Emade daje groove, polot i odrobinę kosmicznego klimatu, zaś O.S.T.R. 
szczere, osiedlowe, choć cokolwiek zawiłe i dygresyjne opowieści zwykłego chłopaka, 
któremu nie za bardzo podoba się rzeczywistość. Zarapowane stylowo, świetnie technicznie, 
z odwołaniami do klasyki rapu, ale za bliskie tematyce poruszanej na albumach Ostrego, 
by chwycić za serce z pełną mocą.

Myślę, więc jestem, znaczy wiem, czego nie chcę.
Wpadłeś w kleszcze, ja badam nawierzchnię.
Śpię krótko, bo w snach też bywa niebezpiecznie.
Rap tu kamiennym kręgiem,
zamieńmy węgiel na chlanie tęgie.
Platyna niszczyć zaczyna.
Być i żyć swym życiem jak wszyscy w tym samym chlewie,
gdzie pewien możesz być tego, że niczego nie możesz być pewien.
Plemię rażone gniewem, znam siebie,
chociaż wobec niektórych spraw jeszcze to nie wiem.
Chociaż masz szacunek, to go pokaż.
Słowo w blokach ważniejsze niż ze swobodą epoka.

POE (Projekt Ostry Emade)
-
Wiele dróg
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W związku z pojawianiem się nurtu zwanym hip-hopolo raperom puszczały nerwy. 
Biesiadne bądź rzewne utwory pompowane do radia i telewizji przez wytwórnię UMC 
(ale też Camey Records) wypierały mniej przystępne dla mas nagrania. Hip-hop stracił 
poziom i zainteresowanie mediów, a jego przedstawiciele dostali po kieszeni w związku 
z mniejszą sprzedażą płyt i koncertowych biletów. Kiedy więc Doniu z obornickiego 
zespołu Ascetoholix w swoim niezbyt wyrafinowanym przeboju „Przestrzeń” nawiązał 
do „Jestem Bogiem” Paktofoniki, czara goryczy się przelała i katowicki skład, wracający 
akurat jako duet pod nazwą Pokahontaz, zareagował. Efekty słychać w promującym krążek 
„Receptura” singlu „Za szybcy się wściekli”. Rahim nazywa Donia gamoniem, którego poniósł 
„czar pięciu minut”, zaś Fokus najpierw wykpiwa Jeden Osiem L, a potem brutalnie atakuje 
Ascetów, nawiązując do przeboju „Suczki” i przy okazji uderzając rykoszetem w wałbrzyski 
Trzeci Wymiar. Porachunki ubrano w oryginalny elektroniczny beat, jedną z tych zimnych, 
awangardowych produkcji, z których zasłynął Rah. Ekscentryczną atmosferę potęguje 
psychorapowy refren, dziwny, ale na tyle zaraźliwy, by pociągnąć utwór na trzecie miejsce 
popularnej wówczas telewizyjnej listy „30 ton”.

Ile dałbym, by zapomnieć ten skandal,
żenującego klauna, Klaudia ma Downa.
Wszystkie chwile, gdy debile te mają swe złe chwile.
Ile można jak sauna?
Suczki? Morda, psie, suczku!
Naucz się od psa w łóżku kilku kruczków.
Diss? Jaki diss? Reakcja normalna
na ten poziom rapu – porażka totalna.

Pokahontaz, Miuosh, Cichy
-
Za szybcy się wściekli
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Swoboda, jaką za mikrofonem ma Ten Typ Mes, do dziś robi wrażenie, a w 2005 roku, kiedy 
ukazywała się jego solowa „Alkopoligamia: Zapiski Typa”, musiała szokować. „Zdrada” 
jest zapisem rozmowy przez telefon. Z jednej strony mocno poirytowany mężczyzna, 
z drugiej – podejrzliwie, ofensywnie nastawiona partnerka, której nie słyszymy. Numer 
jest bowiem świetnie przygotowanym monodramatem, gdzie emocje na zawołanie 
wzbierają i opadają, natomiast raper dzięki swoim umiejętnościom umie to udźwignąć. 
Tu przeciągnie, tam urwie, gdy trzeba podniesie głos albo dla odmiany podśpiewa, tworząc 
z dobrze wykorzystanym Korgiem i bezbłędną partią trąbki miękko jazzującą całość. Mes 
słynie z tego, że lubi kawałek przestylizować, rozsadzić dygresjami, zarzucić rekwizytami, 
tym razem nic takiego jednak się nie dzieje. Przywołany na krótko obrazek z przeszłości, 
prowadzona równolegle rozmowa z kumplem z zespołu czy zarysowana hipokryzja całej 
sytuacji – wszystko to znamionuje stuprocentowe wyczucie i gruntowne przemyślenie 
koncepcji utworu. 

Wiesz, przypominasz mi mnie, jak byłem szczylem
zazdrosnym tak, że wszystko niszczyłem.
Nie przerywaj mi, bo zrobię się niemiły.
Tak naprawdę to o co się kłócimy? Nie mam siły,
po prostu chcę już iść spać,
zjem kilka tostów, wezmę prysznic. Pa!
To przesłuchanie? Uspokój się, kobieto,
weź głęboki wdech, czekaj, mam drugi telefon.

Ten Typ Mes
-
Zdrada

1:28,3

1:34,4

1:40,4

1:46,0
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Dwa winylowe wydawnictwa, z których debiutancka „Kaseta demonstracyjna” uchodzi 
za pierwszy nielegal na tym nośniku. Jeden dominujący, nie do końca poważny raper plus 
trzech zupełnie niepoważnych kolegów, okazjonalnie go wspomagających. Kilkanaście 
koncertów za grosze. Kilkudziesięciu fanów histerycznie dopominających się reedycji 
dyskografii. To właśnie Dinal, skład odpowiedzialny za jedne z najlepiej płynących beatów 
w Polsce i najgęściej, najbardziej pieczołowicie rymowane wersy. „Chryzantemy złociste” 
stanowią absolutny triumf Wankza, który w drugiej zwrotce utrzymał bardzo trudne 
metrum, opowiadając przekonującą, naszpikowaną grami słownymi historię z komisariatu. 
To robiło takie wrażenie, że Smark, kolejna z małych undergroundowych sensacji na scenie, 
postanowił wycofać swoje wersy z płyty „W strefie jarania i strefie rymowania”. Pamiętać 
należy również o harmonijnym podkładzie Mejdeja, który wiele zawdzięcza samplowi 
z Billy’ego Prestona. To dzięki niemu „Chryzantemy...” rozkwitają na nowo z każdym 
przesłuchaniem.

Jakiś kretyn zawinął raz nas na dołek,
wielki detektyw z Camelem/Kammelem jak Magda Mołek.
Wmawiał mi, że jak mam hasz, to jestem narkotykiem
i pójdę siedzieć za posiadanie albo sypię.
Byłem przestępcą, żeby iść z nim na układ.
Nim spostrzegłem się, przyjąłem w pysk zza biurka.
Mogę wyjść na durnia, że nie umiem bronić dupy,
ale nie mogłem, zrozum, użyć dłoni skutych.
W końcu zgasił Camela i skończył wywiad,
zmienił go jego partner, dobry glina,
ale nie wskórał więcej niż ten twardziel-buc
i uderzyłem do dołka jak Tiger Woods.

Dinal
-
Chryzantemy złociste

1:12,1

1:17,2

1:22,4

1:27,5

1:32,8

1:38,0
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Tak dobrze wchodzących sobie w słowo raperów nie było od czasów „Nastukafszy” 
Warszafskiego Deszczu i „W 63 dni dookoła świata” Kalibra 44. Drugą płytę Afrontu, 
pozbawione słabych punktów „Coraz gorzej”, doskonale czuć setkami godzin wspólnego 
nawijania. MC posiedli umiejętność odpowiedniego wykorzystania bardzo niepolskich, 
zbyt trudnych dla innych naszych raperów beatów Metro. Może dlatego, że brud i zadzior 
stały się wspólnym mianownikiem łodzian i brzeskiego producenta. W podbijających się 
nawzajem stylach jest dość ekspresji, by uczynić rymy bardzo dynamicznymi, a zarazem 
brak jest skutków ubocznych zwiększania ciśnienia w zwrotkach – płynne nie zamienia 
się raptem w skandowane. Żywioły w nazwie nie są przypadkowe. Wynikają kolejno po 
sobie, dzieląc tekst na cztery bloki i w każdym z nich motywując do orbitowania wokół 
dedykowanych im słów oraz skojarzeń. Tak jak Jasiek i Kasina mają powietrze, wodę, 
ziemię i ogień w linijkach, tak Metro ma funk, blues, jazz i rock w samplowanych przez 
siebie winylach. Afrontowy rozgardiasz czy cechujący debiut deficyt wyrazistości gdzieś 
się ulotniły, zaś podkreślone przez wichrzycielską muzykę kontrola słowa i flow osiągnęły 
poziom mistrzowski. Czego chcieć więcej? 

Korzeń nie wzrasta w podziemie tego miasta.
Nie przesadza się drzewa, za to wyrywa się chwasta.
To nasza ziemia, nasz kraj, nasza gleba, nasz asfalt,
nasza domena, nasz kraj, nasza jebana karma.
Yo, odczuj trzęsienie ziemi.
To Afront skład, powrót do korzeni.
Sejsmograf odbiera sześć w skali Richtera.
Poniewieramy te wersy, nie ma potem kto pozbierać.

Afront
-
Cztery żywioły

1:45,5

1:50,2

1:55,6

2:00,1

2006

Marcin
Flint



174

Trzeci solowy album warszawskiego rapera Eldo, jednego z założycieli formacji Grammatik, 
był kontynuacją tropów, które artysta podrzucał już na „Eternii” trzy lata wcześniej. Tu jednak 
dało się zauważyć znaczący skok jakościowy. Krążek „Człowiek, który chciał ukraść alfabet” 
naszpikowany był aluzjami już nie tylko popkulturowymi, lecz przede wszystkim literackimi 
i filozoficznymi. Jednym z utworów, które najsilniej wbijały się w pamięć, był właśnie „Diabeł 
na oknie”, hiphopowe wprowadzenie do „Fausta” Johana Wolfganga Goethego. Całość jest 
opisem spotkania poety z diabłem. Pierwsza zwrotka to narracja z perspektywy człowieka, 
który słucha nocnego gościa z piekła. Ten rzuca nieco gorzkich prawd o ludzkości. Druga 
zwrotka jest opowieścią prowadzoną przez Mefistofelesa, przedstawieniem jego wizji 
człowieczeństwa („Mój świat to wybory świadome, miłość i nieskrępowane namiętności / 
chwile, które przepełniają emocje tak możne, że uzależniają jak narkotyk”). Trzecie wejście, 
jak możemy domniemywać, należy do samego rapera. Całość zaś płynie na tłustym, funkującym 
beacie. Wysmakowana, nieprzekombinowana kompozycja sprzyja wsłuchiwaniu się w tekst.

Opowiadał o czasach, których nie mogłem znać
i tak siedzieliśmy: noc, diabeł i ja.
„Wiesz, żyjecie w stadach, żeby czuć się bezpiecznie,
cierpicie w stadzie, bo chcecie się wydostać,
kiedy większość zaczyna działać niedorzecznie
lub chce od was tego, czego nie możecie oddać.
Wybór zbiorowy, wolność pod kontrolą,
chociaż Bóg dał ją wam bez ograniczeń.
Wolność, gdzie prawdę zastąpiono wygodą.
Nim wybierzecie, zysk z wyboru wyliczycie”.
Słuchałem go, chociaż nie mój to był świat
i tak siedzieliśmy: noc, diabeł i ja.

Eldo
-
Diabeł na oknie

0:39,2

0:44,2 

0:49,5

0:55,1

1:00,1

1:05,4
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Tu jest wszystko, czego fan stołecznego hardcore’u może sobie życzyć. Na twardy, bitewny, 
nowojorski beat Freda i Korzenia trafiają trzy najlepsze flow po tej stronie sceny, przy 
czym każdy z raperów jest w najwyższej formie. Podkład zbudowany jest na dobrej, prostej 
perkusji z zawieszonym werblem i chwytliwej, acz nieinwazyjnej, powtarzającej się w tle 
próbce i zostawia raperom sporo miejsca. A ci go nie marnują. Pono odpala swój firmowy, 
nafaszerowany rymami, imponujący słowotok i dobrze rozwiązuje kwestię refrenu. Wilku 
jest skupiony i konkretny, toteż wystarczy, że wykorzystując swój diablo charakterystyczny 
głos, przedstawi się wersami „WDZ, Hemp Gru, R.A.P. mistyk / mam ten magnetyzm, błysk 
w oku i lekkość myśli”, a słuchacz nie odejdzie od głośnika, póki raper nie skończy. Z kolei 
Ero, mimo że zaczyna od jednej z właściwych mu, bezczelnych, prowokujących diagnoz, 
wcinając się w beat jadowitym wokalem, do końca zwrotki zdąży jeszcze coś przekazać. 
Niby to tylko trochę ponad trzy minuty nieskomplikowanej muzyki, gdzie trzech panów 
mówi „róbcie, co czujecie”, ale świetnie działa. Podręcznikowy hip-hop.

Tu chodzi o to wyczucie, co dobre, a co jest zatrute.
Chodzi o to, by skutek to była radość, nie smutek.
Masz dość czegoś, odbijasz, i to, i to jest logiczne,
jak to, że zagajasz te śliczne dupy, nie te brzydkie.
Wszystkie płytkie osoby, te towarzyskie ozdoby,
to wiadomo, co się robi, wiadomo, kurwę się goni.
Swoich broni się do końca, instynkt się włącza
i sam wiesz, co robisz, nie ma co kogo osądzać.

Pono, Wilku, Ero
-
Instynkt

2:09,9

2:15,1

2:20,0

2:24,9
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Duże Pe to prawdziwy mistrz ceremonii sprawdzający się w abstrakcyjnym dancehallu Senk 
Że, wkurzonym punk-folku Masali, a nawet na rautach, gdzie rapowy tekst musi się obronić 
obok wiersza Adama Zagajewskiego. Jedynym problemem rozsławionego wolnostylowymi 
popisami stołecznego rapera jest słabe wyczucie czasu. Tak jak solowy „Sinus” wyszedł 
za szybko i jest albumem w gorącej wodzie kąpanym, którego autor nie opanował jeszcze 
wówczas do końca swojego głosu i nie wycisnął maksimum z flow, tak krążek nagrany 
w ramach duetu Cisza i Spokój ukazał się za późno. Scena w międzyczasie się rozwinęła, 
toteż o ile muzyka Spoxa się obroniła, tak przechwałki Pe trąciły myszką, a poezja zrobiła się 
ciut dęta. Słychać to w „Ostatniej nocy”. Ale nic to – ozdobiony liryczną zwrotką łodzianki 
Lilu utwór i tak ma niesamowity klimat podkreślony umiejętną aranżacją zacierającą granicę 
między beatem a kompozycją. Słowa uznania należą się za kunszt, z jakim zamknięto 
w kawałkach impresję, nastrój, magię chwili. 

Cała sala kołysała się w takt twoich bioder.
Niejeden dałby za nie świat, bo ich ogień
wabił spojrzenia, lecz zamieniał ćmy barowe w popiół,
dawał do zrozumienia, żeby dać sobie spokój.
To półwiarygodne, jaką siłę ma przypadek.
Siadłaś naprzeciw mnie, kiedy kończyłem kawę,
nawet nie wiedząc, że tej nocy będę grał tu
i że od godziny sączę cabernet twych kształtów.

Cisza i Spokój, Lilu
-
Ostatniej nocy

1:30,8

1:36,4

1:41,5

1:47,0
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Czwórka warszawskich raperów pokazała w 2006 roku, jak wrócić na scenę z wielkim 
przytupem. Wrócić jako zespół, bo przecież okres sześciu lat dzielący albumy „Taka płyta” 
i „Nigdy nie mów nigdy” upłynął członkom zespołu mocno pracowicie. Czuwali nad 
kompilacją „Radio Ewenement 5 G FM”, nagrywali w duecie (trzy płyty Vienia i Pelego), 
odrębnym zespole (Wilku w Hemp Gru) i solowo (dwie płyty Włodiego i jedna Pelsona). 
Wrócili jako band dojrzały, świadomy swojej roli i pozycji na rapowej scenie, ale wciąż 
głodny mikrofonu. Progres zanotowała Molesta Ewenement jako zespół, ale przede wszystkim 
każdy jej raper z osobna. Niby był to czas, gdy do popularności dochodzili młodzi gniewni, 
stawiający na techniczne wygibasy, mogący się pochwalić mnogością flow. Ale warszawska 
grupa była ponad tym. Wyborne wyczucie co do beatów, niesamowita charyzma, poruszające 
historie – tak, to było naprawdę wejście z buta. Follow-upy do własnych szlagierów, prosty, 
ale niosący energię beat, taki też teledysk. Jeśli ktoś miał wątpliwości, czy w 2006 roku, długo po 
debiucie, weterani sceny potrafią jeszcze zaskoczyć, Molesta przygotowała ripostę tak mocną, 
jak najbardziej precyzyjne ciosy Andrzeja Gołoty z jego złotych czasów.

Myśląc, że to koniec, popełniłeś wielki błąd, bo
co powiesz dziś, gdy wracamy na front, co?
Wracamy, pseudo rap zalicza glebę.
Molesta – jeden joint z czterech torebek.
Ej, królu, mam dla ciebie komunikat:
przykro mi, lecz z twojego tronu lipa,
Do domu wypad, powczuwaj się przed lustrem.
Ja dam ludziom styl, nim na zawsze usnę.
Oni gdy słyszą Molestę, mówią „respekt”,
dlatego wciąż tu gram, wciąż tu jestem.

Molesta Ewenement
-
Powrót

0:32,3

0:38,2

0:43,7

0:48,6

0:54,3

2006
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W amerykańskim hip-hopie znajdziemy coś takiego jak „lekcje”: pasjonaci pokroju Double 
Dee, Steinskiego, Shadowa czy Cut Chemista przygotowali kolaż próbki (od Jamesa Browna, 
przez Led Zeppelin, po Kurtisa Blow), by uczyć słuchaczy historii. Oczywiście „Snów o funku” 
nie sposób z tym równać, bo to nie ta skala przedsięwzięcia, ale z połączenia sił rapera, 
śpiewającej MC i przede wszystkim producenta wyszła lekcyjka porządnego groove’u. 
Nic nie zapowiadało takiego rozwoju sytuacji. Pionier rzeszowskiej sceny Eskaubei nagrywał 
swoje wersy pod prostą pętlę, a jednak warszawski bitmejker Dena (tu odsyłamy do nagrań 
Elemera, pierwszej solówki Eldo czy Echo) go zaskoczył. – Po długim okresie milczenia 
zrobił według mnie najlepszy aranż w życiu i chyba też najlepszy swój beat. Zawarł w nim 
tak dużą ilość sampli i patentów, że można by zrobić z tego kilka osobnych kawałków – 
przyznaje Eskaubei. I rzeczywiście, wspomniany Dena pokleił wszystkie funkowe próbki, jakie 
miał na stanie. Lilu, słysząc, co się szykuje, próbną wersję refrenu wysłała zaledwie po pięciu 
minutach, później dogrywając jeszcze zwrotkę. Wynikiem jest pulsujący singiel, miniprzewodnik 
po mięsistej wibracji przygotowany przez doskonale rozumiejących się artystów.

Myśl jak ping pong odbija się w obu półkulach,
bit jak Timbo, jak dobry styl na miejskich murach.
Mniejszy uraz mam już na psychice.
W ostatnim śnie, skumaj, Prince przyszedł,
wyłożył mi swoje „Musicology”, założył bling bling t-shirt,
za friko stworzył matrycę wirtualną na największy hit funkowy.
Zaliczkę zgarnął? Co ty! Wieczny dobrobyt,
a nie wieczna marność. Sen kolorowy, wstałem rano
i ten tekst sam wypłynął z mojej głowy, halo.

Eskaubei, Lilu, Dena
-
Sny o funku

0:48,7

0:53,1

0:56,9

1:02,6

1:08,0
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Słowo „technika” zdążyło nabrać w polskim hip-hopie niewłaściwego znaczenia. Powinno 
być rozumiane jako dobre warsztatowe przygotowanie do kładzenia wokalu na podkładzie. 
Obejmować odpowiednią emisję głosu, właściwą dykcję, wyczucie rytmu, kontrolę nad 
melodią słowa i tempem nawijania, umiejętność usytuowania się na beacie, a nie pod nim.
Po prostu ogół czynników sprawiających, że zwrotka dobrze brzmi. Tymczasem pod hasłem 
„dobry technicznie rap” kryją się raczej specjaliści od nawarstwiania rymu, wielokrotnego 
przeplatania go, ciężej pracujący nad kartką niż przy mikrofonie. Właściwie można by się 
pokłócić, gdyby nie to, że Trzeci Wymiar razem z Waldemarem Kastą, donGURALesko 
i Esee pokazują, iż raperzy powinni sprostać obydwu definicjom. „Wuuf” to bitewny rap 
szóstki bossów z Wałbrzycha, Wrocławia i Poznania. Został zilustrowany klasycznym 
beatem i apokaliptycznym klipem, odpalony pośród metalicznych uderzeń, dującego 
wichru i wybuchów. Porównania są jak strzały z ostrej amunicji, a że wiele spośród nich 
wystrzelono wzorcowo, nie ma słuchacza, który przynajmniej paroma nie oberwie. Flow 
rozjeżdża podkład. Osoby oczekujące po Trzecim Wymiarze kolejnych „Skamieniałych” 
czy „Dla mnie masz stajla” łkały cichutko, bo na drugim albumie ekipy nie było takich 
ciepłych kluch jak poprzednio. Było samo mięso.

Niewielu dba, żeby na majku być jak porywisty cyklon,
dlatego nie mogę do tego dopuścić, żeby ten gry styl zniknął.
Tu krytyka wytyka błędy, a muzyka zamyka gęby,
logika nie tyka tępych, a panika dotyka spiętych.
Ta tematyka to te patenty, matematyka słów,
elementy każdej zwrotki. Weź sobie cofnij.
Co, wciąż masz dylemat? Czy ja mam flow, czy go nie mam?
Nie masz za wiele do powiedzenia na ten temat.

Trzeci Wymiar, Waldemar Kasta, 
donGURALesko, Esee
-
Wuuf

3:36,0

3:41,2

3:46,7

3:51,6
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Na Różycu baba krzyczy: „Pyzy prosto z gara!”
Skower majchra używa gdzieś w bramach.
Tego nie ma, możesz usłyszeć to w balladach,
mentalność została – kpiarz, wieczny cwaniak, warszawiak.
Spalił nam miasto w ząbek czesany kolo.
Strączku łuskany, klapa! Stolica żyje na nowo.
W krótkich abcugach wyrosły nowe czynszówki,
fioraje znów sprzedają kwiaty na rynku starówki.

Eldo
-
Ferajny

2:18,9

2:23,7

2:29,4

2:34,4

2007
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Zimny synth i stopa uderzająca naprzemiennie z werblem tworzą pełną napięcia, mocno 
wyartykułowaną ścieżkę dźwiękową pod szemraną opowieść. Ale Eldo, któremu po 
zakończeniu etapu zespołu Grammatik z powodzeniem udało się zbudować solową 
dyskografię, nie patrzy jedynie na to, co dzieje się w cieniu stołecznych kamienic. Jako 
miłośnik Warszawy i koncesjonowany przewodnik po niej, sięga po lokalną gwarę, cytaty 
z kanonu podwórkowych orkiestr, pieczołowicie stylizując swoją historię. Tym sposobem 
tworzy pomost między przeszłością a teraźniejszością, ulicznymi grajkami i raperami, 
miejskim folkiem a hip-hopem. Nie było lepszego sposobu, by pokazać, że w mieście Warsa 
i Sawy wszystko może się zmieniać, ale jego unikalny charakter wszczepiany jest w geny 
mieszkańców, pod skórę ulic i przetrwa niezależnie od wszystkiego. Przetykane samplami 
z Grzesiuka „Ferajny” to powrót do współpracy z kojarzonym przede wszystkim z Łoną 
szczecińskim producentem Webberem, jeden z najbardziej charakterystycznych momentów 
czwartej studyjnej płyty Eldo „27”, a zarazem doskonały suplement 
do Szwagierkolaski, Pablopavo i Sokoła. 
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Nie brakuje głosów, że Szybki Szmal to najciekawsza polska grupa rapowa i rzeczywiście – 
zbiór indywidualności i potencjału jest u nich niesamowity. Podobnie jak poziom chamstwa, 
impertynencji, pewności siebie. Pewne jest też jedno: członków zespołu zdecydowanie 
lepiej jest mieć po swojej stronie niż przeciwko. Może bywają leniwi, zanadto nastawieni 
na hedonizm, ale gdy już zbiorą swoje siły i ruszają grupą do studia nagraniowego 
albo na imprezę, wówczas lepiej ustąpić im drogi. „Ładuj” to – zgodnie zresztą z wolą 
Ciecha, który w tym singlu wypadł najlepiej – prawdziwy hymn wszystkich chamów i ich 
niegrzecznych laleczek. Tutaj idzie się na całość i nie bierze jeńców. Seks, narkotyki, alkohol, 
chęć do walki, słowem Szybki Szmal w pigułce. Gościnnie kapitalnie zaprezentował się 
Onar, a klip Jana Komasy nie pozostawia wątpliwości, że tam, gdzie jest brudno, ciężko 
i głośno, rodzą się czasem najciekawsze rzeczy. Dozwolone od lat osiemnastu.

Kurwa, jak można jarać się polskim rapem?!
Jak ich oglądam, nienawidzę ich matek.
Śmiać się z tego tylko po trawie potrafię.
Szybki Szmal ładuję, frajerzy zaczną spać w szafie.
Są jak nowotwór, czas zacząć chemioterapię.
W głowie mam swoje rymy, w kieszeni mam swój papier,
mam swoją sieć na mieście jak Peter Parker.
Na naszą cześć sprawdź nawierzchnię, czyli zejdź na parter,
wcześniej włącz soundsystem i ładuj z nim
i niech wszyscy wstaną, jakby to był hymn.

Emazet/Procent, Szybki Szmal, Onar
-
Ładuj

2:14,1

2:19,1

2:24,3

2:29,3

2:34,5
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Kiedy Killaz Group wydali w 2002 roku „Nokaut”, przypominało to dzieło dwóch chłopaków, 
którzy na zmianę oglądają filmy z De Niro i słuchają ZIP Składu. Próba połączenia 
rozumianego po polsku hardcore’u z pozbawionym ograniczeń, nastawionym na efekt 
rapem amerykańskim nie była zachwycająca. Kodeks honorowy ulicy nie do końca pasował 
do deszczu porównań zakończonych zwykle nazwiskiem jakiegoś typa spod ciemnej 
gwiazdy. Ponadto Gural bardzo mocno przewyższał umiejętnościami swojego kolegę 
i w powietrzu wisiało już jego solo, a nie kolejny album zespołu. Na ten czekaliśmy więc aż 
pięć lat, za to singlowe „Manewry” z miejsca przekonywały, że Kaczor tego czasu nie 
marnował. Tym razem bez wysiłku przesuwa w cień hurtowo już wówczas dostarczającego 
zwrotki donGURALesko. Nic tu jednak po dokładniejszych analizach, bo na tapecie 
jest świetny produkt, utwór użytkowy, do kręcenia biodrami i bujania głową, w którym 
wersy mają być podane w formie płynnej, na gorąco i nikt się nie obrazi, jeśli nie skończą 
wypisane w kajecikach. Beat ze swoją miękką, sprężystą perkusją, mocno pulsującym 
basem i wpadającą w ucho melodyjką jako żywo przypomina mainstream spod znaku 
Scotta Storcha42. Bodajże najbardziej chwytliwy polski przebój hiphopowy w 2007 roku 
zilustrował adekwatny do potrzeb obrazek: teledysk bliski wszystkim fanom wijących się 
pań i bajeranckich, błyszczących samochodów.

Ty masz ten styl, ten chód, ten wygląd, ten pewny krok,
który zawsze potrafi przyciągnąć ten męski wzrok.
Ja mam ten styl, ten rap, ten bit, tą pasję
i kilka drinów do wypicia, nim zasnę.

Killaz Group, Ramona 23
-
Manewry

1:34,2

1:39,3

2007

Marcin
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Producent, który zaczynał jako klawiszowiec filadelfijskiej grupy The Roots i pomocnik kalifornijskiego twórcy Dr. Dre, 
w pierwszej dekadzie XXI wieku. stał się autorem beatów rozchwytywanym przez artystów z kręgów hip-hopu i r’n’b. Cha-
rakteryzujące się chwytliwymi syntezatorowymi riffami i klubowym brzmieniem podkłady znalazły się na płytach takich 
sław, jak The Game, Snoop Dogg, DMX, Fat Joe, Lil Wayne czy 50 Cent.

42. 
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„Pochodzę ze starej szkoły” – nawija W.E.N.A. Ciekawe, bo chociaż debiutował późno – wydanym 
w drugim obiegu solowym materiałem „Wyższe dobro” w 2007 roku – faktycznie jest jednym 
z tych raperów, którzy na swoim podwórku ćwiczyli warsztat już od końca lat 90. Przykład 
utworu „S-A-L-U-T-U-J” pokazał, że jest to słuszna droga. Na początku słuchacz zwraca 
w tym utworze uwagę na beat. Qciek, znany ze współpracy m.in. z Te-Trisem, Pyskatym, KęKę 
czy Mesem, przygotował podkład godny hymnu osiedli i podwórek. Wsamplowany chór i partie 
smyków dają moc oraz odpowiednio patetyczną wymowę, zaś fragmenty wyskreczowane 
m.in. z „Fuck You” Pharoahe Moncha, „Tha Way It Iz” Big Shuga i oczywiście „Salute Me” 
Nasa pokazują, z kim mamy warszawskiego MC stawiać w szeregu, ustawiają optykę 
słuchacza – oto nadchodzi król miasta. Sam W.E.N.A. wjeżdża agresywnie. Jest szorstki, 
wściekły, zadaje cios za ciosem, a jakby tego było mało, podkreśla, że się dopiero rozpędza. 
Czas pokazał, że z jednej strony rzeczywiście tak było – „Wyższe dobro” stało się nie tylko 
kultowym albumem polskiego podziemia hiphopowego, ale i odskocznią do kariery rapera 
w pierwszym obiegu. Z drugiej strony, choć artysta wydał już dwie oficjalne płyty, zdążył 
dojrzeć i ochłonąć, to wciąż najmocniej kojarzony jest właśnie z utworem „S-A-L-U-T-U-J”.

Ty, kurwa, chyba dziś się nie czujesz najlepiej.
Zapamiętaj, kto odtąd będzie królem na mieście.
Musisz zarabiać na kule koniecznie,
bo gwarantuję, że dziś zakończysz kalectwem.
Ty, chyba nie myślisz, że należysz do prosów.
Jak na razie mój wokal jest na widoku.
Na tym sprzęcie gram dla tych bloków.
Nie masz szans, ty przyjrzyj się wygranym, poczuj.
Masz styl tani w opór, zobacz.
Zamknij swój chudy ryj, przestań postulować.
I tak nikt nie okaże ci respektu, zreflektuj,
mi naprawdę nie potrzeba pretekstów.
Mówię poważnie, w drogę mi nie wchodź,
wszyscy nazywamy cię, koleś, cipeczką.

W.E.N.A.
-
S-A-L-U-T-U-J

0:41,7

0:47,6

0:52,4

0:58,1

1:03,4

1:07,9

1:13,7
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Pół żartem, pół serio mówiło się o tym, że Franek Kimono jest jednym z protoplastów 
polskiego hip-hopu. Już bowiem w 1983 roku Piotr Fronczewski w swoim szemranym, 
przerysowanym wcieleniu błyskotliwie deklamował do dyskotekowych beatów. Ponad 
20 lat później raperzy z TPWC postanowili zaprosić mistrza i w równie żartobliwej 
konwencji nawiązać do czasów cinkciarstwa, trwałych ondulacji i peweksowego szpanu, 
rozsmakowując się w socjalistycznej siermiędze. Słynący z niewybrednej elektroniki 
Robert M przygotował beat, zaś obeznani z różnymi obliczami miejskiego folkloru, 
dysponujący głosami idealnie pasującymi do takiej konwencji raperzy na luzie podeszli 
do tematu. Wynik? Wielki hit idealnie wpisujący się gdzieś między „Mydełko Fa” Marka 
Kondrata i „Bożenkę” Braci Figo Fagot. Umieszczone w refrenie „będę brał cię w aucie” 
z powodzeniem funkcjonuje nadal w języku, niczym zawdzięczane Frankowi „po dobrej 
wódzie lepszy jestem w dżudzie” czy „kto nocą smaruje, ten bak zatankuje”. Nie można 
zapomnieć o utrzymanym w duchu przaśnych eighties’ów wideoklipie. Nie dość, 
że prócz Fronczewskiego na planie pojawia się Stefan Friedmann, to jeszcze jego syn 
pod pseudonimem Fred dostarcza najlepszych wersów w całym kawałku. 

Americano, pseudo po tacie,
handlował waflem na plaży w Juracie,
miał cztery budki z hamburgerami.
Jak była draka, cała sala szła za nami.
Skąd mam Wranglery, heh, pyta się ona.
Ja się uśmiecham i mówię: Baltona.
Weź daj mi rękę, słodka jak z miodu,
wezmę cię w aucie na sto różnych sposobów.

TPWC, Fred, Franek Kimono
-
W aucie

0:55,5

1:03,4

1:11,4

1:19,4
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Hans i Deep w ramach Pięć Dwa uzupełniali się świetnie. Paradoksalnie wiele osób już po 
wsze czasy będzie kojarzyło formację tylko z racji tego, że wydawała w często wyśmiewanej 
i uważanej za głównego winowajcę zmiękczenia rapu wytwórni My Music, przekształconej 
z UMC. W 2008 roku panowie wydali jednak album „Deep Hans” nieoficjalnie. To nie 
był materiał lekki, łatwy i przyjemny. Wręcz przeciwnie – to idealne tło dla przyszłych 
alkoholików, ludzi ze skłonnością do depresji i myśli samobójczych. Longplay, na którym 
dominuje złość, frustracja i niemoc, gorzki opis walki ze swoimi problemami i ze światem, 
który nie okazał się wcale miejscem pełnym ciepła, miłości i dobra przekazywanego sobie 
przez ludzi. Gdy człowiek dostrzega smutną prawdę o rzeczywistości, wpada w jeszcze 
większy dół, sięga po kolejną butelkę, papierosa. Ma pretensje do wszystkich naokoło, 
najmniej do siebie. Pętla się zawiązuje, spirala zła nakręca, pozostawia coraz mniej miejsca 
na pozytywne emocje. Ciężar „Gniewu” jest tak przytłaczający, że aż podniecający.

Przypływ mądrości mierzy się upływem żółci.
Ty jesteś młody i głupi, zbyt często lubisz się upić.
Jak pies zaszczuty, który w każdym widzi wroga,
gniewem zatruty, ledwo stoisz na nogach.
Twój rozum już śpi, ty jeszcze nie,
wypiłeś już dosyć, więcej chcesz.
Musisz udowodnić wszystkim, że z tobą się, kurwa, nie zadziera,
wypić, zapalić i udawać penera.
Potem wrócić do domu, na swoją kobietę się wydzierać,
gdy ona zbiera cię z ziemi, próbując coś zmienić.

Pięć Dwa
-
Gniew

0:16,9

0:22,1

0:27,3

0:32,5

0:37,9
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W 2008 roku Pih miał na koncie współpracę z kilkoma wydawcami, był po kilku rapowych 
konfliktach i wciąż brakowało mu krążka, który przypieczętowałby jego pozycję na scenie 
– tak komercyjnie, jak i artystycznie. Czas był dla gatunku niełatwy, gdyż sprzedaż płyt 
leżała, koncertowa frekwencja również, niewiele też zapowiadało zmianę tego stanu rzeczy. 
Ale białostoczanin się nie poddawał. Słowa „hip-hop umarł, prowadzę ostatnią kohortę” 
wydają się tu bardzo na miejscu. W utworze „Im mniej wiesz, tym lepiej śpisz” u boku 
rapera znalazł się dawny kompan Chada, taki warszawski Cormega43, z którym Pih nagrał 
surowy album „O nas, dla was”, ale pojawił się też zaciekły, odwieczny wróg z własnego 
miasta – Lukasyno. Wódka w studio, beat jak uderzenie pięścią, niemal wykrzyczane wersy 
prowadzące od przesłuchania CBŚ, przez nóż szpecący bliskich, po robaki w motylach. 
Turpistyczny, ekstremalny, upadlający rap z obrazowaniem i diagnozami wprost z filmów dla 
bardzo dorosłych. Takie jest „Im mniej wiesz...”, takie są całe „Kwiaty zła”, Pihowe opus magnum.

Gdy lecą nerwy, gra bywa brudna.
Możesz nie dorosnąć jej do pięt nawet na szczudłach.
Dużo wiesz, sporo mówisz – życie jest suką.
Jeszcze twoi starzy mogą dostać twoje ucho,
bo kiedy pada, to ludzie mokną.
Czasami lepiej jest po prostu zamknąć okno.

Pih, Chada, Lukasyno
-
Im mniej wiesz, tym lepiej śpisz
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2:43,3
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Raper z nowojorskiego osiedla Queensbridge, unieśmiertelniony za sprawą wzmianki na „Illmatic”, legendarnym debiucie 
Nasa. Po wyrzuceniu z (współtworzonej przez wspomnianego Nasa!) supergrupy The Firm, konfliktach wyrosłych 
na tym gruncie i odwlekaniu w nieskończoność premiery jego debiutanckiej płyty przez wydawnictwo Def Jam, stał się 
symboliczną ofiarą branżowej hipokryzji. Niezależne, konsekwentne stylistycznie działania budowane na kanwie biografii 
obejmującej handel narkotykami i wyrok odsiedziany w zakładzie karnym przyniosły mu miano „najprawdziwszego”. 
Nagrał pięć dobrze ocenianych płyt, do dziś nie odnosząc sukcesu sprzedażowego.

43.
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Z Gresem, Kopruchem i Najsbitem przy boku zamojski raper Ras był poetą. Kim jest 
w towarzystwie Menta, Jota, Al-Fatnujah i DJ-a Positive? Ano MC zdystansowanym, 
obdarzonym wyobraźnią i specyficznym poczuciem humoru. Gdy „chłopcy z dobrych domów 
łamią przykazania”, on wyciska funk z beatu, leci nad ciekawie brzmiącymi perkusjami 
i sprawia, że nie czekamy tylko na błyskawicznie zapadający w pamięć refren. A że towarzyszy 
mu pewny swoich umiejętności, przyjmujący pozycję mistrza wrocławianin Jot, to przebój 
robi się z miejsca prze-przebojem. Pochodzi z albumu „Dobra muzyka, ładne życie”, debiutu 
Rasmentalismu, a zarazem hitu hiphopowej sceny undergroundowej w 2008 roku, którego 
reedycji pięć lat później podjęła się oficyna Asfalt Records. Przy całej swojej prostocie 
i efektowności nie jest jednak dla tego albumu reprezentatywny. Co więcej, trudno uwierzyć, 
że pełen wigoru kawałek może pochodzić od tej samej grupy, która w 2011 roku uraczyła 
publikę przekombinowanym, niespecjalnie angażującym „Hotelem trzygwiazdkowym”.

Chcą mi robić noc horrorów za jakiś post na forum.
Nie mam sieci, więc pytam o host autorów.
W odpowiedzi słyszę tylko: „Co ci łamać?”.
Grzeczni chłopcy z dobrych domów łamią przykazania.
Dobrze znam ten klub, nie wyjdę bez szwów,
chyba że na tych pięciu mam rozdzielić pięć stów.
Pięść znów się gotuje jak wal gdziekolwiek,
ale jak dwie ręce mają im naraz dać po mordzie?
Stoję jak kretyn, negocjuję wymiar kary,
serce krzyczy „spierdalaj!”, mózg – „wytrzymaj, stary!”

Rasmentalism, Jot, Al-Fatnujah, DJ Positive
-
Linia ognia

0:59,9

1:05,0
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2008

Marcin
Flint



188

Tytułowe nagranie z piątego solowego albumu Eldo wywołało już w dniu premiery 
prawdziwą burzę na forach internetowych. Godzinami wymieniano argumenty, kto jest tą 
„nią”, o którą ma nie pytać słuchacz? Niektórzy od razu słusznie dopatrzyli się nawiązania 
do tytułu legendarnego albumu Obywatela G.C. „Nie pytaj o Polskę”. Nie brakowało też 
głosów, że raper ma na myśli jednak Warszawę, doszukiwano się nawet deklaracji uczuć 
czysto międzyludzkich. Eldoce jednak oczywiście chodziło o ojczyznę w czasie gorących 
przemian, gdy miliony młodych ludzi wyjechały za granicę w celach zarobkowych, 
gdy trwały dyskusje, czym w zasadzie jest patriotyzm i jak go kultywować po przystąpieniu 
do Unii Europejskiej. Nie zabrakło mocnych słów skierowanych do polityków, ale bez 
afiszowania się sympatią do konkretnego ugrupowania, bowiem zamysłem artysty była 
krytyka samego zawłaszczania pewnych idei, symboli, wartości dla celów poszczególnych 
jednostek. W efekcie „Nie pytaj o nią” to donośny manifest trudnej, ale wiecznie żywej 
miłości do ojczyzny. Ojczyzny, w której wiele trzeba naprawić, począwszy od samego siebie. 

To nie karnawał, ale tańczyć z nią chcę.
Znam ją 30 lat, ale wciąż niewiele wiem.
Wiele serc bije dla niej, wiele w niej,
do szaleństwa zakochane wszystko zrobić są w stanie.
Dzień wstaje nową nadzieją nad jej brzegiem,
za rękę przed siebie, choć czasem jej nie poznaję.
To nie matka, ale wzięła mnie w opiekę,
pokazała mi emocje, nauczyła być człowiekiem.
I może kiedyś będę musiał wszystko oddać,
los zada pytanie – staniesz przy niej czy ją poddasz?

Eldo
-
Nie pytaj o nią

0:21,7
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Bardzo udany nielegal „Fakty, ludzie, pieniądze – 5 minut mixtape” z 2008 roku sprawił, 
że o warszawskiej formacji stało się w końcu głośno nie tylko w stolicy. Przypadek zaś 
sprawił, iż materiał ten okazał się dla Dioxa, Hadesa, Czarnego i DJ-a Kebsa przepustką 
do dużej kariery. O płytę potknął się któregoś dnia wieczorem Sokół i nie minęło wiele 
czasu, a grupa trafiła pod skrzydła oficyny Prosto Label. Pierwsza decyzja to wypuszczenie 
niezależnego wydawnictwa w oficjalnym obiegu po małym odświeżeniu, wiosną 2010 roku. 
Na jeden z numerów promocyjnych wybrano m.in. „Puszera”, który doczekał się też dwóch 
gwiazdorsko obsadzonych remiksów posse-cutów. Tekst „miłość za hajs to nie miłość”, 
którym Diox rozpoczyna nagranie, błyskawicznie stał się jednym z ulubionych powiedzeń 
młodych ludzi, którzy w hip-hopie szukają życiowych wskazówek. HiFi Banda natomiast 
awansowała do miana jednego z głównym reprezentantów nowej ulicznej sceny. Wciąż 
blisko osiedli i spraw zwykłych, szarych ludzi, ale już bez przesadnej agresji, epatowania 
wulgarnością, z mocno lirycznym podejściem i znaczną warsztatową sprawnością. „Puszer” 
to jeden z tych singli, który popchnął ich do dużej kariery. 

Miłość za hajs to nie miłość, Soleks to nie słońce,
dobry czas to nie Rolex, ale chwile co są wolne.
Tylko początek nie jest końcem, reszta gna w jedną stronę.
Ty jak pionek, wszystko jest ustawione, ale to nie gra.
Ja tak jak ty znam porażki i sukcesy,
umiem upaść, wstać, umiem płakać i grzeszyć.
Wiem, czym jest słońce, gdy wstaje i zachodzi,
koniec staje się początkiem nowej drogi.
Nadzieja żyje w sercach jak rap
i nie chce odejść, jak tag z betonem
na twojej klatce, przy domofonie.

HiFi Banda
-
Puszer
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Tytuł nawiązuje do tytułowego singla z albumu De La Soul „Stakes Is High” z 1996 roku, 
czyli jednej z płyt, które dla Emila Blefa stanowiły największą inspirację. Solowe wydawnictwo 
mniej popularnego członka Flexxipu „Mam taką twarz, że ludzie mi ufają... Billing” z maja 
2008 roku to jedna z najinteligentniejszych, najlepiej napisanych płyt w rodzimym rapie. 
Niestety może też pretendować do smutnego miana najbardziej niedocenionej. Swoje 
zrobiła beznadziejna promocja albumu i niezbyt przebojowa postawa samego artysty, który 
nigdy nie pretendował do roli gwiazdy. Blef wyrastał poza ciasno postrzegany i rozumiany 
hip-hop. Był poetą, księciem rapowego konceptu, rzeźbiarzem słowa, sprzedawcą 
tekstowych pejzaży. Ujmował szczerością, erudycją i pewnością siebie, która nie była butą, 
lecz prawdziwie rapowym ego trippin’44. Nagrał bardzo dobry album, pierwszy, na którym 
jego specyficzny flow nabrał właściwej płynności i zaczął działać na jego korzyść. A potem 
w zasadzie pożegnał się z hip-hopem. Szkoda, wielka szkoda.

Mówię prawdę, bo nie dorastałem na kompleksach
i nie muszę krzywd odbijać sobie teraz w tekstach.
Umiem już ocenić, co należy do wygranych,
bo być sławnym, a być sławnym i cenionym to dwie całkiem różne sprawy.
Więc uszanuj mnie jako artystę, nie myl hierarchii elementów.
I pamiętaj – bez artystów nie ma managementu.
Wierz mi, były propozycje, żeby iść na skróty,
ale jakoś słabo grzeje mnie zostać oplutym.
Miałem ciuchy od sponsora, więcej ich niż kilka.
Blef je nosił z dumą, ale w klipach nie wyglądał jak choinka.

Emil Blef
-
Stawki są wysokie

1:14,2

1:20,9

1:27,4

1:34,7

1:40,7
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Wpisane w podstawy hip-hopu koncentrowanie się na własnej osobie, rapowa megalomania prowadząca do manifestowania 
pewności siebie i wychwalania własnych umiejętności. Pojęcie występuje w tytułach albumów (Snoop Dogg) i utworów 
(m.in. De La Soul, Ultramagnetic MCs i polskiej raperki Gonix).

44.
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Po „Funku dla smaku” 2cztery7 poprawiło drugą, tym razem w całości niemal graną 
i komponowaną, bardzo udaną płytą „Spaleni innym słońcem”. Nadająca na jednej fali 
zgrana ekipa przyjaciół wykazała się świetną ręką przy wyborze beatów, toteż Donatan, 
Stona, Zielas czy Eten rozbujali krążek pod nieboskłon. Ale „Świętej pamięci” nie do końca 
pasuje do kalifornijskiego klimatu krążka. Święty do spółki z Głośnym nawiązują raczej do 
tego, co producent Poke zrobił w „Juicy” Notoriousa B.I.G. Utwór poniosłaby sama mięsista 
perkusja, a tak – do wtóru z długo rozbrzmiewającym klawiszem, zręcznie podgrywającą 
gitarą i płożącym się basem oraz flow harmonizującą w refrenie z Mesem – wyszedł z tego 
nie tyle kolejny kawałek, co kawał muzyki. Bardzo ciekawy jest tekst traktujący o własnej 
śmierci. Małolat wrócił z dalekiej podróży. Jeszcze na debiucie 2cztery7 musiały zastąpić go 
cuty, bo wyrok uniemożliwił dogranie wokalu. Pjus i Mes mieli za sobą krytyczne sytuacje, 
dobitnie zbliżające ich do zagadnienia. Może dlatego wszystkich stać na imponujący dystans 
i swobodę. Wygrywa Pjus, inteligentnie nawiązując do Sokoła, Wdowy, Eldoki i Włodiego 
i mówiąc, że na pogrzeb wpadło „dwóch muzułmanów i kilku antychrystów”, choć Mesowy 
uszczypliwy obrazek też ma ogromnie dużo właściwego raperowi uroku.

Na pogrzebie żadnych węży z show-biznesu,
kółek koleżanek, których nie widziałem wieki,
nie chciały pić ze mną, to teraz też mają nie pić.
Potomstwo, hmmm, jeśli byłem ojcem chamem,
niech śmiało splunie przez lewe ramię. I zasiejcie coś nade mną,
by zamiast „ale kirus”, ciotki mogły znowu mówić: „no, aleś wyrósł”.
Liberał, artysta, hiphopowiec w środku,
ale bez przesady – nie tagujcie na nagrobku.

2cztery7, Małolat
-
Świętej pamięci

1:48,7
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Samozwańczy król podziemia, rozsławiony zaproszeniami do współpracy ze strony 
WhiteHouse, Eldo czy Szybkiego Szmalu oraz konfliktem z VNM-em, narobił jeszcze więcej 
zamieszania krótką, wydaną niezależnie płytą „Gorączka w parku igieł”. Wydawnictwo 
było inspirowane kultowym w pewnych kręgach filmem Olivera Stone’a „Urodzeni 
mordercy”. Przyniosło bardzo dużo krwi, pogardy, mocnych, niejednoznacznych treści. 
„Umrę młodo” to kawałek, który na długo zostaje w pamięci, będąc zarazem popisem stylu 
i charyzmy Jimsona, jak i jego lirycznego potencjału, z nieszablonowymi skojarzeniami oraz 
bezwzględną metaforą na czele. Słuchasz, przechodzą cię ciarki, czujesz toksyczną pasję 
i niezdrowe emocje. Zupełnie nie przeszkadza pewność siebie artysty, wręcz przeciwnie – 
budzi ona duże nadzieje związane z jego przyszłością na scenie. No i tutaj następuje zgrzyt 
– pochodzący ze Słupska MC najpierw się ukoronował, po czym szybko umarł dla rapu 
i nie poszedł za ciosem. Dobre przyjęcie właściwie wszystkiego, co zechciał swoją ksywką 
firmować, nie przełożyło się na chociażby jedną płytę wydaną w oficjalnym obiegu. Szkoda! 
Tym bardziej że jedne z najciekawszych wersów w „Umrę młodo” – „Dzieci nie mają butów, 
ale mają karabiny / Giną bez skutku, bo żyją bez przyczyny” – nie pozostawiają wątpliwości, 
że mamy do czynienia z raperem nietuzinkowym.

Jestem królem, raperzy mogą jeść palcami.
Mam 127 powodów, by umrzeć,
następne mi dołóż przy otwartej trumnie.
Twoi ulubieni raperzy nie żyją,
dlatego jadę tak te wersy, jakbym miał zginąć.
Pierwszy podziemny raper, co ma flow, technikę
i głos, i zjada nawet papier.
Nie mam odciśniętej dłoni w betonie w miejscach kultu,
ale masz moje słowa na podeszwach butów.

Jimson
-
Umrę młodo

0:46,5
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Sednem „W dół” jest kontrast między trzema spokojnie kreślonymi historiami a niespodziewaną 
kulminacją w refrenie, gdzie wokal uderza mocno, a treść, którą niesie, ogranicza się do paru 
bardzo drastycznych słów. I choć cała uwaga skupia się początkowo na refrenie właśnie,
to jednak dramaturgię szlag by trafił, gdyby raper nie umiał wejść w buty tak różnych 
postaci i nie zasygnalizował, co może kryć się za drobnomieszczańskim komfortem, 
zawodowym spełnieniem czy sławą. I choć sampel z niemieckiej jazzrockowej Altony nie 
jest ani trochę niezwykły i takich beatów jest wiele, tym utworem Zeus przekroczył barierę. 
Już na debiutanckim albumie „Co nie ma sobie równych”, z którego pochodzi „W dół”, udało 
mu się przejść metamorfozę z oddanego hip-hopowi rzemieślnika w twórcę z wizją, którego 
szufladkowanie nastręczy w przyszłości mnóstwo problemów.

Nie ma już w tobie buntu, jesteś po drugiej stronie.
Gnojki chcą wizerunku, więc ciągle mówią o tobie.
Ale to już jest wyższy pułap,
zrobili z ciebie gwiazdę, wsiąkła twoja natura.
Zabiłeś ją w tych klubach, wciągnąłeś ją ze stołów,
a twoja mała córka czeka tam z mamą w domu.
No cóż, taka jest cena sławy,
z czasem nie męczą cię już myśli, że jesteś słaby.
I bierzesz to garściami, i zapominasz ból,
a mimo wszystko jednak coś cię ciągnie w dół.

Zeus
-
W dół

2:43,2
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Kiedy PeeRZet wychodził z cienia podziemnie dystrybuowanym „Hipocentrum”, 
był do walki w branży przygotowany lepiej niż większość raperów z płytami na półkach 
w Empiku. Z mocnym dubletem rymów na końcu wersu, niedebiutancką pewnością siebie, 
niskim, wyrazistym głosem musiał się podobać. Dostarczył wielu bezczelnych linijek 
dotyczących kondycji sceny, relacji damsko-męskich i imprez, zaś funk wprost kipiał z beatów. 
Na tym tle wieńczący krążek kawałek „Zwyczajnie niezwyczajni” był zupełnie inny. 
Dość nieoczekiwanie raper ze Stalowej Woli umiał zobaczyć samego siebie w odpowiedniej 
skali i zafundował sobie test na wrażliwość oraz człowieczeństwo. Zdał go bezbłędnie 
na beacie Puzzla, z którym współpracował wcześniej w ramach formacji 2razyPe. Ponury 
fortepian z twardą perkusją i solidnym basem klei w sposób wywołujący ciarki u każdego 
wychowanego na Mobb Deep słuchacza, a w refrenie ożywa za sprawą dęciaka.

Jak ten typ, co pcha ten wózek ze złomem
i zawsze mówi „Bóg zapłać”, jak mu rzucę żetonem.
Ulica jest jego domem, gdy tam śpi pod kartonem.
To niezwykłe, że chce przeżyć następny moment.
Czy ja bym tak umiał? Kurwa, sam nie wiem.
Pewnie zawiązałbym sobie pętlę na drzewie.
Ten typ jest dla mnie niezwykły, choć gardzą nim
zwykli jak on, którym szybciej mijają dni.
Zwyczajni niezwyczajni albo na odwrót w sumie.
Zwykłość też jest niezwykła, musisz zrozumieć.

PeeRZet
-
Zwyczajnie niezwyczajni
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Ortega Cartel to producent i raper Patr00 oraz emce Piter Pits, Polacy rezydujący w Montrealu 
i tam nagrywający. Wydany wczesnym latem 2009 roku na nielegalu, acz z pomocą Asfalt Records, 
album „Lavorama” okazał się atrakcją sezonu i prawdziwą kopalnią hitów. Tak gospodarze, 
jak i mnóstwo zaproszonych przez nich gości – wśród których byli i mainstreamowi 
pierwszoligowcy (O.S.T.R., Tede), i idole podziemia (Finker, Reno, Mielzky) – sprezentowali 
fanom zestaw dopieszczonych pod względem realizacyjnym, pulsujących prawdziwą 
zajawką kompozycji. „Dobre czasy” błyskawicznie zyskały miano letniego hymnu, ale kawałek 
przetrwał już kilka lat, ciesząc się niesłabnącą popularnością niezależnie od pory roku. 
To najwyższych lotów afirmacja życia, hip-hopu i lekkich używek, zarapowana przez 
Reno bardzo stylowo, z ogromnym luzem, jakby od niechcenia na soulującym, wdzięcznie 
płynącym beacie. Fani rwali sobie włosy z głowy, pomstując na pochodzącego z Bełchatowa 
rapera, który kolejny raz dowiódł skali swego talentu, ale nie potrafił nagrać pełnego, 
legalnego longplaya. Rwą zresztą do dziś.

Hip-hop wziął mnie pod skrzydła jak Air Force’y i Timberlandy
i chuj, że nie dał mi forsy na Timberlandy.
Biorę sam, tutaj nic za friko,
ale jak wychodzę w miasto, mogę pić za friko.
Razem z moimi ludźmi znam ten bezsens, chcę się wyrwać,
to niełatwe tam, skąd jestem.
Chuj z tym, czy lubisz tę klikę, 
spłacę długi i krzyknę: „kocham życie!”,
Zanim zabije mnie długi weekend.

Ortega Cartel, Reno
-
Dobre czasy

1:31,1
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Warszawskie Hemp Gru z powodzeniem poszło szlakiem wydeptanym kiedyś przez 
Molestę. Rzecz w tym, żeby naturalnie pojawiające się życiowe wnioski i swój kodeks 
wartości rymować prostymi słowami na płynących, wpadających w ucho beatach. Tak, żeby 
z przekazem słuchacz mógł się natychmiast utożsamić, a zbyt ciężki podkład go nie odrzucił. 
To oczywiście nie wszystko, bo członkowie HG dysponują stylami rozpoznawalnymi 
w sekundę, a do tego ich wokale są ze sobą zestawione dosyć kontrastowo. Swoboda 
Wilka, który brzmi, jakby flow zapisane miał w genach, i wysoki, dobrze sprawdzający 
się zwłaszcza w refrenach głos Bilona – w tym tkwi sekret wielu utworów duetu, „Drogi” 
również. Rap o hardcore’owym rodowodzie, wciąż szafujący „lamusem” i „śmieciem”, 
a jednak wolny od agresji i już niehermetyczny, niepsujący harmonijnego podkładu. 
Jeden z MC zauważa nawet, że „rzeka słów głaszcze beat” – i ma rację. Tytułowy numer 
z drugiego, wydanego pięć lat po debiutanckim „Kluczu”, okrytego złotem albumu Hemp 
Gru krzepi i motywuje odbiorcę. Autorzy manifestują szacunek do swoich korzeni, ale też po 
prostu dla muzyki. 

To moje życie, tak, to moja droga.
Z uśmiechem budzę się, każda chwila jest nowa.
Kreuję rzeczywistość, tworzę te słowa.
Miłość, zajawka, talent – to wszystko od Boga.
Popatrz w przyszłość, niektórzy mają wszystko,
nie każdy to rozumie, nie wiedzą, co to czystość.
Eliminuję z miejsca mentalne niewolnictwo.
Wygrała twoja słabość, a byłeś już tak blisko.

Hemp Gru
-
Droga
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Ten Typ Mes już na płycie Flexxipu w 2003 roku rapował, że hip-hop jest dla niego 
jak lustro, że podchodzi do niego niezwykle szczerze, ale są pewne kwestie, o których 
głośno nie chciałby mówić. Singlowe „Dwadzieścia pięć” z wydanego sześć lat później 
drugiego solowego albumu „Zamach na przeciętność” jest tego zaprzeczeniem. Mes 
niemal wymiotuje emocjami, prawdą, bólem, które przekładają się na jeden z najbardziej 
zapadających w pamięć kawałków w jego karierze. Tytuł odnosi się do wieku artysty, 
ale też jego przyjaciół, których losy opisywał. Jednym z bohaterów jest jego kolega 
z 2cztery7 Pjus, przeżywający wówczas najtrudniejsze chwile w życiu, walcząc o odzyskanie 
słuchu. Wątki nieudanego małżeństwa, problemów ze zdrowiem, głupich pomysłów 
na zdobycie pieniędzy czy też eksperymentów z narkotykami były też w dużej mierze 
hiphopową wizualizacją kondycji ludzi w młodym i średnim wieku. Dylematy moralne, 
przełożone na wersy w zderzeniu z soulowym, spokojnym beatem Świętego Mikołaja 
zaowocowały nagraniem, które nawet kilka lat po premierze przeszywa słuchacza, 
porywając go bez reszty.

Mydło Biały Jeleń, kiedyś lepiej żyłem z misiem Coccolino.
Nie szczypał w oczy, raczej w nos, ciekawość była przyczyną.
Na dłuższą metę można w obłęd wpaść,
rzuciłem dawno temu koko, bo nie mogłem spać.
Myślę o ludziach, choć już nie o tych wcześniej wymienionych,
którym zrobiłem krzywdę przez jakiś swój kolejny pomysł.
Bóg mi świadkiem, a świat był moją aulą,
że spimpowałem pannę świeżo po zajęciach z tej dziedziny w Sao Paulo,
bo mój portfel był pusty, byłem pustym Mesem,
ale musiałem skołować sos, nie gnąc się w pół przed show-biznesem.

Ten Typ Mes
-
Dwadzieścia pięć
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Cheech i Chong. Beavis i Butthead. Bowie i Iggy Pop. Taki właśnie rodzaj chemii zachodzi 
między Tedem a Numerem Raz i to on sprawił, że nierówne, średnio wyprodukowane 
„Nastukafszy…” traktowane jest dziś jako hiphopowy klasyk. Po dziesięciu latach popisowy 
stołeczny duet wraca jak gdyby nigdy nic, świetnie zgrany i absolutnie świadom swojej 
pozycji, zaś pierwszym singlem z albumu „Powrócifszy…” zostaje „Już od ‘99 płynę”. 
To podkład w klimacie pierwszej połowy lat 90., obowiązkowo brudny i zbasowany, 
na ciężkich, obłożonych pogłosem perkusjach i samplu, wygrzebany z soulowego 
winyla z lat 70. W wersach panowie wchodzą sobie w słowo, co rusz wyciągając którąś 
z pamiętnych linijek i nieco inaczej ją kończąc. Łowcy nawiązań będą w siódmym niebie, 
mogąc doszperać się odniesień do zwrotki na Moleście, tekstów z kasety „WuWuA”, 
nagrań 1kHz, a nawet odgłosów nielegalnej radiostacji z umieszczonego na „Smak B.E.A.T. 
Records” kawałka „Rymoholiko”. Bardzo dobrze prezentuje się również skreczowany refren, 
składający się z fragmentów wokali Sokoła, Pezeta, Fenomenu i Kasty, atakże klip pełen graffiti 
i postaci w za dużych bluzach z kapturem.

Mam moc jak Trzyha i MOK za plecami.
Stuknęła nam dycha, jeszcze z dycha przed nami.
Twoja dupa już piszczy, twoja dupa wzdycha,
twój koniec jest bliższy, WFD, „Powróciwszy”.
Najprawdziwszy styl ze styli, warszawski.
Przetrwaliśmy już tyle, weź się sztachnij.
To kolesie z okładki, dwóch kolesi z tej ławki
i nie mówmy o trzecim, szkoda gadki.

Warszafski Deszcz
-
Już od ‘99 płynę
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Debiut Soboty to ważna płyta. Zwłaszcza jeśli chodzi o zdejmowanie z polskiego hip-hopu 
ram i możliwie najbardziej dobitne wskazanie tym, którzy do tej pory nie raczyli zauważyć, 
że przyszło nowe. „Sobotaż” ciągnęło przebojowe „Tańcz głupia”, gdzie szczecinianin 
brawurowo poradził sobie w refrenie i błysnął flow tak silnym, że beat nie zdołał go 
usadzić i oswoić. „Tak, tak, idę w disco” – uprzedzał wówczas. Poszedł rzeczywiście 
daleko. Za sprawą sprytnego blendu okazało się, że wokal z tego numeru idealnie pasuje 
do „Ona tańczy dla mnie” grupy Weekend. „Modlitwa” pokazuje jednak rapera z innej 
strony. To triumfalny pochód zaszczepionego melodią stylu, niosącego ewidentnie dobrą 
nowinę – tekst szczery, niewyreżyserowany w swoich wyznaniach i potrzebach, do tego 
bezobciachowy, czasem wręcz błyskotliwy. Kiedy przyglądamy się rozterkom Soboty, 
na myśl przychodzi Big K.R.I.T. usytuowany na okładce swojej płyty w połowie drogi między 
domem bożym a domem uciech. Świetnie radzi sobie producent Matheo, postępując 
jakże inaczej od tych usiłujących wyrwać muzykę trapową bez korzeni, odseparować 
amerykańskie południe od gospel, od mięsistej funkowej wibracji. Wyklaskany, opatrzony 
organami i żywym basem beat żyje, a w refrenie, kiedy obecny od początku chórek 
komentuje śpiew mistrza ceremonii, wnosi się bardzo wysoko. Alleluja! 

Zacznijmy rzecz może od cudzołóstwa.
Sam rozumiesz, Boże, sam stworzyłeś te bóstwa.
Skoro stworzyłeś mnie na swoje podobieństwo,
musisz się oglądać za lalkami często.
Soraszka, wiesz, za tą spoufałość.
Odwlekałem tą spowiedź, jak długo się dało,
ale że do końca zbliża się ta szesnastka,
Boże mój jedyny, uszu swoich nastaw.
Więc: seks, narkotyki, alkohol do bólu,
życie na podobieństwo ćpunów i żulów.
Wybacz mi, Panie, mam nadzieję, że zrozumiesz.
Najbardziej żałuję, że niczego nie żałuję.

Sobota
-
Modlitwa
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Smarki zalicza tutaj jeden z najlepszych udziałów gościnnych w swojej rapowej karierze, 
a mimo to nie udaje mu się usunąć w cień gospodarza, czyli Łysonżiego – znanego też jako 
Dżonson rapera Szybkiego Szmalu. W zasadzie już ten występ wystarczyłby za recenzję 
i najlepszą zachętę do sprawdzenia kawałka, ale spróbujmy coś jeszcze dodać. Mamy 
potężny, rozsadzający głośniki beat autorstwa 101 Decybeli. Mamy sporo poczucia humoru, 
dystansu do siebie. Mamy w końcu popisowe aluzje, ale i charyzmę Łysonżiego, który do 
miana rapowego poety nigdy nie aspirował, za to kapitalnie opisywał świat liczącego sobie 
dwadzieścia pięć lat, średnio ogarniętego życiowo melanżownika. Używki i imprezy są 
na pierwszym miejscu, sport i edukację można odłożyć na kiedy indziej. Słucha się tego 
wybornie, zwłaszcza że niejednemu ten kawałek żywo przypominał obrazy z własnej 
egzystencji.

To chyba piąty rok, jak zbieram się, żeby na siłkę pójść.
Tak patrzę na mój biceps, mam chudą witkę w chuj.
Coś mało hardcore’owo to wygląda. Dobrze, mistrzu,
że jestem mało hardcore’owy i nie kręcę teledysków.
Raz na pół roku wyjmę z szafy czepek i szwedki,
pomoczę się, a potem oczy wlepię w studentki.
Co mogę ci powiedzieć? Mam do aktywności pecha.
Bywa, że mój jedyny sport to płyta TDF-a.
„Może byś nie kasłał?!”
Sorry, przepraszam, już fajkę dogaszam.
To chyba piąty rok, jak to rzucam i wracam.

Łysonżi, Smarki Smark
-
Moje życie, mój syf
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Mówić, że trzyma się scenę w garści, a rzeczywiście ją trzymać, to dwie różne sprawy. 
Waldemar Kasta należy do tej drugiej grupy. Na solowy debiut czekał kilkanaście lat, nie obyło 
się po drodze bez przygód, toteż – wyzbywszy się większej części swojej wcześniejszej 
technicznej niedoskonałości – przychodzi wziąć, co jego. Singiel nie nazywa się „Możesz”, 
nazywa się „Musisz”, a nieznoszący sprzeciwu ton gospodarza każe adeptom sztuki rapowej 
słuchać udzielanych im porad w skupieniu. Zwłaszcza że obok stoi Gural, partner z K.A.S.T.A. 
Składu, członek ekipy od rozpalania sal koncertowych, w tym wypadku również wydawca 
krążka „13”. A beat zrobił dobrze sprawdzony przez niego „Szopen rapu”, król nowej szkoły 
Matheo. Podkład toczy się, ciśnie, wybrzmiewa plastikowymi pianinkami, dęciakami 
i smyczkami. Patos rozegrano jak w najlepszym amerykańskim blockbusterze. Jay-Z do spółki 
z Kanye Westem by się nie powstydzili. Przejście na refren jest doskonałe. Wejścia dwóch 
tytanów przedziela jeszcze ich rapujący wychowanek, Verte, który potrzebuje zaledwie 
chwilki, by od Scarface’a skoczyć do Hannibala, prezentując świetną zwrotkę. Moc, chwała, 
Kasta. Z „donem za mikrofonem” się nie zadziera. Skoro każe, ma być płacone.

Jak Tede musisz mieć notes, jak Gural porównania,
jak Fokus musisz być smokiem rymu, sztuka latania.
I musisz trochę polatać, by wygodniej siedzieć.
Musisz trochę wiedzieć, byś mógł coś o tym powiedzieć.
Musisz znać prawo Bronxu bez precedensu,
musisz mieć w chuj dystansu, by nie utracić sensu.
I płać kabonę, musisz, postanowione,
jeśli jedną z tych dupek wziąłeś sobie za żonę.
Lepiej płać kabonę, musisz, postanowione.
Chcesz brać mój towar? Płać, ma być płacone!

Waldemar Kasta, donGURALesko, Verte
-
Musisz
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Najbardziej w „Nie byłem nigdy” przyciąga dualizm Małpy. Potrzeba miłości i wiara w nią, 
przy jednoczesnym oganianiu się od niej. To wcale nie jest utwór wymierzony w płeć piękną. 
Raper chroni się za naturalistycznym porównaniem, za cynizmem, za ścianą z pustych 
butelek, co rusz – świadomie bądź nie – sygnalizując swoją dużą wrażliwość. Jest idealistą 
płacącym goryczą za swoje przekonania. Taki typ narratora lubi się od zawsze, 
bo i ludzie nie są czernią i bielą, lecz paradoksem pisani, więc utożsamić się łatwo. Ten 
ostatni wniosek pasuje właściwie do całej płyty, prawdziwego undergroundowego przeboju, 
jakim był longpglay „Kilka numerów o czymś”, ale warto wrócić jeszcze do „Nie byłem 
nigdy”, żeby zauważyć, jak ekspresyjny, jakby wydzierany z wewnątrz styl toruńskiego MC 
pasuje do samplowanej z płyty Ozzy’ego Osbourne’a gitarowej solówki. Prócz zwyczajnej 
niezwyczajności gospodarza ucho cieszy jeszcze parę bezczelnych, twardych wersów, 
a przede wszystkim ład w zwrotkach, sugerujący, że może Małpa uczucia ma w rozsypce, 
ale głowę to jednak na karku. 

I to mnie zgubi, bo gardzę wciąż typami, co w palce
biorą długopis, potem zostawiają gówno na kartce.
Wiem, że na bitwę nie jest za późno, więc walczę
i rozpalam w was ogień, jeśli tylko mam szansę.
Chcę tobie mówić o rapie i wracać co chwilę
nie tylko po to, żeby znów móc cię łapać za tyłek,
bo wiem, że w końcu poderwę latem dziewczynę,
co lubi oldschool, na równi stawia lateks z winylem.

Małpa
-
Nie byłem nigdy
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Po kilku latach walki o zdrowie, ciężkich operacjach, chwilach pełnych smutku i drżenia 
o przyszłość znany m.in. z formacji 2cztery7 Pjus wydał solowy album „Life After Deaf”. 
Był on unikatem na skalę światową jako pierwszy na świecie longplay nagrany przez 
człowieka z całkowicie cyfrowym słuchem, implanty zastąpiły mu bowiem naturalne 
organy. Nic dziwnego, że w wielu nagraniach z krążka możemy znaleźć odniesienia do tych 
wydarzeń. Pjus zarapował też o tym w singlowym „Nie mówię szeptem”. Minimalistyczny, 
surowy beat Świętego wyróżniają mocne bębny, zdecydowane przejścia, a to wszystko 
przygotowane z myślą, aby zmagający się z problemami w trakcie prac studyjnych raper 
mógł spokojnie usłyszeć każdy dźwięk i dostosować do niego swoje nagranie. Nie jest 
to co prawda singiel, w którym Pjus ma wzorowe flow i dykcję, ale siła przekazu, emocje 
płynące z tekstu, wola walki o przetrwanie i realizację życiowej pasji są tutaj zdecydowanie 
najważniejsze. Artysta dał tysiącom ludzi nie tylko historię godną nagradzanego reportażu, 
ale też nadzieję. Pokazał, że nigdy nie można się poddawać, a to bywa znacznie istotniejsze 
od czysto warsztatowych szczegółów.

Możesz być znużony tekstami na tej płycie
lub rzygać już odmianą czasownika „słyszeć”,
ale nabierzesz szacunku do tych wersów,
jak głuchotę będziesz tłumaczył swemu dziecku.
Albo raczej, na przykład, dopiero swoim wnukom.
Przypomnisz sobie typa, co miał sztuczne ucho.
Może w twojej rodzinie będzie osoba głucha,
nie życzę tego wcale, jak mówią – odpukać!
Przypomnisz sobie, jak poznasz ten dramat
typa, który wstał, choć był na kolanach.

Pjus
-
Nie mówię szeptem
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„Hej, poznałam cię po drodze, po drodze do nieba / kiedy wicher dmuchał srodze, świerkami 
kolebał” – śpiewała jazzrockowa wokalistka Marianna Wróblewska. O.S.T.R. wysamplował 
cztery ostatnie słowa pierwszego wersu, przyspieszył je i uczynił z nich fundament singla 
promującego wydany w 2009 roku album „O.C.B.”. Jako że fragment wielokrotnie wcina 
się w kawałek, raper został zmuszony do napisania dziesięciu króciutkich wejść, z których 
sporo jest właściwie zamkniętą, zakończoną puentą całością. Wybrzmiewający kawałek 
tekstu Jerzego Kleynego nie pełni oczywiście roli średnika, ale jest funkcjonującą częścią 
hiphopowej wypowiedzi – zarówno beatu, jak i rapu. Zdynamizowanie słynącego z dygresji 
i natłoku wątków Ostrowskiego jest bardzo odświeżające – to jakby ktoś Władysławowi 
Reymontowi kazał pisać haiku. Treść krąży między rodziną („O.C.B.” ma opinię płyty 
osobistej) a religią, acz zdarza się celny, zwięzły komentarz polityczny. Patent na beat, choć 
mocno wpadający w ucho, nie może starczyć na długo, toteż utwór nie ma nawet trzech 
minut. Jeżeli dodać efektowny wizualnie klip Tomka Czubaka, to wystarczy, byśmy mogli 
mówić o jednym z lepszych singli w karierze rapera.

Powiedz, komu dałeś władzę? Tajnym służbom?
Nie widzisz, że te służby w sposób jawny się kurwią?
Daj usnąć... (po drodze do nieba).
Prawda jedyną furtką... (po drodze do nieba).
Przecież widzisz, jak się staram, by być dobrym ojcem.
Takich jak ja miliony, chcę być mądry w tej trosce,
ale... (po drodze do nieba)
tu cenią spryt, nie talent... (po drodze do nieba).

O.S.T.R.
-
Po drodze do nieba
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Gdyby szukać w polskim hip-hopie nagrań, które są wyciskaczami łez, ten pochodzący 
z „Materiału producenckiego” Quiza, na pewno znalazłby się bardzo wysoko. Być może 
nawet na samym szczycie, bo ładunek szczerości jest za sprawą Brudnych Serc (Zkibwoy 
i Smarki Smark) ogromny, a producent, choć nie jest doskonały, umie robić takie beaty, by jego 
siłę zwielokrotnić. Nie sposób wybrać z tego utworu jeden czy dwa godne zacytowania 
fragmenty, za to znacznie łatwiej by było znaleźć te, które ewentualnie mogłyby 
przeszkadzać w odbiorze. Łatwiej o tyle, że… zwyczajnie ich nie ma. Dedykowana rodzicom 
i rodzinnemu miastu raperów, Gorzowowi Wielkopolskiemu, piosenka wykorzystuje bardzo 
znany i często wykorzystywany w hip-hopie sampel z utworu Minnie Riperton „Inside 
My Love”. Mamy tradycyjny u Smarka follow-up, tutaj do Pezeta z nagrania „Szósty 
zmysł”. Mamy go też u Zkibwoya, nawiązującego z kolei do wspólnego nagrania Molesty 
i Warszafskiego Deszczu. Mamy wspomnienia z dzieciństwa i z lat dojrzewania, a przede 
wszystkim mamy to, co w muzyce od zawsze odgrywało ogromną rolę – prawdziwe emocje. 

Tata nie żałuje, że nie zostałem raperem,
mamie może trochę smutno, że łatwo olałem marzenie.
Rodzina, osobliwy klimat od kołyski,
co święta na wigilię powtórka z rozrywki.
Ciągle jedna rozmowa, po niej kłótnia,
tradycja narodowa jak pieprzony karp i kutia.
Potem się zrywasz, że niby na pasterkę,
SMS-y, ziomy, „na CPN-ie kup butelkę”.
Ale kiedy świat się wali i sięgasz bruku,
do kogo dzwonisz? Chyba nie do łowców duchów.

Quiz, Brudne Serca
-
Słowo dla
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O tym, że hip-hop ma nas łączyć, a nie dzielić, mówił Pono na pierwszym solowym albumie, 
mówiły też dziesiątki innych raperów, podkreślając pokojowy charakter muzyki, która 
ma być ponad podziałami. Bywało z tym oczywiście różnie, jak to w świecie dorosłych 
mężczyzn, ale samo założenie szczytne, a gdy Pyskaty z okazji reedycji z swojego 
pierwszego solowego albumu postanowił wcielić je w życie, zrobiło się interesująco. 
Już sam skład artystów wzbudził szacunek. „Bez granic” to przegląd naszej sceny od 
Szczecina przez Warszawę do Katowic. Od hardcore’owych zawodników utożsamianych 
z ciężkim ulicznym rapem, do tych, którzy zawsze stawiali bardziej na finezję i poczucie 
humoru. A na deser niewysoki, ale charakterny i charyzmatyczny Latynos Termanology, 
który niedługo wcześniej wydał płytę z beatami DJ-a Premiera i Pete Rocka. Chociaż 
hip-hop nie zawsze brzmiał i wyglądał tak, jak wyobrażali go sobie rapujący w „Bez 
granic”, nie sposób ich za to winić. Za to chwalić za nagranie jak najbardziej wypada.

Właśnie tak, Pysk w pysk,
dziś zabiorę was wstecz do czasów, kiedy mogłem wszystko
i choć nie miałem beatu ani basu, starczył beatbox.
Do czasów, gdy No Limit kojarzył się z disco
i gdy Volt jeszcze brzmiał jak Pete Rock.
Gdy mieliśmy hip-hop, co miał nas zjednoczyć, nie zabić,
choć mówił prawdę prosto w oczy, nie zamienię jej na nic.
Ej, wróćmy do czasów, gdy byliśmy nieznani.
Dziś znów świat jest dla nas bez granic.

Pyskaty, Fokus, Małolat, Łona, Fu, Ten Typ Mes, 
Tomiko, Termanology, O.S.T.R., Ero, Eldo
-
Bez granic
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Polacy próbowali się z horrorcore’em, czyli czymś na kształt rapowej wariacji w temacie 
death metalu, bardzo wcześnie, jeszcze w latach 90. Mało kto sięga jednak po ten termin, 
mówiąc o debiucie Kalibra 44, z kolei przerysowana satyra i abstrakcja Nagłego Ataku 
Spawacza rzuciła cień na pionierskie dokonania na tym polu. Stołeczna Formacja Cmentarz, 
choć unikalna, stała się ciekawostką dla wtajemniczonych, zaś u Piha ta estetyka była 
zazwyczaj tylko jednym z kolorów w mrocznej palecie. Wszystko zmieniło się wraz 
z nadejściem Słonia. Triumf jest pełen, bo okazał się nie tylko zasłużony artystycznie, 
ale też jak najbardziej policzalny – liczbą koncertów czy wejść na YouTube. „Love Forever”, 
najgłośniejszy i najbardziej wyrazisty fragment nagranej wraz z Mikserem „Dem6n6l6gii”, 
wszystko wyjaśnia. Stanowi sumę obrzydlistwa, okrucieństwa, starannej, bogatej narracji, 
doskonałej znajomości makabresek wyrażającej się właściwym ogrywaniem stosowanych 
w nich klisz oraz oczywiście dużej ilości czarnego humoru. Flow Słoń może mieć kanciaste, 
za to odpowiednia barwa głosu i ironiczny wymiar beatu powodują, że szybko o tym 
zapominamy. Nekrofilia, kanibalizm i fetyszyzm nigdy nie były tak romantyczne.

Nie była delikatna, prosiła, by ją bił,
jęczała z podniecenia, głowę odchylając w tył.
Z całych sił ją tłukł, choć wiedział, że tak nie można,
zdarł sobie skórę z kostek, a ona w końcu doszła.
Erotyczny koszmar, była coraz bardziej sina,
lecz on wpadł jakby w trans i już nie mógł się zatrzymać.
Młoda dziewczyna w końcu przestała się ruszać,
podczas kiedy on ją rżnął, ona umarła w katuszach.
Usiadł na łóżku, przepraszał, przysięgał,
płakał nago nad jej ciałem ze świeżą krwią na rękach.
Mimo to była piękna, przy niej czuł się jak w niebie,
więc pod osłoną nocy przewiózł zwłoki do siebie.

Słoń/Mikser
-
Love Forever
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Vienio zawsze był bacznym obserwatorem świata, dopiero jednak jego solowy debiut pokazał 
niedowiarkom, ile wart jest rap współzałożyciela legendarnej Molesty, a przede wszystkim 
dowiódł, że bagaż doświadczeń może wydatnie pomóc w robieniu dobrej muzyki. Na singlu 
promującym płytę „Etos 2010” raper mówi, że dwadzieścia lat wcześniej żyło się inaczej. 
Banał? A jednak warszawski artysta potrafi opowiedzieć o tym, co czuć mogą ówczesne 
dzieciaki, a dzisiejsi dorośli, patrząc na to, co się dzieje na podwórku dziś – a w zasadzie 
jak niewiele się dzieje. Zadanie ułatwia mu doskonale dobrany gość. Z jednej strony Hades 
ubarwia nostalgiczny obrazek goryczą: „Od rana do wieczora na podwórku byli wszyscy / 
Mama wołała mnie na obiad, zawsze jadłem zimny / Świat był inny niż dziś, ważne, kto był 
szybszy na BMX, a nie PSX”. Z drugiej strony gospodarz wnioskuje z socjologicznym zacięciem: 
„Na tych podwórkach nikt się nie bawi / na świeżej ścianie ktoś ślad zostawił / sterylny obraz, 
zewsząd podobny / tu nikt nikomu nie mówi dzień dobry”. Całość spostrzeżeń trafia na beat 
oparty na dobrze skrojonych samplach. I tak jak w tekście „kiedyś” spotyka „teraz”, tak 
w podkładzie klimat złotych lat hip-hopu sąsiaduje ze współczesną dynamiką brzmienia.

Kiedyś zaraz po szkole rzucałem tornister,
na boisku z kumplami podpisać listę.
Rozpoczynał grę sędziowski gwizdek,
po takiej grze miałem niejedną bliznę.
To oczywiste – sine łydki i kolana.
Dobrze, że w domu zawsze była gencjana.
Mama nie przejmuj się, to tylko rana,
kilka zadrapań to jeszcze nie dramat.

Vienio, Hades
-
Nowe bloki
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Twórcze ADHD łódzkiego rapera, a także przedłożenie muzyki nad to, co robi za mikrofonem, 
nie służyło jego zwrotkom. Dlatego album konceptualny, za jaki uznać należy „Tylko 
dla dorosłych”, był nie lada wyzwaniem. Jeszcze przed przesłuchaniem można się było 
zastanawiać, czy O.S.T.R. nie pęknie, utrzyma dyscyplinę, nie zamota się. Udało się. 
„Śpij spokojnie” jest wyciągnięty ze środka powstającego ponoć przez sześć lat krążka, jednak 
zachęca do poznania losów drobnego złodziejaszka Nikodema, nie bez powodów ściganego 
przez dwa konkurujące ze sobą gangi i policję. Jest w nim wszystko, czego potrzeba – latające 
kule, mnóstwo krwi i bohater w krytycznym momencie, wymagającym od niego szczególnej 
determinacji. Twardy, lodowaty beat w połączeniu z pozbawioną ozdobników narracją 
sprawdza się bardzo dobrze. Przywodzi na myśl hardcore’owy rap z początku solowej kariery 
Adama Ostrowskiego, a zarazem intensywność i atmosferę niepokoju rodem z pierwszej 
płyty jego projektu POE. Zimowy, pełen mrocznych ujęć klip jedynie potęguje to wrażenie. 
Tym razem mroczniejsza strona natury O.S.T.R.-a bierze górę, wewnętrzny Hyde wygrywa 
z Jekyllem.

Byłem pewny siebie i jestem taki nadal,
nawet jeśli jutro psy będą łazić po sąsiadach.
Potrzebuję lekarza, koszula cała we krwi,
że można by wykręcić i krwią zalać butelki.
Nie podpalam się, wierz mi, muszę zatrzymać krwotok,
byleby dojść do auta, każda chwila jak złoto.
Odpowiedz, czemu biznes łączy się z siłą.
Idź w pizdę, nie dam się wykończyć skurwysynom.

O.S.T.R.
-
Śpij spokojnie
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O czasach, kiedy po raz pierwszy mówiło się o ekipie Czarne Złoto, już nawet najstarsi 
górale nie pamiętają. Zapowiadało się na śląski all-star, skończyło po latach na płycie 
producenckiej występującego jako Lukatricks rapera i producenta Jajonasza. Niestety 
akcje dawnych bohaterów zdążyły potanieć. Jajo i Joka byli w latach 90. w czołówce sceny, 
ale od tamtej pory nagrali raptem parę zwrotek. Osiem lat po przełomowym debiucie styl 
Hasta podrdzewiał. Fokus, wydawałoby się pewniak, na swojej podwójnej (i podwójnie 
rozczarowującej) płycie zdradzał oznaki wypalenia. Nasuwało się zatem pytanie, czy taki 
skład cokolwiek poturbowanych weteranów da radę przypuścić szturm na beat. Różnie 
wyszło, ale akurat „Trzeba wziąć” wyszło świetnie. Pierwsze skrzypce gra Joka, prezentujący 
się w tym wypadku jak Jack Nicholson polskiego rapu: wdzięk, naturalny talent, ciut 
szaleństwa. Ale i HST znów jest „Kapelmajstrem”, ma te wersy, co nawet dla goroli są 
jak nuple dla bajtli. A Fokusmok, choć nie rozwija skrzydeł, ma na tyle ognia, żeby plunąć 
ze stylem na beat. Jeśli zaś o muzykę chodzi, to tradycyjnie Lukatricks w tej kwestii 
nie zawodzi. Już w 2002 miał inny niż wszyscy pomysł na korzystanie z syntezatora, tu 
natomiast wplata jeszcze gitarę i strzępek wokalu, budując soczysty, własny podkład – 
z tych, co mają dawną głębię i współczesną werwę jednocześnie.

Gdzie ty idziesz, o co ci chodzi?
Wypłyń na szeroką wodę, pierdol już ten brodzik,
tak więcej złowisz. Tam, gdzie płytko, mętna woda stoi.
Zwłaszcza że życie ryczy, żeby je wydoić.
Pij mleko, jedz miód, pókiś młody,
bij rekord, nim dzwon skończy zawody.
Iść stąd, nie wiem dokąd, choćby po to,
by czasem zniknąć i szczęśliwie się urodzić.

Lukatricks, Joka, HST, Fokus
-
Trzeba wziąć
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Drugi krążek jednej z niewielu kobiecych raperek na polskim rynku to dla Wdowy pierwsza 
„dorosła” płyta hiphopowa. Gospodyni to już uskuteczniająca jadowite braggadocio 
dziewucha ani maskotka hiphopowej ferajny Szybki Szmal, tylko wreszcie artystka świadoma 
tego, jak chce brzmieć, co chce powiedzieć i jak chce to wszystko przekazać. 
Drugi singiel „Zapomniałam”, choć swą przebojowością i przystępnością wyprzedza resztę 
utworów, może być też doskonałym przykładem na odważne, dojrzałe decyzje raperki. 
Nowoczesny, choć nieprzesadzony podkład muzyczny przygotowany przez Szoguna, gościa 
z dużym nazwiskiem, który nie tylko nie onieśmiela samej raperki i nie dominuje utworu, 
ale delikatnie podkreśla charakter całości, i wreszcie sama Wdowa, która jest tutaj mistrzynią 
wchodzenia w role, a co za tym idzie, cynicznego portretowania wielkomiejskiego życia 
w wydaniu laleczek zachłyśniętych stolicą. Ironiczne opisy, gorzkie spostrzeżenia, cięte wersy, 
wreszcie chwytliwa melodia i duży popowy potencjał całej kompozycji to zalety tej piosenki. 

Mówią, że jest coś więcej niż hajs i chwała.
Odpowiadam im: Heeej! Tak słyszałam!
Otwórzmy szampana, halo, proszę pana!
Czy mógłby pan zostać ze mną do rana?
Sztampa, sam pan wracaj na kwadrat,
w Manolo Blahnikach nie pójdę na tramwaj.
Nie jestem ładna, ale bystra tak,
jak cię wezmę do domu, to mama będzie zła.
Uh, a może by tak zwiedzić dziś w nocy Paryż,
kiedyś zobaczyć Pragę. Boję się chłopców z Pragi.

Wdowa, Czesław Mozil
-
Zapomniałam
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„Zanim powstał totem” to początek czwartego solowego albumu Gurala, ale też pierwszego, 
który dotarł na najwyższe miejsce listy sprzedaży w Polsce i w końcu całkowicie spełnił 
pokładane w raperze nadzieje. Mamy tutaj wzorową chemię na linii MC - producent (czyli 
Matheo, z wyjątkiem dwóch beatów Donatana i pojedynczych Tasty Beats i DJ-a Zero), 
mamy popisy w kwestii flow, ale przede wszystkim wciągający, intrygujący klimat, na poły 
miejski i pradawny, rapowy i worldbeatowy45. Gural dojrzał, a swoje przemyślenia, wnioski 
i obserwacje układa nie tylko tak, żeby się efektownie rymowało – bo w tym brylował już 
od czasów debiutu – ale też pobudzało do myślenia, wytwarzało w umyśle i wyobraźni 
słuchacza obrazy. I chociaż czasem trudno pozbyć się wrażenia, że to wciąż bardziej sztuka 
dla sztuki niż świadomy, zamierzony efekt, ostateczny werdykt jest dla poznańskiego MC 
jak najbardziej korzystny. Konieczne jest jednak przejście na odbiór w trybie abstrakcyjnym, 
wyrwanie się tak jak gospodarz z więzów pospolitego myślenia, po czym odpłynięcie 
w stronę dawnych bóstw, malowideł naskalnych, starych szeptunek.

To było, zanim powstał totem, nie było przedtem, teraz i potem,
człowiek latał umysłem, nie samolotem.
Świat skuty lodem, świat pustynnym rozgrzany żarem.
Co jest tam dalej? Jak uchylić kotarę?
Jak zerwać samsarę? Ciągle goni zegarek,
ciągle w garści wróbel, a na dachu kanarek.
Diabłu ogarek, a Bogu świeczkę wciąż palą,
najpierw wieżę Babel zbudują, potem obalą.
Licząc na łaskę, a nie na chłostę, słuchając Hłaskę.
Nic nie jest proste, chcą mieć ayahuascę,
aby zrobić postęp i uzyskać dostęp do źródeł.
Skąpany blaskiem, zakładam maskę, gdy mówię.

donGURALesko
-
Zanim powstał totem
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Łączący elementy muzyki tradycyjnej, ludowej z egzotycznych (dla świata anglosaskiego) miejsc z rozwiązaniami 
i technologią współczesnej muzyki popularnej. Termin „worldbeat” bywa używany jako nazwa gatunkowa pokrewna 
„world music”. Wśród mistrzów takiego wielokulturowego, szeroko adresowanego eklektyzmu wymienić należy chociażby 
Petera Gabriela, Paula Simona czy Manu Chao.

45.
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Niewielu raperów potrafi zawrzeć całego siebie w jednym utworze. Ten, o którym teraz 
mowa, ma czarny pas w autocharakterystyce. „Bezsenność” pokazuje zaprawionego 
w hiphopowych bojach artystę, który próbuje żyć po swojemu, będąc świadomym 
upływającego czasu. Proceente jest synem Czerniakowa, jednej z najbardziej charakternych 
warszawskich dzielnic. Zapraszany w drugiej zwrotce Grzesiuk nie miałby daleko, właśnie 
stąd przecież pochodzi. Z kolei ów „Kopiec” z refrenu, to widziana z okna mieszkania pamiątka 
po powstaniu warszawskim, usypana z gruzów dzielnic miasta. Śpi się coraz gorzej, bo tęsknota, 
bo wiele rzeczy do przemyślenia po codziennych zmaganiach, bo talent męczy. Niby to wszystko 
zwyczajne, ale brak dyktatu formy, powściągliwość w wyrażaniu wszechobecnych 
w numerze emocji oraz flow tyle proste, co silne, to kolejne pasujące do siebie elementy 
układanki. Pro zmagał się w swojej twórczości z Czechowem, zmagał z Tyrmandem, nie chce 
jednak szafować oczytaniem, popisywać się, krygować. Przemycany w marihuanowym 
dymie liryzm dyskretnie podbarwia wersy, ładny, cięty dobrym skreczem beat potęguje 
nostalgię. Nic dziwnego, że sam Proceente ten właśnie utwór uważa za swój najlepszy.

Dyletanci nie mają łatwego życia,
zazwyczaj oddają się pracy zamiast wypoczywać.
Zanim znów porwie mnie potok tematów codziennych,
pozostanę tą nocną ćmą jak Roman Wilhelmi.
Zapach twych balsamów wypełnia ten kwadrat,
to nostalgia w pełnym tego słowa znaczeniu.
Gorąca magma w sercu nie śpi po zmierzchu,
czas spopiela bletki i opróżnia butelki.
Godziny hieny zabierają mi resztki weny,
wypluwam to, co na dnie mej wątroby leży.

Proceente
-
Bezsenność
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Opolski duet od samego początku prezentował się, jak przystało na skład, który chce przejąć 
nie tak znowu licznych, za to fanatycznych sympatyków grupy Dinal. I dobrze się stało, 
bo na scenie brakowało tej nonszalancji, beztroski czy po prostu słyszalnej radości tworzenia. 
Wydaje się, że Okoliczny Element jest bliżej podwórka od swoich protoplastów, za co płaci 
mniejszą finezją tekstów. Jego niechlujstwo odruchowo wzbudza jednak sympatię.
„Coś dobrego, coś złego” nakręca świetny sampel, mnóstwo sprytnych odniesień do 
linijek tworzących historię polskiego hip-hopu, a przede wszystkim specyficzne poczucie 
humoru, wpompowujące w szare bloki trochę abstrakcji. Podobnie jak w wypadku „Nie ma 
jak Balsam”, pierwszego przeboju grupy, ważną rolę odgrywa klip, gdzie znalazło się miejsce 
na Okolicznoelementowy folklor: gigantycznego skręta, pokryte oldschoolowym graffiti 
mury, trabanta i trochę przebieranek. Dobrze dobrano gości. Lilu dodaje lekkości, zaś Reno 
dwukrotnie zwiększa liczbę wersów godnych zapamiętania.

Kiedyś snułeś plany, siedząc na ławce po skręcie.
Wielu z nich odeszło stąd pod byle pretekstem.
Nie wytłumaczę, a ścierać się na darmo to bezsens.
Wielu wpadło na pomysł, aby ogarnąć się wreszcie.
W tym mieście, jak w każdym, historii jest masę,
życiowych tragedii, przypałów i afer.
A ja dziś nie dam bomby i to coś nowego.
Okoliczny robi coś dobrego, robi coś złego.

Okoliczny Element, Reno, Lilu, DJ Urb
-
Coś dobrego, coś złego
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Moment, w którym hardcore’owi MC przestali obawiać się wpuszczania słuchacza 
do swojego życia, szybko zaowocował naprawdę wciągającymi historiami. Co jak co, ale ci 
ludzie mieli o czym opowiadać. Niełatwe dzieciństwo doprowadzało ich zazwyczaj do 
niewdzięcznych wyborów, a diabeł zawsze głośniej klaskał. Pelson symbolicznie uśmiercił 
dawne artystyczne wcielenie, Włodi odnalazł się w religii i życiu rodzinnym i może dlatego 
powracającej po latach Moleście bliżej było do Eldo niż Wilka, co znalazło odbicie w projekcie Parias. 
Ale w „Drzazgach” akurat Eldoki nie ma. Jest za to pół-autobiografia, pół-spowiedź, angażująca 
bardziej z każdym kolejnym wersem. Ten kto zna Molestowe „Mam to przed oczami”, 
pamięta Włodkowe „Spisani na straty” i „Przepraszam, że”, nie ma prawa być zdziwiony. 
Jednak raperzy – z tych, co to ulica ich szanuje, bo nie robią nic na pokaz – dokonując tej 
mocnej syntezy wspomnień i wyznań, wiele tłumaczą i wyciagąją przy tym rękę na zgodę 
ze światem. Beat idzie za nimi, najpierw zostawiając sporo miejsca na rozwinięcie, a potem 
puentując twardą perkusją, przybijając treść gwoździami werbli do pamięci słuchacza.

Ojciec najpierw opił, potem olał sprawę,
ulica go zastąpi, zdepcze białą flagę.
Kumpel z podwórka, scyzoryk, dwa nacięcia,
braterka krwi, którą do dzisiaj pamiętam.
Upadek z drzewa, pęknięta nerka,
bezradność, kiedy schodził mi na rękach.
Zespół i dredy miałem w ósmej klasie,
zabawne, już wtedy byłem pariasem.
Oprócz muzyki srałem na wszystko,
„No future” krzyczałem jak Sex Pistols.
Czas, gdy z nienawiścią chodziłem pod rękę,
oprócz mnie samego nikt nie wierzył we mnie.
Lałem w pysk jak Zły Tyrmanda,
los mnie rozliczył jak miasto za mandat.

Parias
-
Drzazgi
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Hades długo był w cieniu swojego rapującego kolegi z HiFi Bandy. To Dioxa częściej 
wyróżniano i zapraszano do gościnnych udziałów, to on jako pierwszy wydał solowy album. 
Okazało się jednak, że Had trzyma asa w rękawie. Wydana jesienią 2011 roku płyta „Nowe 
dobro to zło” została w całości wyprodukowana przez Galusa wykraczającego ze swoim 
warsztatem poza zwykłe hiphopowe rzemiosło, nie bez przyczyny współpracującego ze 
skoncentrowaną wówczas na nu beats oficynie U Know Me. Oskreczowany przez DJ-a Kebsa 
materiał robi duże wrażenie, a „Duma” stanowi mocne wejście. Hades łączy najlepsze 
cechy starego wygi i debiutanta: pisze plastycznie, ma pewne, wyrobione flow, a z drugiej 
strony jego słowa mają świeżość, moc. Gdy rapuje „W miejskim bagnie nie pachnie różami 
/ Śmierdzi brudnym asfaltem i złymi wspomnieniami”, wykrzywiamy twarz w grymasie, 
bo dosłownie czujemy ten smród i ból doświadczeń. Widzimy odrapane kamienice ulicy 
Żelaznej, gdzie Hades przyszedł na świat, i dostajemy jego energię oraz pasję do życia, 
która pozwala przetrwać trudne chwile i poradzić sobie na mrocznych osiedlach.

Ej, tu każdy dzień wygląda tak samo,
próbujemy podbudować swoją tożsamość.
Dzień dobry, dobranoc, nic z tego,
kiedy dziś rano jest gorsze od wczorajszego.
Na ulicach pierdolnik, w domach przemoc,
niby wszyscy wolni, ale co z tego?!
Wtopieni w beton patrzymy w niebo.
Dzień kończy się szybciej niż baterie w stereo.
Prawo na lewo, obok reszta na odwrót.
Jaram drzewo, przymykam oko, żeby widzieć kontur.
Powiesz mi „weź się odmul”, powiem ci „weź se odpuść”.
Od lat robię to po prostu dla sportu.

Hades
-
Duma
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Te-Tris przeszedł modelową drogę. Najpierw poznaliśmy go jako doskonałego freestyle’owca, 
potem udowodnił, że studyjne, sensowne rapowanie wychodzi mu równie dobrze 
jak improwizacja i wydał w podziemny obiegu nielegal „Naturalnie”. Wreszcie pokazał, 
co znaczy dogłębnie przemyślany album, prezentując „Dwuznacznie” w oficjalnym obiegu. 
Album „Lot2011”, z którego pochodzi „Ile mogę”, pokazał jednak, że stać go na jeszcze 
więcej, że śmiało może mierzyć ponad hip-hop. Ten singiel ma wszystko, 
co powinien. Nie jest jakimś tam rapowym kawałkiem – to dobrze napisana piosenka ze 
świetnie wykonanym, zapadającym w pamięć refrenem, pieczołowicie, bogato aranżowana, 
realizacyjnie wymuskana, a zarazem zdumiewająca treścią niespotykaną w radiowych 
hitach. W tekście znajduje się bowiem słodko-gorzka refleksja o cenie sławy i wynikających 
z niej postawach różnych ludzi, o tym, jak niełatwo jest się mierzyć z wyobrażeniem innych 
o samym sobie, i o tym, jak zachłanni potrafią być ci inni. 

Ile mogę dać tym typom? Pamiętam ich z piaskownicy,
teraz jak mnie widzą, to chcą tylko hajs pożyczyć.
Odbita piłka, pytam: gdzie podziała się ambicja?
Patrzą na mnie, jakbym gadał do nich szyfrem jak enigma.
Jestem stąd, ulice mlekiem i miodem nie płyną.
Stąd wielu myśli: „nie może być lepiej”, płyną.
Prąd, porwał ich etanol i gniew,
ale dlaczego to ja mam oddzielać ziarno od plew?

Te-Tris
-
Ile mogę
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To jest poważniejszy, niż mogłoby się wydawać, numer o tym, że czas nieubłaganie 
upływa, a my nie możemy się z tym pogodzić. Szczęśliwie Łona nie brnie w niestrawny 
filozoficzny dyskurs. Rzecz wykłada po swojemu. Sięga więc, jak to wcześniej miewał 
w zwyczaju, po prozaiczny element otoczenia – grzejnik, raptem parę chudych żeberek, 
przez które w chłodniejsze dni przepływa ukrop. Nadaje mu moc sprawczą, przypisuje rolę 
surowego sędziego, krążąc wersami wokół przedmiotu, prawi o rzeczach elementarnych 
tudzież o przemijaniu. Oczywiście robi to na okrągło, komplikując sobie język, żeby pewne 
rzeczy powiedzieć w niedzisiejszy sposób, z rzadka słyszanymi słowami, po literacku, 
ale z wdziękiem. To musi zapewniać odrobinę komizmu, tyle że śmiesznie nie jest. Wraz 
z nadejściem kolejnej jesieni w życiu szczecinianina słuchaczowi też robi się chłodniej. 
Zwłaszcza, że beat grzeje tylko troszeczkę tą swoją mikromelodią, ładną elektroniką 
Webbera, kojarzącą się z tym, co robili Noon czy Emade. Dopiero teledysk realizujący 
przekorną myśl, żeby o kaloryferze nawinąć w skansenie, wzbogacony aluzjami do 
poprzednich dokonań Łony, pozwala odetchnąć.

Do dziś trudno tak na wstępie orzec,
ale żyłem z myślą, że jest jakoś późny sierpień, może
wczesny wrzesień, ale mimo wszystko lato w pełni,
a tu jesień mi gruchnęła przez grzejnik.
Taki wyrok bez sądu, bez prokuratorów.
Następna jesień, strach pomyśleć która to już,
bez zapowiedzi, bez jednego słowa wcześniej
szczecińskie ciepłownictwo mnie doświadczyło tak boleśnie.
Tli się, ale już gaśnie płomyk dla mnie
i tak strasznie boli, że czas mnie goni nieustannie.

Łona i Webber
-
Kaloryfer
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A zatem mamy tu hardcore’owego rapera, który zamiast kreślić płaczliwy obraz nędzy 
i rozpaczy, chce siać pożogę. Jego wyobraźnia nie czołga się gdzieś nieopodal studzienki 
ściekowej, tylko podpowiada parę okrutnych scen. Nie kieruje nim imperatyw sprzedawania 
płyt, raczej przyświeca etos ostatniego żołnierza, który musi zrobić na scenie porządek. 
Jeżozwierz wychował się na twardym, nieustępliwym hip-hopie, w swoim czasie 
posmakował horrorcore’u i na pierwszej oficjalnej płycie „Pan Kolczasty” pozostaje wierny 
własnemu gustowi. „Katana Mistrza 666” stanowi zresztą bezpośrednie przedłużenie 
tego, co twórca robił w ramach TWPluton czy Radia Wolna Warszawa. Pędzący, dudniący, 
pochlastany skreczami beat nawiązuje do Wu-Tang Clanu, napięcie jest budowane niczym 
w filmie grozy, kiedy to z niepokojem obserwujemy, że odległość między katem a ofiarą 
się zmniejsza i zastanawiamy się już tylko nad tym, jak ta ostatnia zostanie zamordowana. 
Utwór zaczyna się od plastycznego „Uciekaj na wzgórza, dolina już płonie”, kończy natomiast 
krótkim „Salut!”. Rap znowu nie jest dla dzieci.

Moje dłonie dzierżą rękojeść, bieleją kłykcie,
ciśnienie rodzi iskrę, Tu Wolno Palić – tyle.
Ta, widziałeś, byłeś, nie przerywam jak rdzeń,
dalej zadaniem dekapitacje,
dalej ostrzy taniec, artefakt bije blaskiem.
Twój najgorszy koszmar to mój cień na ławce.
Stres na czaszce, kiedy słyszysz szelest liści.
Bieg za światłem, niemy krzyk od mej zdobyczy.
Widzisz, karmię się twoim szaleństwem,
czyste cięcie pośród brudu jest mym celem.

Jeżozwierz
-
Katana mistrza 666
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Fani rodzimego hip-hopu wypatrywali solowego albumu Sokoła od końcówki lat 90., 
bo raper już wtedy mocno wyróżniał się i to nie tylko na tle kolegów z ZIP Składu, ale i całej 
sceny. W pełni autorskiego longplaya do dziś nie ma, jednak nagrany wspólnie z życiową 
partnerką Marysią Starostą materiał „Czysta brudna prawda” z 2011 roku zostawił raperowi 
dość swobody – w końcu dzielić mikrofon z innym raperem jest inaczej niż współpracować 
z wokalistką. Wydawnictwo stanowi opus magnum Sokoła, który co prawda nigdy nie bał się 
poruszać trudnych tematów i wyrażać własnego zdania, ale tym razem wspiął się na wyżyny 
wyrazistości, dorosłości. Na dobrą sprawę każde z nagrań z albumu daje słuchaczowi 
wiele do myślenia, ale „Kilka pytań” przy okazji wzrusza i sprawia, że odbiorca na długo po 
jego wysłuchaniu rozmyśla na temat naświetlonych przez Sokoła dylematów. Utwór nie 
zapadałby w pamięć na tak długo bez idealnej symbiozy pomiędzy zwrotkami gospodarza, 
głosem Marysi Starosty i jej wersami, podkładem ekipy Drumkidz oraz pracy wykonanej 
przez DJ-a B. Nie wiadomo, czy raper znalazł już odpowiedzi na wszystkie pytania 
i wątpliwości, ale biorąc pod uwagę jego naturę i charakter, raczej doczekamy się sequelu 
„Kilku pytań” niż utworu z kompletem odpowiedzi.

Czy Matka Ziemia brała Rohypnol podczas ciąży?
Jej dzieciom zwiotczało wszystko od duszy do kończyn.
Czy Jezus Chrystus nie zbawił przez pomyłkę Marsa?
Bo księża pedofile myślą chyba, że to farsa.
Może Adam z Ewą odbył stosunek analny,
a dzieci ich to wymysł chorej wyobraźni?
Może jestem sam, a świat jest wirtualny,
teatr jednego aktora pośród złej fantazji?
Czy wierzę w Boga tutaj już jako ostatni?

Sokół i Marysia Starosta
-
Kilka pytań
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Począwszy od „Duszy podziemia” z 2000 roku każda właściwie płyta wrocławskiego artysty 
korzystającego z pseudonimów Jarosz, Roszja czy ostatnio Tomasz Andersen wyprzedzała 
swoje czasy. O ile jednak ludzie mediów – od Druha Sławka, przez Tymona Smektałę, 
po Daniela Wardzińskiego – chwalili, Afro Kolektyw zaprosił na swój materiał, a Marek 
Gluziński reaktywował Blend tylko po to, by Andersena wydać, tak publika pozostawała 
niezainteresowana. „Krach” jest właściwą wizytówką konceptualnego krążka „Wbrew 
wskazówkom”. Przede wszystkim stanowi odpowiedni zaczyn alegorycznej fabuły opartej 
na fantastyczno-naukowej Dickowskiej pulpie, ale również ukazuje niewymuszoną 
przebojowość, świetne wyczucie melodii w głosie i niechęć do ograniczania hip-hopu 
czymkolwiek. W kawałku poczuć można wibrację twórcy, który wraz z producentem Lu (jako 
Sfond Sqnksa) poczynił pierwsze w Polsce kroki na polu samplowanego p-funku, szczęśliwie 
jednak zamiast strumienia świadomości mamy lekką, aczkolwiek utrzymaną w ryzach 
narrację. To kreatywność bez egzaltacji, wyprawa od Clintona do Deltrona46 i z powrotem.

Rok 2071, światem rządzą korporacje,
wojna o wpływy na każdym szczeblu, batalia o dominację.
Podczas Wielkiego Incydentu wszystko się pozmieniało total.
Pożyczyłem trochę sprzętu, żeby postawić własny portal.
Sam wiesz, jak jest – nie ma wzlotów bez upadków.
Przewidywalne zyski spadły z deszczem wydatków.
Powtarzasz to kolejny raz – moje życie to bieg na czas
w maratonie, na którym krach, mała, krach niezliczony w kosztach.

Tomasz Andersen
-
Krach
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Zarówno George Clinton, ojciec muzyki funk oraz p-funk, jak i Deltron 3030 - projekt Dana the Automatora, Kida 
Koali i rapera Dela the Funky Homosapien - to przykład twórczości wyprzedzającej swoje czasy, opartej na kon-
cepcie, przesyconej elementami fantastyczno-naukowymi. W obu przypadkach mamy do czynienia 
z innowacyjnym wykorzystaniem funku.

46.
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Sokół w szczytowej formie. Cały album „Czysta brudna Prawda” pozwala na spotkanie 
zarówno ze znanym i lubianym Wojtkiem-Narratorem, jak i ze zdystansowanym, czasem 
nawet autoironicznym gościem z dużym życiowym doświadczeniem. „Myśl pozytywnie” 
to właśnie taki prześmiewczy i przewrotny utwór stanowiący świetną odpowiedź 
na propagandę sukcesu i bełkot trenerów motywacyjnych. Recytowane pozornie miłym, 
uśmiechniętym głosem wersy stają się precyzyjnie wbitymi w banalne hasła szpileczkami: 
„Idę, po prostu idę, spacer to dobry zwyczaj / Wdech i, kurwa, wydech i do dziesięciu 
zliczam”. Nie sposób nie ucieszyć się, słysząc Sokoła w zupełnie innej roli. U progu 
swej kariery kojarzony był przecież przede wszystkim z ciemną stroną rapu, z tekstami 
o prawilnych i charakternych ludziach ulicy, ze świetnymi portretami półświatka 
i z niewesołymi diagnozami społecznymi, a przy okazji projektu „Teraz pieniądz w cenie” 
puszczał ironicznie oko do złotej młodzieży. Tym razem po prostu przygotował hip-hop dla 
dorosłych słuchaczy. 

Wiem, mam myśleć dobrze i tak się też nastrajać.
Chęć całkiem mnie ogarnia, jebana chęć działania.
Pozytywne hasła na kartkach mam na ścianach,
życie jest kurwa piękne, to nieśmiertelny banał.
Nie przeklinam wcale i nie czuję agresji,
powtarzam sobie mantrę i nie odczuwam presji.
Jestem wyciszony i całkiem pozbawiony nerwów,
ta noga skacze mi wyłącznie z muzycznych, kurwa, względów.
Ludzie są cudowni, więc ciepło myślę o nich
i tylko lekarzowi chętnie bym dopierdolił.

Sokół i Marysia Starosta
-
Myśl pozytywnie
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Peja jest z pierwszego pokolenia polskich MC, od dwóch dekad zdziera gardło 
z nieprzemijającą pasją, konstytuował uliczny hip-hop. O.S.T.R. pomógł ten nurt 
rewolucjonizować – dodał swoje ucho muzyka, zróżnicował flow, podostrzył metafory, 
precyzyjniej ukierunkował frustrację. Staranna hiphopowa edukacja, terminowanie 
na lokalnych scenach, mnóstwo koncertów granych po całym kraju i skrupulatnie 
rozbudowywane dyskografie dały im szacunek fanów, branżowe nagrody, w końcu 
możliwość utrzymania z muzyki siebie i rodzin. Trudno znaleźć kogoś, kto ciężej 
na to pracował, kto więcej w to włożył wysiłku. Nie sposób więc pozostać obojętnym, 
gdy twórcy deklarują, że chcą poświęcić dorobek życia za swoich kolegów po fachu, 
czasem idoli, kiedy jeden z nich – nowojorczyk Jeru the Damaja – towarzyszy im za 
mikrofonem, pokazując, jak daleko zaszli. Duże wrażenie robi zwłaszcza poprowadzone 
przez Ostrowskiego rapowane kalendarium. Oczywiście nostalgiczna produkcja z płynącymi 
skrzypcami i miękkim dęciakiem, wers „oddałbym wszystkie wersy za jeden Magika” 
w świetle (późniejszego!) filmu Leszka Dawida czy tytuł singla roku nadany przez branżowy 
portal Popkiller – to wszystko sprzyja krytyce młodych gniewnych. Tyle tylko, 
że tym razem psioczyć po prostu nie wypada. 

Oddałbym swoją karierę, żeby zwrócić życie Guru,
oddałbym znacznie więcej, choć się nie spodziewam cudów.
Prawdziwy hip-hop, przy nim ty nie umrzesz z nudów.
Hip-hop nie umarł. Mimo ciężkich czasów, spróbuj!
Ten klimat tkwi w nas, nawet jeśli Nas zwątpił.
Nagrał „Hip-Hop is Dead”, dla mnie nie ma takiej opcji.
Tyle lat składam klocki w logiczną całość, wierzę,
że działania mają sens pod tytułem „rap gram szczerze”.

Slums Attack, O.S.T.R., Jeru the Damaja
-
Oddałbym
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To jest jedno z tych otwarć, jakich drzwi doświadczają nad ranem, gdy do ich właściciela 
wpadają antyterroryści. Bob Air wysamplował kawałek bluesowego utworu, przyspieszył, 
dodając barbarzyńską, walącą naprzemiennie perkusję i wjeżdżającą bez ceregieli sekcję 
dętą. Na początku numeru Mes każdy wers zaczyna od wymienienia osoby, do której 
go adresuje, by w ten sposób zapoznać cokolwiek zszokowanego słuchacza z ważnymi 
osobami w jego życiu – rodziną, przyjaciółmi, byłymi dziewczynami. Pokazuje sytuacje, 
które nie zawsze świadczą o nim najlepiej, zagląda tam, gdzie na meblu zostało jeszcze 
trochę kokainy, albo do kliniki aborcyjnej. Cóż, w końcu numer nie darmo rozpoczyna płytę 
nazwaną „Kandydaci na szaleńców”. Poza tym jest to uczciwość względem odbiorcy, który 
nieraz sam po koncercie przychodzi opowiedzieć artyście swoją historię. Tak jak „Otwarcie” 
zaczyna się nagle, bez wstępu, tak kończy się powoli, pozwalając autorowi ponucić 
i pogadać, zaś podkładowi wybrzmieć, po czym ucichnąć. Rośnie apetyt na więcej. 

Sam nie słucham ludzi zamkniętych w sobie.
Tak, bo po chuj stają przed mikrofonem?
To jest życie z wyborów, często złych, życie chore,
życie z tych, co to sporo w nich się dzieje.
Bo wciąż mam apetyt na te silne bodźce:
kiedy jem, kiedy rżnę, kiedy słucham i gram.
I zanim przez to się wykończę,
parę rymów ode mnie, niech ma, niech ma.

Ten Typ Mes
-
Otwarcie
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„O mój Śląsku, umierasz mi w biały dzień” to mocny refren. Hip-hop takie lubi. Wystarczy 
włączyć wrażliwość, dobrze go posłuchać, a ustawi i rapowane zwrotki, i teledysk. 
Ponoć śląscy MC już wcześniej starali się o współpracę z jego autorem, Janem „Kyksem” 
Skrzekiem, czując wagę słów, które przed laty wyśpiewał. Miuosh, najskuteczniejszy 
obecnie reprezentant południowej sceny, w końcu do tego doprowadził. Zdolność 
przeskoku od bolesnego, socjologicznego spojrzenia i publicystyki po osobiste, liryczne 
podejście do własnej małej ojczyzny zasługuje na szacunek. Resztę robi diablo efektowne 
przejście poruszającego bluesowego wokalu do posadzonego na clapach beatu, niczym 
u Jaya-Z zgrabnie wykorzystującego chór dziecięcy, a do tego perlące się w tle instrumenty. 
Zarzuca się Miuoshowi, że szczyty list sprzedaży udało mu się osiągnąć dzięki sprytnej, 
łatwo przyswajalnej syntezie cudzych stylów i zdolności wyczucia, skąd akurat wiatr 
powiewa, ale takie dywagacje nie są w tym wypadku istotne. A nuż Śląsk doczekał się 
wreszcie adwokata zdolnego nie zaprzepaścić swoich możliwości?

Bo kiedy bierzesz wdech, da się wyczuć pech tych ulic.
To zeszły wiek wszystkich nas tak znieczulił.
Pomoc dla nas to populizm, nie raz nim nas opluli.
My to ten gorszy naród – biedy, brudu i żuli.
Przekuli nasze dobro na nasze wieczne brzemię,
dziś nie patrzą już w oczy, patrzą pod ziemię.
Spełnione obietnice, znów ściema po ściemie,
wraca im czucie, gdy tu wraca cierpienie.
A nam zostaje niebo i kolory dzielnic
i przekonania ojców, którym jesteśmy wierni,
smak tej wody, zapach tych miejsc
i zlepek historii, mistyki i tajemnic.

Miuosh
-
Piąta strona świata

2:18,8

2:24,4

2:30,3

2:36,0

2:42,3

2:48,0

2011

Marcin
Flint



226

Okładka wydanej w 2011 roku płyty „Pokój 003” obiecuje horror, ale na szczęście trójmiejski 
weteran podziemia Buka okazuje się bardziej wszechstronny. Na swoim oficjalnym debiucie 
pokazuje wachlarz stylów i umiejętność odnajdywania się w odmiennych konwencjach. 
„Pierwsza miłość” to wymarzony pierwszy singiel, bowiem jak rzadko który jest w stanie 
zatrzymać uwagę słuchacza do samego końca, choćby przez to, że banalną opowieść 
szczeniaka porzuconego przez pierwszą dziewczynę sprytnie zamienia w przezabawną 
wyliczankę jej wad i przywar. Opowieść niesie Eminemowy beat uzupełniony o partie trąbek 
w klimatach el mariachi, natomiast sam Buka z wersu na wers się nakręca, serwując coraz 
bardziej wyszukane i nacechowane abstrakcyjnym poczuciem humoru opisy: „Centralnie, 
stary, bałem się tej dupy strasznie / raz musiałem ją upić, żeby przestała jeść pasztet”, 
„A jak chciała seks uprawiać, to tylko w ogniu na kolcach / Po dawce opium i w masce 
nosorożca”. Aż chce się zapytać: „i co jeszcze?”. Odpowiedzi na to pytanie szukało trzy 
miliony użytkowników YouTube.

Była silniejsza ode mnie i cztery razy większa,
miała mięśnie i klęła gorzej od starego szewca
i pluła jak stara babura i miała brodę,
ordynarna jak furiat, co jedzie samochodem.
Nikt nie wchodził nam w drogę, jak szliśmy, każdy milczał,
a jak miała okres, to spierdalała nawet Godzilla,
a w Chinach tylko dla niej szyli jeansy namiętnie,
bo się bali, że zniszczy kolejne World Trade Center.

Buka
-
Pierwsza miłość
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Próbka wzięta z miękkiej, softrockowej ballady słynnego zespołu Kiss posłużyła 
producentowi Qćkowi do przygotowania twardej, nowojorskiej, samonapędzającej się 
kompozycji. To już kolejna współpraca obydwu panów, która tym razem zaowocowała 
obecnością na „Dalekich zbliżeniach” – oficjalnym debiucie artysty – przeboju na miarę 
opisywanego wcześniej „S-A-L-U-T-U-J”. Tekst jest prosty, tyle że łatwo go źle zinterpretować. 
Za tym, co wydaje się nachalnym dydaktyzmem, kryje się automotywator. Mniejsza 
zresztą o to, bowiem w tym wypadku to styl rapowania jest pierwszoplanowy. W.E.N.A. 
metodycznie, bez cienia zawahania dokręca w wersach wszystkie śrubki, nie zostawiając 
odrobiny luzu. Podkład to bomba. Raper bez uśmiechu, nie stroniąc za to od przekleństw, 
odpala lont i wyprowadza na poligon swój generalski flow. Militarna nomenklatura jest 
na miejscu – „Podstawowych instrukcji” słucha się bowiem tak, jak ogląda się dopiętą 
na ostatni guzik operację wojskową. 

Bądź ponad, pot będzie ściekał po skroniach.
Zapamiętaj, atak to najskuteczniejsza obrona.
Nikt nie będzie cię pamiętał w drodze do piekła.
Zawsze bądź świadomy tego, czemu poświęcasz
swoje życie, swój czas plus swoją wiarę.
Nie zapomnij, ile razy już śmierć pokonałeś.
Pokochałeś tę muzykę, grę znienawidziłeś,
w końcu czas przegranych minie, bez słabych linijek.

W.E.N.A.
-
Podstawowe instrukcje
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Głos? Jest, z zapiaszczonego gardła. Flow? Jest, mało kto tak gnie język. A i tak Grubson 
to trochę ciało obce na polskiej scenie hiphopowej, bo choć porwał tłumy, to przeważnie 
tych najmłodszych słuchaczy, zaś część odbiorców, a nawet twórców lubi z niego szydzić. 
Cóż, nawet jeśli czasem łączenie rapu z jamajskimi rytmami wychodzi mu aż nazbyt miękko 
bądź przaśnie, to wszystko to nie ma znaczenia, gdy puszczamy kawałek numer 8 z drugiej 
płyty podwójnego albumu „Coś więcej niż muzyka”. Hołd złożony przez gospodarza i gości 
rodzimemu rapowi jest doprawdy imponujący. Masa przemyślanych, sprytnych follow-upów, 
zabawa słowem i konwencją na najwyższym poziomie oparta o jazzujący beat, którego nie 
powstydziliby się Guru z czasów świetności serii „Jazzmatazz” czy też J Dilla w połowie 
lat 90. To nagranie, które dla młodych słuchaczy może być przewodnikiem po polskim 
hip-hopie, a dla starszych czymś w rodzaju pamiętnika lub albumu ze zdjęciami, których 
wspomnienia powodują wzruszenie i uśmiech.

Wnioskuj, Gruby rymuje po polsku!
Proszę drina z cytryną, polski hip-hop na wynos
i kobity kumate ja zapraszam tu na chatę!
Chodź zacieszać, wiesz jak, tam jest wieszak.
I pamiętaj, one nie mogą alko mieszać,
bo gdy za dużo wódki, to za mało powietrza,
a wtedy są skutki, co druga mądrzejsza.
A mniejsza już z tym, byleby dzisiaj nikt nie fikał
i nie tykał się scyzoryka. Gra muzyka,
stary dobry hip-hop z głośnika.
Dziś będę Bogiem jak Paktofonika.

Grubson, Żustoprocent, Jaroz, Rahim,
Wojtas, AbradAb
-
Polski hip-hop

4:55,1

4:59,9

5:04,7

5:10,3

5:14,9

5:21,5
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Rahim bis, podbijający serca krytyków za pomocą nadętej pseudoawangardy – to najkrótsza, 
najbardziej brutalna recenzja L.U.C, z którą często przychodzi spotkać się w branży. 
Ale „Pospolite ruszenie” jest inną bajką, to jedna z najbardziej egzotycznych kooperacji 
na hiphopowej scenie, porozumienie ponad podziałami zawarte dla dobra słusznej 
sprawy. Chodzi tu o przestrzeń publiczną zostawianą często bez opieki, rzuconą na żer 
chciwym deweloperom, bezmyślnym spółdzielniom mieszkaniowym i cynicznym agencjom 
reklamowym. Beatboxowa perkusja dociska w podkładzie pedał gazu i pozwala mu 
wystartować z piskiem, a L.U.C jest w stanie sprostać tej prędkości, wyrzucając zwyczajowo 
rymy draśnięte abstrakcją, ale zdyscyplinowane i sensowne jak rzadko kiedy u niego. Sokół 
wchodzi po gwałtownej zmianie biegu, gdy postpsychorapowe trele ustępują miejsca 
ciężko stąpającym, racjonalnym wersom, po czym beat zgrabnie wraca do dawnego tempa. 
W tej współpracy podwyższonego ryzyka wszystko gra, jednak najistotniejsza jest treść. 
Raperzy mogą być z różnych miast, odmiennych twórczych światów, stosować zupełnie 
inną ekspresję i diametralnie różnić się gustem, a jednak wiedzą, że ze społecznym 
tumiwisizmem trzeba walczyć. Oni nie chcą żyć pośród różowych, obłożonych pstrokatymi 
billboardami bloków z dzielącymi wszystko płotami, za to bez skrawka zieleni, miejsca 
na odpoczynek czy kulturę. A państwo?

Chwila, to nie jest niczyje, to jest nasze,
to jest częścią mnie, bo codziennie na to patrzę.
Chcecie przekonać się, kto rusza tym miastem?
Posłuchaj na osiedlach tej muzyki z okien, jasne?
Nie chcę więcej na ten barwny syf patrzeć,
na bloki, które mają kolor dozorczyni majtek.
Albo ktoś zajmie się dizajnem na poważnie,
albo pospolicie my ruszymy się po farbę.

L.U.C, Sokół
-
Pospolite ruszenie

3:44,2

3:49,4

3:54,6

3:59,7
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Te-Tris do oficjalnego rapowego obiegu wkroczył późno, ciesząc się sławą doskonałego 
freestylera i mając w chwili właściwego debiutu reputację nawijacza gotowego rzucać 
rękawicę najlepszym. „Dwuznacznie” nie powaliło jednak ludzi na kolana – było gruntownie 
przemyślane, wyważone, całkiem już dojrzałe, bardzo starannie napisane. Publika oczekuje 
po takich raperach jak Tet czegoś zupełnie innego, pragnie czuć zapach krwi, kontrowersje, 
nieujarzmione emocje, spontaniczność. Drugi album, lekceważący hiphopowe ramy, 
tworzony z eklektycznym rozmachem „Lot2011” wydawał się zrobiony jeszcze bardziej 
na przekór. Choć raper wypłynął na szersze wody, zostawił informację, żeby nie dotykać 
jego rzeczy, bo wróci i ugryzie. Tą informacją jest „Prawo 2021”, kontynuacja krwistego 
„Prawa do bragga”. Beat może mieć sporo przestrzeni, jęczeć gitarą elektryczną, za to perkusja 
jest surowa i raper bierze ją na ząb. Ze stuprocentową pewnością siebie temperuje 
młodych raperów, kpi z modlitw o powrót weteranów, podkreśla bitewną gotowość, swą 
samodzielność i fakt wyprzedzenia Polski o dekadę. Kto wcześniej spisał Te-Trisa 
na straty, musiał myśleć, jak to odszczekać. 

Tu będzie tętnić ulica, to gówno, co przetnie scenę jak świeży tulipan.
Coś o profitach? Że mamy lepszy rok?
Niedługo reszta będzie żebrać zeta u Catherine Jones.
Pisklaki pchają się do wynagrodzeń,
a nie wyróżnialiby się z hamburgerem w synagodze.
Ty, nadchodzę i mam zamiar iść dalej,
za ten projekt rękę oddałby nawet Rick Allen.
Wychowałem się na bitwach, w ustach brzytwy, tnę.
Skurwysyny, wróciłem, mówcie mi Sweeney Tet.

Te-Tris
-
Prawo 2021

0:32,2

0:38,7

0:44,1

0:49,2

0:54,8
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VNM długo przebijał się w podziemiu, by w końcu ostateczną przystań znaleźć w Prosto 
Label, co było spełnieniem jego marzeń i aspiracji. Nic więc dziwnego, że na debiutanckim 
oficjalnym albumie „De nekst best” ze stycznia 2011 roku raper zaprezentował mnóstwo 
pewności siebie i nie miał najmniejszych problemów z błyskotliwym krytykowaniem osób, 
których zachowanie niespecjalnie mu pasuje. I tak w pierwszej zwrotce pochodzącego z tej 
płyty numeru „Skąd spadli” obrywa się młodym chłopakom uczęszczającym na imprezy 
hiphopowe, w drugiej obiektem drwin VNM-a są ludzie żyjący na wysokim poziomie za 
pieniądze rodziców i cierpiący w samotności, gdy źródełko zostaje zatamowane, a na koniec 
raper poświęca szesnaście wersów kolegom po fachu prezentującym niski poziom, 
ale bezkrytycznie publikującym swoje produkcje w internecie, a przy tym wrażliwym 
na krytykę. I rzeczywiście, słuchając o tych wszystkich przypadkach, człowiek nieraz się 
zastanawia nad pytaniem zawartym w tytule. Wiadomo za to, że lądowanie w codziennej 
rzeczywistości musiało być dla nich bardzo bolesne. Mocny beat Kazzushiego świetnie 
dopasował się do wersów VNM-a, stąd też hit pierwszego sortu.

W klubach z niektórych typów ma się trochę niezłej beczki.
Peter Andre i daszek, ale bez czapeczki,
albo opaskę, jakby grali tu w kosza
jak LeBron, a na WF-ach ich cofali na noszach.
Biorą dwie dychy na bauns, mają spoko styl
A.K.A. nie będę za swoją flotę pił.
Gdzieś poszedłeś, on się na twoją sofę wbił
i twoje piwo znika jak jebany Copperfield.
Najebany myśli: „znajdę kochankę tu”
i podbija do jakiejś panny na rendez-vous.

VNM
-
Skąd spadli

0:09,7

0:15,3

0:20,1

0:25,3

0:30,3
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Każdy, kto kiedykolwiek miał styczność z twórczością szczecińskiego rapera, mógł się spodziewać, 
że czwarta (i pół) solowa płyta Łony przyniesie sporą dawkę erudycyjnego rapu dla dorosłych, 
przynajmniej mentalnie, słuchaczy. Drugi z promujących ją singli „To nic nie znaczy” okazał 
się jednak wyjątkowy. Promujący go teledysk obejrzała rekordowa, bo ponad trzymilionowa 
grupa użytkowników YouTube, numer zrobił furorę także poza hiphopowym środowiskiem, 
a cały album „Cztery i pół” sprzedał się w nakładzie ponad 15 tysięcy egzemplarzy, co 
poskutkowało pierwszą w dorobku Łony i Webbera złotą płytą. W czym tkwi sekret? 
Podmiot liryczny zderza się nieustannie z bolesną rzeczywistością: kelnerem mylącym 
zamówienia, plotącą trzy po trzy celebrytką, chamskim motorniczym. Może też wydawać 
się zgorzkniały, szczery do bólu, rozczarowany życiem. Na szczęście całość jest przewrotną, 
opartą na licznych i celowo użytych błędach językowych, ironiczną przypowieścią o tym, 
że nie wszystko może w rzeczywistości wyglądać tak źle, jak to sami postrzegamy, a skutki 
często nie są tak straszne, jak zwiastują to przyczyny.

Mój ziom ma dziecko, dziecko ma zabawki, a wśród zabawek
jest gąsienica, która recytuje alfabet.
Autentyk! Jak ją wcisnąć w brzuch, to gra piosenki,
w których słowa mają poprzestawiane akcenty.
Co to za idiota, czy idioci tak tępi,
że sprzedają coś, co uczy dziecko, że niebo jest BŁĘkitne?
BłęKITne! Dobra, myślę, skończ ten teatrzyk,
to nic nie znaczy, to o niczym nie świadczy.

Łona i Webber
-
To nic nie znaczy

0:21,4

0:27,6

0:32,8

0:38,5
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Gdy wielu fanów rodzimego hip-hopu traciło już nadzieję na to, że zaprzyjaźnione ekipy 
JWP i Bez Cenzury, których łącznikiem był przez lata Ero, nagrają jeszcze coś wykraczającego 
poza spontaniczne numery gościnne, za sprawą „Tworzymy historię” ogień oczekiwań znów 
zaczął płonąć. Niespełna pięciominutowy popis przechwałek połączony z afirmacją kultury 
hiphopowej został podany przez Ero, Kosiego i Łysola na czysto nowojorskim, dynamicznym 
beacie Siwersa, który doskonale oskreczował DJ Steez. Dostaliśmy numer brudny, przypo-
minający szlagiery z obozu D.I.T.C., dobitnie zarazem ukazujący, jaką siłę niesie zderzenie 
różnych stylów połączonych zamiłowaniem do hulaszczego trybu życia oraz fundamentów 
rapu. Singiel, do którego teledysk został zrealizowany w trakcie imprezowo-grafficiarskiego 
wypadu po Europie, zapoczątkował serię wspólnych nagrań formacji JWP i Bez Cenzury. Fani 
bardzo ciepło przyjęli kolejne wypuszczane nagrania, ale po ponad dwóch latach od premie-
ry „Tworzymy historię” jedyne, co zaoferowali artyści, to winylowy maxisingiel zbierający 
pojedyncze kawałki.

Złożę dwie Wiktorie, jedną po lewej,
drugą po prawej za moje miasto Warszawę.
Sprawdź to, JWP skład i znów dreszcz cię przechodzi.
Od lat najlepszy rap, innego mi się nie chce robić.
Bardzo zdolny i leniwy, to na pewno mowa o mnie,
twoje IQ 150 przy moim wygląda skromnie.
Ja niosę pochodnię. Nie chcesz zgubić się, chodź ze mną.
Tak tworzę historię, by być za życia legendą.

JWP / Bez Cenzury
-
Tworzymy historię

2:36,3

2:41,4

2:46,4

2:51,4
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Tytułowa kompozycja otwierająca producencki album Czarnego, znanego przede wszystkim 
z formacji HiFi Banda, czyli jednej z najważniejszych grup na polskiej scenie przełomu 
pierwszej i drugiej dekady XXI wieku. Kawałek otwierał płytę, ale został nagrany jako 
ostatni, co miało decydujący wpływ na to, że nie został wybrany na pierwszy singiel. 
Z dzisiejszej perspektywy można stwierdzić, że trochę to Czarnemu zaszkodziło, bo utwór 
przyjął się potem znakomicie i był prawdziwym hiphopowym hitem końcówki 2012 roku. 
Pezet niezwykle błyskotliwie i obrazowo opisał problemy w stosunkach damsko-męskich, 
akcentując wątpliwości i dylematy towarzyszące ludziom, którzy mają za sobą niezbyt 
szczęśliwe związki. Gospodarz dostarczył beat harmonijny, melodyjny, sprawnie koordynujący 
mnóstwo występujących w nim detali. Doskonałą pracę wykonał też DJ Panda, dokładając 
soczyste cuty. Sto procent dającego do myślenia i refleksji, ale przy tym bujającego hip-hopu.

Zazwyczaj to zaczyna się przypadkiem, patrzysz na mnie
jakoś ukradkiem i nieznacznie, nic nie znaczysz dla mnie
jeszcze. Choć mieszkamy w jednym mieście, to
wcale się nie znamy, przedstawiają nas znajomi wreszcie.
Rzucasz krótki uśmiech, ja piję wódki łyk i
przez chwilę, zanim usnę, myślę: „z kimś już mógłbym być” i
chwilę później wpadasz na mnie w przedpokoju,
twoje oczy trochę smutne, chyba patrzą prosto w moje i
nic nie mówisz znów, ja milczę też, ale oboje
mówimy „chyba chcę, lecz wybacz, wiesz, trochę się boję” i
chyba śnię, gdy zanim wyjdziesz, rzucasz mi „dobranoc”.

Czarny/HiFi, Pezet
-
Niedopowiedzenia

0:33,0

0:38,6

0:44,0

0:49,2

0:54,9

1:00,5
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Jednym z powodów, dla którego „Blueprint” Jaya-Z47 uważany jest dziś za płytę klasyczną, 
są znakomite, swobodnie zarapowane retrospekcje otulone soulującymi beatami Kanyego 
Westa i Just Blaze’a, umiejętność bycia blisko ulicy przy jednoczesnym flirtowaniu 
z odbiorcą niepotrzebującym konfrontacji, brudu czy przemocy. W utworze „Dla” raper 
i producent Jot brzmi tak, jakby wiele się od Amerykanina nauczył. Luz na mikrofonie jest 
absolutny, narracja nieinwazyjna, bardzo plastyczna, beat ciepły i ujmujący. Wrocławianin 
kreśli z detalami wiele scenek, a po każdej z nich słychać, że jest z życia wzięta, łatwo 
je odnieść do tego, co się samemu z dzieciństwa wyniosło. Po prostu najwyższej 
jakości nostalgia w stuprocentowo stylowym opakowaniu. I nawet jeśli Jot swojemu 
nowojorskiemu idolowi statusem już raczej nigdy nie dorówna, wszystkie jego trzy solowe 
płyty – w tym ostatnia, zawierająca „Dla”, świetnie przemyślana „Noc i dzień na Ziemi” – 
stanowią ucztę dla „tych, co wiedzą”. Jay-Z byłby z niego dumny.

Pierwsza randka u mnie była podwójna, bez słowa,
nikt się nie chciał przyznać, która mu się podoba.
Potem wyszło, że obu ta pierwsza – już rozróba.
Miesiąc później podoba się obu ta druga.
Nie wiem, czy to pierwszy udar, czy pierwszy kac,
leżeliśmy w słońcu, jak tapetowali dach.
Ucieka z butelki gaz, kiedy przed nami
w oknie na parterze pani X zrzuca stanik.
Graliśmy w kwadraty u sąsiada pod oknem,
to była tylko kwestia czasu, kto mocniej kopnie.
Czasu kwestia, jak wialiśmy w pokrzywy,
my już nie mieliśmy piłki, on nie miał szyby.

Jot
-
Dla

1:15,1

1:20,5

1:26,3

1:31,7

1:37,1

1:42,8
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Nowojorski raper i „czarny Bill Gates”, biznesmen aktywny m.in. w branży wydawniczej czy tekstylnej. Magazyn 
„Forbes” oszacował w 2012 roku jego wartość na 500 milionów dolarów. Hiphopowy uczeń Big Daddy Kane’a
i Jaza-O ceniony jest nie tylko za rozmach, ale i za połączenie ulicznego cwaniactwa z ogromnym luzem. Każda
z jego piętnastu płyt ma status platynowej.

47.
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Przez lata przedzierania się na mainstreamową scenę łódzki raper i producent pokazywał 
chętnie swoje pozytywne, napędzane funkiem, soulem i pasją oblicze. Lecz „Hipotermia”, 
zwiastująca album „Zeus. Nie żyje” z listopada 2012 roku, to było ciskanie piorunami zła, 
frustracji, depresji i apatii podniesione do trzeciej potęgi. Nie było miłości do Jill Scott, 
ołtarzyka dla ładnych ubrań i wygodnych butów, było za to brutalne strącenie z Olimpu 
do lochu śmierdzącego strachem rapera o własną przyszłość, karierę, a nawet życie. To nie 
był uśmiechnięty Zeus, który rozkręci koncert nawet w najbardziej zapyziałym klubie, lecz 
Kamil Rutkowski miotający się z samym sobą. To pozbawione zahamowań rozliczenie się 
z własnymi problemami, myślami, kiedyś byłoby w naszym rapie nie do pomyślenia. MC 
nie mógł być słabym, zrezygnowanym, potrzebującym odbić się od dna facetem. Wraz 
z rozwojem sceny i otwieraniem się jej na nowe środki ekspresji swoje miejsce odnalazły 
i emocje Zeusa, przynoszące na myśl dokonania twórców amerykańskiego kolektywu 
Anticon. Nawet bogowie mają chwile słabości.

We wszystkich zdaniach w moim życiu głos ma interpunkcja.
To moja dobra, nieodłączna znajoma – autodestrukcja.
Mój wróg number one, próg w każdej z bram,
zjawia się bardzo często tu, kiedy zostaję sam.
Jej nie obchodzi, czy mam słuszną ideę.
Gdy siada obok, widzę świat przez brudną moskitierę.
Znika wszystko – od hajsu, przez karierę, do moich fanów.
I znów jestem tym nieśmiałym dzieckiem ze szkolnych czasów.

Zeus
-
Hipotermia

2:13,8

2:19,3

2:24,8

2:29,4
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Paluch jest człowiekiem tkwiącym w zawieszeniu między dwoma obliczami hip-hopu. 
Ten „mocno newschoolowy wychowanek <<Illmatica>>48” jeszcze w 2007 roku nagrał 
z Guralem porządny trap w postaci „Wokół mnie”, trzy lata później dotknął purystów 
„Nowym trueschoolem”, by w „Nowej epoce”, singlu promującym jego szósty krążek, 
połączyć wszystko to, co w nim najlepsze – czyli demaskujące, oskarżycielskie ciągotki 
i surową, ale pewną manierę wokalną. Podkład SoDrumatica jest sprytny, bo to stara 
szkoła umiejętnie pokryta lśniącą farbą, spotkanie Ricka Rubina z Dr. Dre plus syntetyczna 
melodyjka wraz ze współczesną studyjną dynamiką. Paluch, który nie szczędził cierpkich słów 
„ex raperom” czy posapującym na backstage’ach dinozaurom, patrzy teraz na ręce pokoleniu 
piszącemu teksty na komórkach, brylującemu głównie na Facebooku i niebędącemu w stanie 
wypracować własnego stylu. To potrzebny głos, wsparty jeszcze przez Ero, jegomościa 
odpowiedzialnego za uczynienie dość topornego wcześniej hardcore’owego rapu czymś 
dużo bardziej efektownym.

Tak, to rap, muzyka najniższej kasty,
z dala od salonów i kolorowej prasy.
Uliczne szaty, które pierdolą plastik,
prawdziwy rap, który przekazuje fakty.
Więc zmyj z włosów żel i z paznokci lakier.
Chcesz robić muzykę czy być na scenie klaunem?

Paluch, Ero
-
Nowa epoka

1:18,4

1:23,5

1:28,0
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Pierwsza, wydana w 1994 roku nakładem Columbia Records płyta Nasa, rapera z Nowego Jorku. Inny od 
wszystkich sposób, w jaki Nas czytał podkłady (głównie DJ-a Premiera, Pete’a Rocka i Large Professora), 
połączenie ogromnej wyrazistości z lirycznym sznytem uczyniło z „Illmatica” wzorcowe nagranie hiphopowe, 
z miejsca nagrodzone najwyższą oceną w branżowym magazynie „Source” i sprzedane w samych Stanach 
w ponad 1,5 miliona egzemplarzy. Na 2014 rok zaplanowano specjalną, jubileuszową wersję albumu - „Illmatic 
XX”. Zawierające nagrania demo i remiksy wydawnictwo ma być promowane specjalnymi koncertami.

48.
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Już druga płyta Borixona była sygnałem, że raper nie przejmuje się specjalnie tym, co 
myśli o nim branża. Jeżeli ma ochotę na szarżę, to nie zamierza się krępować i otwiera 
hurtownię niejednokrotnie konsternujących hitów. Album „Mam 5 gram” okazał się 
koszmarnie przebojowym (to właściwa zbitka słów) krążkiem, pełnym zarówno imponującej 
nonszalancji, jak i strzałów w stopę. Dziesięć lat później BRX jest człowiekiem o niebo 
dojrzalszym, odartym ze złudzeń, a do tego tak bezpośrednim, że słuchacz czuje się 
nieswojo. „Papierosy”, singiel promujący szósty solowy materiał rapera, ze swoim ciężkim, 
elektronicznym beatem autorstwa Bystrego i jego dubstepową wariacją Erionite, wpisał się 
w towarzyszącą premierze płyty „Radio Pezet” dyskusję o nowych pomysłach na hip-hop. 
Nie zabrakło sądów, że to kielecki weteran lepiej wyczuł wiatr zmian, dając wzór tego, 
jak wpisywać się w nową estetykę. Jego głos, flow – które raz bywa mega-flow, raz zaś 
brakiem flow – i ta straceńczo-obciachowa szczerość bardzo pasują do barbarzyńskich 
basów. A poza tym po wysłuchaniu „Papierosów” naprawdę ma się ochotę zapalić.

Nienawidzę raperów i tego środowiska,
mam wielu wrogów i się, kurwa, ślizgam.
Wstaję rano, zapalam papieros,
do gardła spływa nikotyny gorycz.
Nie mam hajsu, mam w chuj problemów,
a kolejny papieros to jedyna słodycz.
Nikt nie daje mi forów w mieście
i ten sam problem ma mój kumpel jeszcze.
Nie mam planów na dziś wieczór,
może wyjaram kolejną piątkę.
Ostatnio towar urywa mi głowę,
ale i tak go chcę i zdzwaniam się z ziomkiem.

Borixon
-
Papierosy
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Po latach wysilonej pracy w podziemiu bydgoski raper Bisz rozpoczął oficjalną część 
swojej kariery od albumu „W stronę zmiany” w ramach projektu B.O.K. Krążek ucierpiał 
na tym, że zarówno producent Oer, jak i MC za wszelką cenę chcieli udowodnić swoją 
wszechstronność, zdolność sprawdzenia się w każdym rodzaju hip-hopu. O rok późniejszy 
„Wilk chodnikowy” był już inny, spójny w wydźwięku, spełniający pokładane w nim nadzieje 
manifestu pokolenia. Utwór tytułowy stanowił tu credo, na wstępie sprowadzał odbiorcę do 
wspólnego emocjonalnego mianownika. Jak to się udało? Sam autor wyjaśniał, że to przez 
podskórne poczucie głębszego bezsensu, otchłani, która nie daje o sobie zapomnieć, 
gdyż czai się centymetr za fasadą medialnej rzeczywistości. Człowiek biegnie przez życie, 
pracując, chłonąc obrazki, gdzieś w środku przeczuwając, że gdyby tylko miał czas się 
zatrzymać i zajrzeć za ową fasadę, to to, co by za nią zobaczył, w jedną sekundę odebrałoby 
znaczenie wszystkiemu, czym żył. „Wilk chodnikowy” to głęboko przejmujący hymn 
generacji odartej ze złudzeń, poczucia sensu i skazanej na same złe wybory. 

Coraz częściej się upewniam, że marzenia są po to, by się nie spełniać,
bo nie świata tyczą, ale serca.
Nie rozwijam się w tempie społeczeństwa,
bo straciłbym istotę mego człowieczeństwa:
wolność. Zoo-miasta, muszą trzymać to w klatkach,
wielu pozwala sobie być sobą jedynie na melanżach.
Mówią mi: „chcesz dorosnąć”, ja nie chcę tak dorosnąć.
Mówią mi, jak dorosnąć, w dwóch słowach: łap chomąto.
Jedyne czego chcą, twych mięśni i godzin,
a to kim jesteś? Bądź poważny. Kurwa, kogo to obchodzi?

Bisz
-
Wilk chodnikowy
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Choć mało kto o zdrowych zmysłach ryzykowałby obecnie tezę, że rap jest tylko dla mężczyzn, 
dziewczyny za mikrofonem najchętniej widziane są jednak jedynie w specyficznych rolach. 
Powinny być liryczne, dojrzalsze od chłopaków, dobrze, żeby umiały śpiewać. Niestety aż 
nazbyt wiele pań staje w związku z tym okoniem – są bardziej męskie od większości emo-
raperów, prowokująco feminizują, zdarza się żenujący rap fizjologiczny. Na tym tle Gonix 
jest krokiem w kierunku normalności. Można mieć bowiem pomalowane paznokcie i flow, 
który zepchnie ten detal na drugi plan. Tak, tak, najpierw rap, potem płeć! Można zachować 
równowagę w zabawie słowem i wizerunkiem. Pożyczyć sobie kreślony przez JedenSiedem 
obraz dziewczyny z „Ulissesem” w rękach i wcale nie zagrać nim w kontrze. Zjeść szminkę 
na trudnych słowach i po gówniarsku rzucić takim, od którego uszy zwiędną. Gonix jest 
żywiołowa, nieobliczalna i bez kompleksów. Trudno oprzeć się wrażeniu, że jeden mocny, 
dobrze zwizualizowany singiel na aktualnym beacie pomógł wyciągnąć ją z gorzowskiego 
podziemia w ostatniej chwili, nim rutyna, zgorzknienie i marazm zdążyły zrobić swoje. 

Dla moich myśli przecinkiem nie jest strach.
Dla tych tępych istnień pewnie mówię szyfrem jak skaut.
Słownik wyrazów obcych w małym palcu.
Numer jeden w psuciu rodzinnych obiadków.
Chcesz coś o mnie wiedzieć, wróć do wersów,
tylko nie każ mi tłumaczyć slangu, to bez sensu.

Gonix
-
Trudne słowa (Mała Lady Pank)
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Twórczość Pyskatego wydaje się poszukiwaniem harmonii. Jak dojrzeć, brzmieć jak dorosły 
facet, ale przy okazji nie stępić sobie pazura? Jak nagrać spójny, scementowany nadrzędnym 
pomysłem album tak, by koncept nie stał się nieznośny i pozwolił chociażby na to, żeby 
single dobrze funkcjonowały w oderwaniu od całości? Jak odnaleźć się między weteranami, 
do których Pysk zalicza się za sprawą stażu, i młodymi głodnymi sukcesu, którym raper 
wydaje się bliższy mentalnie? „Wdech, wydech” jest upragnionym złotym środkiem. Wpisuje 
się w Jezusową metaforykę drugiego w dorobku solowego albumu „Pasja” („To moja Golgota, 
nie po to niosłem krzyż, by stąd odejść”), broniąc się zarazem w pojedynkę jako przebojowy, 
doskonale sprawdzający się na koncertach numer z refrenem mocno wbitym w beat Kudla. 
Plastyczna, uporządkowana narracja idzie w parze z krwistymi linijkami, które z uśmiechem 
można przeklejać na internetowe fora czy do statusów. Warszawiak daje prztyczek w ucho 
dinozaurom niezdolnym do progresu, a młodych odprawia z kwitkiem, informując, że opanował 
ich sztuczki, ale nie będzie ich adaptować, bo to styl jest dziś najbardziej deficytowym towarem. 
Wszystkie zadania zostały wykonane.

Wciąż oddycham, choć rozpłatali mnie cięciem igrek,
jakbym pytał, dlaczego w środku bije serce, dziwne.
Oni nie mogą go zatrzymać i nawet na finał
im śmieję się w twarz, jak skacze ta adrenalina mi.
Dotarłem do ostatniej stacji mej drogi
i nie myl mnie z Jezusem, nie chcę, byś zaczął się do mnie modlić.
Musiałem to wyrzucić z siebie, tylko Bóg może mnie sądzić.
Do zobaczenie w piekle lub niebie.

Pyskaty
-
Wdech, wydech
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Bisz sprawdza się jako raper, producent oraz poeta – chętnie przecież uczestniczył w slamach 
– długo czekał na to, by przestać być undergroundową sensacją dla wtajemniczonych 
i by w pełni docenił go cały kraj. „Pollock” to największa perła z „Wilka chodnikowego”, 
który otworzył przed artystą drzwi do kariery. Tak mocnego singla nie powstydziliby się 
najpopularniejsi twórcy amerykańskiej sceny mainstreamowej. Bezczelność, wyrabiane 
latami flow, umiejętne operowanie hashtagami, uliczny temperament i złość, a do tego 
bliska wieczorkom poetyckim estetyka metafory, rozbuchana wrażliwość. Bisz nie wybił się 
z podziemia na powierzchnię, lecz od razu kilkadziesiąt centymetrów ponad nią, pokazując 
weteranom sceny, czym jest świeżość, a młodym gniewnym wskazując, jak istotne są lata 
spędzone na zapleczu, ciągłe szlifowanie umiejętności, zbieranie doświadczeń. Efekt robi 
ogromne wrażenie.

Sam się weź się, lecz się, kurwa, co jeden lepszy ekspert.
Pieprzę ostracyzm, osiem godzin dziennie robię te rapy,
a oni mówią: „Weź się chłopie do pracy”.
Sam się weź, się odbij, mam najlepsze flow,
by dać pojęcie im, co mogliby mieć, gdyby umieli nadążyć.
Psy nie mają za co gonić mnie, młode koty nie mają z czym,
daję ten polski syf, oni wstają, śpiewają hymn.
Rap gra to moja Eurydyka,
nie oglądam się, wyciągam ją z podziemia nie na przypał.
I nie poddam się, choć mówią, że ten syf jest świeczki nie wart.
Gdzie mam to, co mówią, wiesz, odpalam kandelabr.

Bisz
-
Pollock
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Gliwicki raper Skorup szybko zasłużył sobie na miano jednego z największych oryginałów 
na scenie. Już na oficjalnym debiucie pozostawił wystarczająco dużo tropów taki sąd 
uprawniających, ale potem nieustannie podlegał kreatywnym artystycznie przeobrażeniom. 
Z erotomana gawędziarza w faceta bez koszulki i z łopatą w ręce walczącego o śląską 
autonomię. Z domorosłego zapatrzonego w Sokratesa filozofa w kowboja gnębiącego 
słabych MC. W „Adapterze Danielu”, pierwszym singlu promującym jego czwarty solowy 
album, Skorup postanowił poprowadzić narrację tak, jakby cofnął się do momentu, gdy 
siedział jeszcze na nocniku. Opowiada w czasie teraźniejszym o życiu swojej rodziny, 
obudowując zwrotkę mnóstwem rekwizytów – winylem Lady Pank, wirówką, latawcem, 
syrenką ojca, znaczkami dziadka, tytoniem do fajki kupowanym za dolary w Peweksie. 
Sentymentalny, osobisty ton w parze z olbrzymią plastycznością i ilustrującym wszystko 
wideoklipem składa się na ujmującą całość zawieszoną gdzieś między fotografią Jana 
Morka, leksykonem Bartka Koziczyńskiego i serialem Jerzego Gruzy.

Razem z tatą, sąsiadem i jego córką
puszczamy latawiec za osiedlową górką,
W krótkim rękawie, z jakąś śmieszną fryzurą
obserwuję latawiec i przyglądam się chmurom.
To wszystko ma urok i wzbudza mój podziw,
nawet ten żul, co w kółko po śmietnikach chodzi,
i pies, co zawodzi tam, za tym ogrodzeniem,
w starym domu, co był już tutaj na tym terenie.

Skorup
-
Adapter Daniel
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Powrót boom bapu do łask objawił się w Polsce na różne sposoby. Podczas gdy Hurragun 
miał na przykład w 2011 roku pomysł, żeby brzmieć dokładnie jak w latach 90., dostrajając 
beaty i sposób nawijania do Das EFX, House of Pain i D.I.T.C., tak JWP/BC ma inny patent 
na nawiązywanie do klasyki. W „Blam” z wehikułu czasu jest tylko refren (wykrzykniki, 
onomatopeje i zgrabnie przestawiony akcent w słowie „chuligan”), a do tego może jeszcze 
perlący się po nowojorsku sampel pianina. Szczur bowiem podciągnął brzmienie pod 
wymagania 2013 roku, a raperzy dostosowali ostrość wersów do współczesnych podniebień. 
Ta ekipa rozpoznawana jest dzięki brudnym głosom Kosiego i Ero – ten drugi ukradł 
zresztą numer, wypluwając z przepalonego gardła zniewagi najcięższej kategorii i to jedna po 
drugiej. Cieszy jednak również dobra forma Mikiego i Łysola, gdyż w ich linijkach też potrafi 
zaiskrzyć. Choć pierwsza płyta udała się JWP średnio i ekipa słynie obecnie z mocnych singli, 
ilustrowanych dynamicznie montowanymi klipami pełnymi graffiti oraz stylowych ujęć, 
to pytanie o drugi krążek zaczyna wisieć w powietrzu.

Nigdy nie chodzę kanałami, choć bardzo lubię underground.
Zawsze dobre dupy z nami, a w kieszeni gruba pęga,
do tego ten dar, za który dałbyś się pociąć,
styl i wokal, przy którym cipy się pocą.
Te hity nocą powstają z mym ziomem Szczurem,
piosenki, które nawet niemi śpiewają chórem.
Masz wkład w tą kulturę, mój wkład, wkład jego.
Możesz mówić, że to chuj, ale nikt nie ma większego.
To jest świeży powiew, który zamiata jak halny.
Żadne „Szpilki na Giewoncie”, widzę igły na Centralnym.
Biało-czerwone barwy, lokalizacja WuWuA
i siła naszej prawdy, większa niż siła w muskułach.

JWP/BC
-
Blam
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Do znudzenia pisało się o wpływie, jaki miał na Łonę nieśmiertelny Kabaret Starszych Panów. 
Wieńczący drugi album szczecinianina kawałek „Do ciebie, Aniu, szłem” jest szczególny, 
bo daje artyście szansę na dialog ze swoimi mistrzami. O ile zwrotki traktujące o straceńczej 
– bo podjętej w kapciach – wyprawie na odbywającą się na przedmieściach imprezę stanowią 
popis tryskającej humorem, lekkiej jak piórko rapowej narracji, tak w refrenie Webber 
wysamplował wokal Wiesława Gołasa. Co innego Łonie i Wiesławowi w głowie świta, w zupełnie 
innym są nastroju, a jednak dogadują się jak trzeba. Ciekawe, że wypuszczony w 2004 roku, 
niepromowany wówczas specjalnie utwór rozpoczął nowe życie za sprawą Mateusza 
Czarnowskiego z grających na kaszubsko-klezmerską modłę Bubliczek. Artysta nie tylko zagrał 
na akordeonie, ale też zaśpiewał partię Wiesława. Z urokliwego muzycznego żartu piosenka stała 
się pełnoprawną, przearanżowaną przez grupę muzyków kompozycją i najjaśniejszym punktem 
koncertowego wydawnictwa „Łona, Webber & The Pimps w S1” z 2013 roku.

Więc robiąc wszystko, by być już tam, a nie tutaj,
wybiegłem z chaty, na śmierć zapominając o butach.
O kurczę! Do domu nie wrócę, by nie budzić matki,
dojdę w tym, co mam na nogach! A na nogach miałem klapki.
Ale i tak to mi nie napędzało pietra,
wszak do miejsca ustawki miałem mniej niż ćwierć kilometra.
Wierząc, że nic tam się beze mnie nie rozpocznie,
czekałem godzinę, w kapciach, bezowocnie.
Lecz że noc mnie pcha do czynów heroicznych,
rzekłem: „dojdę w klapkach!”, więc, słuchaczu, powodzenia życz mi.

Łona, Webber, The Pimps, Mateusz Czarnowski
-
Do ciebie, Aniu, szłem
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Odkąd na przełomie tysiącleci londyński grime wypłynął na szerokie wody, wielu raperów 
w Polsce deklarowało swoje fascynacje i inspiracje tym prowokującym, naszprycowanym 
elektroniką brytyjskim bękartem rapu. Dopóki jednak na scenę nie wkroczył Wuzet 
z „Własnym zdaniem”, była to namiastka. Już na udostępnionym w sieci mixtapie „Dzieci 
basu” w 2011 roku raper pokazał, że ze swoim stylem i flow doskonale potrafi unosić się 
na nowoczesnych, oscylujących między grime’em, drum’n’bassem i dubstepem produkcjach. 
Te zdolności nie wzięły się znikąd. Artysta ze Szczecinka już na początku 
XXI wieku próbował swych sił w rapowej, acz niesztampowej estetyce, występując 
gościnnie w nagraniach zwariowanego Punktu Widzenia. Następnie współtworzył 
ekscentryczny skład Komercyjna Zbrodnia, by zniknąć na kilka lat i powrócić solowo, 
wspierany przez śmietankę gustujących w masywnych niskich tonach producentów. 
Swoją „Iluzją” pokazał, jak się robi modne, ascetyczne, ale naszpikowane symbolami klipy. 
Przede wszystkim jednak sunął pewnie po oszczędnie dawkującym perkusję, zanurzonym 
głęboko w syntetycznych basowych dźwiękach podkładzie, rozliczając się ze skostniałą 
częścią sceny hiphopowej. Zwolenników rapowania dynamicznego, opartego na grach słów 
i przechwałkach, mądrzejszego jednak niż to, co słychać było w londyńskich rozgłośniach, 
Wuzet zachęcił do sięgnięcia po swój oficjalny, wydany nakładem Koka Beats debiut.

Nie mam zbyt wiele prócz marzeń,
gonię je. Co będzie? Pokaże czas,
czy wynagrodzi, czy ukarze nas?
Chcę zobaczyć kolejny poranka blask,
nie pozwól, żebym zgasł.
Jedna miłość, stopa, werbel, bass,
naturalny jak grass, zaraźliwy jak SARS,
pozaziemski jak Mars.
Po to, by zrobić hałas,
słowami nakurwiam jak kałasz.
Mój czas, skoro większość sceny zaspała.
Niektórzy mieli sukces w kieszeni,
ale toną w przypałach,
część z nich zniknęła, powyjeżdżała.
Gdzie twoja fura? Gdzie twój pałac?
Z wielkiego króla robi się pajac.
Mówisz „otwórz oczy”, ale sam nie obczajasz
otoczenia. Salut na do widzenia.

Wuzet
-
Iluzja
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Niby nic tu do siebie nie pasuje. No bo jak się ma staranne, dojrzałe pisanie, które 
prezentuje Tusz na Rękach, do luzu, zabawy słowem i jego melodią u Gedza? Co robią 
ci dwaj, wciąż będący na dorobku, typowani przez portal Popkiller na Młodych Wilków 
MC u Kajmana, wyjadacza obecnego w branży od lat 90.? A jednak najlepsze artystyczne 
kooperacje w hip-hopie buduje się na przeciwieństwach. We wspominkowym „Jeszcze 
raz” igła humoru przekuwa balon nostalgii, a szczeniactwo idzie do rogu, za którym czai się 
dorosłość. Nafaszerowany basem, bardzo skuteczny beat pozwala trzem odmiennym stylom 
mienić się różnymi rapowymi barwami – historiom nie brakuje wyrazistych, przemawiających 
do wyobraźni scen, zaś aluzje do donGURALesko czy Wzgórza Ya-Pa-3 to mrugnięcia okiem 
w stronę wtajemniczonych. Bezpretensjonalny refren w stylu Borixona domyka całość, będącą 
najjaśniejszym punktem przebojowego „Prototypu”, trzeciej solówki w dyskografii Kajmana. 

Pamiętam ten pierwszy łyk wódki na długiej przerwie,
jak na kaca przyniosłaś mi okropną gorzką herbę.
Mówiłaś: „Wypij, to ci przejdzie”,
a ja w jej oczach widziałem, że co ma być, to będzie.
Potem ona poszła w swoją stronę, ja poszedłem w inną
i przez następne kilka lat świat zabił w nas niewinność.

Kajman, Gedz, Tusz na Rękach
-
Jeszcze raz
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„Nie banglasz” to najpoważniejszy kandydat do rapowego hitu 2013 roku. Większość 
niedowiarków, która zdążyła na TDF’ie postawić krzyżyk, musiała to odszczekać. Ostatecznie 
odnaleziono w nim po latach tak kochaną niegdyś pasję i swobodę. Numer odbił się echem 
wśród słuchaczy i artystów. W remiksach kawałka pokazali się m.in. jeden z najlepiej 
dysponowanych w 2013 roku młodych MC Quebonafide i pierwsza dama Alkopoligamii 
Wdowa. W czym tkwi sekret jego popularności? Nie w tym, że raper po beacie popłynął, 
bo to umie już wielu. On się z niepokojącym, zawierającym modną szczyptę psychodelii 
podkładem Sir Micha stopił, wyczuł go w stu procentach, naturalnie rozciągając flow, 
tam gdzie trzeba było, wykazując się autentyczną, niewystudiowaną pewnością siebie. 
Oczywiście prowokujący, trochę kpiący z trendów refren dolewa oliwy do ognia, podnosząc 
temperaturę na scenie, a wers „przekaz to przekaz o tym, że masz przekaz” trafił do kanonu 
w momencie opuszczenia gardła Tedego. Jednak nie o tekst tu chodzi. W chwili, gdy oddalamy 
się od Ameryki, preparując mnóstwo rapu, który lepiej się czyta niż słucha, szef Wielkiego 
Joł ten dystans skraca. „Nie banglasz” jest wystarczająco dobrze napisany, by nie zażenować 
wymagającego pod tym względem rodzimego odbiorcy, przede wszystkim jednak świetnie 
brzmi, będąc najlepszą reklamą bardzo dobrze przyjmowanego albumu „Elliminati”.

Wszedłem do pierwszej ligi rap,
jak jeszcze żyli tu Big i Pac, tak.
pieprzę twój digipak, what the fuck,
ty robisz na migi rap.
Trzym te bity, staraj się dać rap nabity,
ten brag i ten smak, i ten styl niesamowity łap.
Łapy tak, jakbyś kajdanki miał,
mordę zamknij, ogarnij „Gangnam Style”.

Tede
-
Nie banglasz
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Ogromny sukces niezależnego wydawnictwa „Kilka numerów o czymś” z 2009 roku, które 
pokryło się złotem jako jeden z pierwszych polskich albumów wydanych w drugim obiegu, 
uczynił z Małpy już nie idola podziemia, a zawodnika pierwszej ligi. Problem w tym, że po 
wydaniu świetnie przyjętego longplaya artysta usunął się w cień. Oprócz granych regularnie 
koncertów i występów gościnnych nie prezentował nowych autorskich numerów. „Skała” 
wyprodukowana przez Donatana przerwała ciszę na początku 2013 roku, błyskawicznie 
podbijając serca odbiorców. Małpa prezentuje trochę inne oblicze niż wcześniej. Jest wciąż 
bardzo szczery, otwarty wobec słuchaczy, ale już mniej w nim wątpliwości co do życiowej 
drogi, jest bardziej pewny podjętych kroków. Jego sukces dał mu siłę, chociaż równie 
dobrze mógł pogrążyć, wrzucić w otchłań taniego blichtru, używek, odcięcia się od korzeni 
i wyznawanych od dziecka poglądów. To zapis trudnej życiowej walki, jaką toczy ze sobą 
w zasadzie codziennie. Bardzo mocny, dający do myślenia singiel w nowoczesnej muzycznie 
konwencji.

Muszę być skałą trwałą, co by się nie działo,
całą energię kierować na nią, bo tak mnie nauczano.
Od małolata zawsze powtarzał mi tata:
pamiętaj synu, wszystko, co oddajesz, w końcu wraca.
Czas spłacać długi, Małpa mówi,
nie wpadam po dwie sztuki w jacuzzi czy z wagi tuzin.
Od teraz u twoich ludzi to gówno budzi niepokój,
mam ich na oku, już od dawna się nie łudzi nikt wokół.
To kwestia widoku, kwestia perspektywy,
nie widzisz nic, gdy patrzysz z boku, wszystko jest na niby.

Małpa
-
Skała

1:27,6

1:33,8

1:39,6

1:46,2

1:52,7

2013

Andrzej
Cała



250

W jednym z mocniejszych nagrań z platynowego albumu „HAOS”, czyli wspólnego 
projektu O.S.T.R.-a oraz Hadesa, panowie oddają hołd nowojorskiej scenie hiphopowej, 
korzeniom rapu oraz zasadom panującym na scenie lata temu. Dostaje się więc osobom, 
które od klasycznych nagrań A Tribe Called Quest, Black Moona czy Nasa wolą twórczość 
współczesnych gwiazd mainstreamowej sceny. Znajdziemy ukłon w stronę luźnego rapowego 
ubioru i cios wymierzony w fanów, dla których ważniejsze od wygody jest podążanie za 
trendami. Bezczelność, ostry język i szczera postawa są dla raperów znacznie ważniejsze niż 
pieniądze, popularność i błyskotki. Autorzy nagrania to rzeczywiście MC, którzy od samego 
początku swoich karier podkreślali szacunek dla starej szkoły, dlatego też „Stary Nowy 
Jork” brzmi tak autentycznie, a ponadto po prostu niesamowicie buja głową. Prawie tak 
jak wtedy, gdy w latach 90. DJ Premier dawał beaty dla Jeru the Damaja, a ten przekonywał 
o wyższości rapu powstającego na wschodzie niczym słońce49.

Dobrze wychowany cham, a nie cham z dobrego domu.
Nie masz jaj – załóż stanik, maluj twarz, stań na rogu.
Nie jestem władcą świata, ale synem władców.
Bez szacunku do kurew, typów, co psują nastrój.
ŁDZ, WWA – jaka, leszcze, bariera?!
Mamy pięści z żelaza, a nie serce z kamienia.
Brudny rap, gangrena, tylko ziomek bez kina.
W końcu frajerów dosięgnie w życiu kodeks bushido.
Boom bap, heroino i masz prawdy diler.
Emce zajmują się modą, ich rap Justin Bieber.

O.S.T.R., Hades, Jordanów
-
Stary Nowy Jork
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Jeru the Damaja nagrał w 1994 roku album „Sun Rises in the East”, czyli „Słońce wstaje na wschodzie”. Promowany 
cenionym singlem „Come Clean” krążek nowojorskiego MC uchodzi za kanon rapu wschodniego wybrzeża, będąc 
wymieniamym obok debiutów Wu-Tang Clanu, Black Moon czy Nasa.

49.
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Ten utwór ma wszystkie zalety dobrego singla. Przede wszystkim doskonały beat, ciepły 
i drapieżny zarazem, w którym sample wokalne przetworzono tak, by smakowały oldschoolem, 
pachniały zadymionymi piwnicami, jazzem. Podkład uzupełnia charakterystyczny motyw 
zagrany na gitarze, dobrze brzmiący i zapełniający tło bas oraz w nowoczesny sposób 
rozsypana, cykająca perkusja. Raperzy umieją się do tego wszystkiego dostroić, nawijają 
tu z pozycji zwycięzców, przekuwając wszelkie wady w zalety. Ras płynie spokojnie, 
momentami leniwie przeciągając słowa, innym razem nieco przyspieszając. Zaproszony 
VNM ma zupełnie inny temperament – na gorąco rzeźbi swój flow, dynamicznie wystrzeliwuje 
z siebie słowa, gra modulacją głosu, maskując charyzmą nie zawsze fortunne sformułowania. 
„STU” dysponuje jeszcze jednym ważnym elementem, mianowicie refrenem o mocy hymnu. 
To esencja całego utworu, będącego dobrym podsumowaniem drogi, jaką Rasmentalism 
przeszli, by wydać legal – od zwykłych chłopaków wiodących pełne perypetii życie na ścianie 
wschodniej, do artystów, którzy nabrali już dystansu i zaczynają rozumieć, kiedy warto 
zachować powagę, kiedy być ironicznym, a kiedy wetknąć kij w mrowisko.

Nie dusi nas jebana ściana wschodnia,
mój brat za mną – ściana ognia.
Świątynie Wschodu, same pandemonia,
jak jesteś stąd, to miałeś obraz.
Co dał mi Zamość, to głód,
to moja tożsamość po grób.
Tyraliśmy jak niewolnicy osiedli, 
czas napchać się szamą jak król.
Jestem głodny, ale będę wybrzydzał.
Byliśmy skromni, ale kij w to.
Pełne brzuchy ze wstrętem do życia
mają instynkt zabójcy jak lwy w zoo.
Przejmujemy ich bistro,
biorę większe talerze i większy stół,
aż będę godny wydziarać sobie: „to moi ludzie, mój hip-hop”.

Rasmentalism
-
STU
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W beacie przygotowanym przez Steeza są pomysły, dobre przejścia, ale brzęczący dronowo 
bas czy płaska perkusja sprawiają wrażenie, że dałoby się zrobić to lepiej. Z kolei rap 
Oskara budzi wątpliwości przez gadany charakter. Przerwy między wersami bywają tak 
duże, iż z powodzeniem można by między nimi jakieś słowa jeszcze „zaparkować”, choć 
to można akurat wytłumaczyć stylem budowanym na wzór amerykańskiego Curren$y’ego 
czy brytyjskiego Giggsa. W 2013 roku PRO8L3M to zespół działający podziemnie i, 
jak to często w takim wypadku bywa, mankamentów jest sporo. W „Tiramisu” puszcza się je 
mimo uszu, bo tutaj historia jest właściwie wszystkim. Nie przedstawia czegoś wielkiego, 
niemniej porywa, a opowiadana jest bezczelnie, bez owijania w bawełnę. Czy to swobodny 
rytm, w jakim się toczy, czy spontaniczność i nienachalność rodem z pełnych pasji lat 90., 
czy może własny, kolorowy język i łatwość konstruowania szlagwortów („po butelce czystej 
spojrzenie na dupy mgliste jest”, „zakochałem się niezwłocznie”), czy wreszcie humor 
sytuacyjny? Zapewne wszystko po trochu, grunt, że nowy raper na scenie brzmi jak stary 
kumpel z podwórka, zaś kawałek miesiącami nie pozwala o sobie zapomnieć. Słusznie trafił 
do wielu podsumowań roku, czyniąc z epki „C30-C39” pozycję obowiązkową.

Biorę butlę, otwieram drzwi, rzucam „polej” krótkie.
„Co, trochę spuchłeś?” Mają ze mnie polew kumple.
Ciesząc się gibonem, mówię: „Podaj colę, głupcze”,
dwa machy biorę tłuste, to lubię, pijąc likier.
Myślę: „Kurwa, gdzieś mi zginął piter,
był zawinięty w ujebany w jakieś wino T-shirt”.
W tym pokoju tłok jak w środku peletonu, brak telefonu.
Co tam się wczoraj działo? Tylko tak szczerze, ziomuś.
Nie pamiętasz wczoraj? Jak wpadłeś zakochany, 
z tobą dwa gałgany, no, ideał piękna, morda,
sprawdź ich zdjęcia, bomba.
Polej lufę i pokaż tą zdjęciówę, nie no, ewidentna pompa!
Fuck! Śmieszne, sam mam polewkę,
a w ogóle wcześniej panny poszły po wódeczkę.
Wtedy otwierają się drzwi, wchodzą one.
Myślę „Kto to? Boże!”, łapię łyka, to pomoże.
Witam się z koleżankami, pijąc czystą.
Po godzinie jedna z nich staje się tą zajebistą.

PRO8L3M
-
Tiramisu
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Rap Addix było początkowo dwuosobowym projektem, ale w 2013 roku urosło do rozmiarów 
formacji zbierającej śmietankę undergroundowych rebeliantów, skrajnie wyrazistych 
outsiderów tworzących w opozycji do jawnie pogardzanej przez nich sceny. „To znowu Rap 
Addix” było dla nowego składu próbą ognia. Szczęśliwie wszyscy pokazali się ze swojej 
najlepszej strony, eksponując własne atuty niczym drużyna superbohaterów w akcji. 
Tak więc macierzysty raper Junes jest w nagraniu rozbrajająco szczery, samodeprecjonujący, 
niweluje zupełnie barierę między odbiorcą a słuchaczem. Jeżozwierz ze swoim nieustępliwym, 
twardym, miarowym flow i metaforą prosto z frontu nie musi prosić o szacunek, po prostu 
zdobywa go. Bardzo dobrze wypada również Laikike1 w agresywnej, narwanej odsłonie 
z obrazowym porównaniem na podorędziu. Bohaterem jest również producent Soulpete, 
z perfekcyjną syntezą chaosu projektu Jaylib z nowojorskim brudem. Jedyne, czego można 
żałować, to brak najnowszego, piątego członka grupy, Kidda – dołączył do grupy tuż po 
nagraniu tego utworu. 

Możesz nas spotkać na gruzach świątyń.
Jeżozwierz wali jointy, ja z Junesem wódę.
Soulpete z ręką na pulsie właśnie kończy
kolejnych producentów. Patrzeć na drzewo ze sznurem,
supły na pętlach i słupy na sztorc.
Używam, kurwa, hebla, kiedy patrzę na las rąk
upośledzonych mas. Jebać taki odbiór

Rap Addix, DJ Ace
-
To znowu Rap Addix
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Miał Medium (obecnie już Tau) wszystko co potrzebne, by osiągnąć sukces – duży talent 
do produkcji i rap łączący charyzmę Magika z elastycznością Fisza, tytuł Młodego Wilka 
Popkillera, wsparcie O.S.T.R.-a i Tytusa z Asfalt Records. Poniekąd ten sukces osiągnął, 
bo żadna z jego płyt, w tym epka na znanych wcześniej podkładach, nie przeszła bez echa. 
A jednak postawa kaznodziei-neofity w połączeniu ze słabością do spiskowych teorii 
i aż nazbyt wyrazistych tez o charakterze światopoglądowym spolaryzowała odbiorców. 
„Traper” był strzałem w dziesiątkę, bo nie dość że utożsamiany raczej z hiphopową 
klasyką twórca sprawdził się w nowym dla siebie otoczeniu, wypadając lepiej od młodych 
gniewnych, to jeszcze pokazał, że ma to, o co trudno go było po płycie „Graal” posądzić – 
trochę dystansu do siebie i świata. Utwór przynosi kreatywną interpretację trapu (ale nie 
trap jako taki), flow atrakcyjny już nie tylko z powodów czysto hiphopowych, tylko po 
prostu muzycznych, i wiele błyskotliwych wersów. Erudycyjnie zakorzeniony w Piśmie 
Świętym dwuwiersz „Obrażasz Medium? Medium ci wybacza / 77 razy, dobry Jezu, co za 
boski punchline” powinien być wzorem dla adeptów sztuki rapu chrześcijańskiego. A cały 
„Traper” nauczką dla wszystkich, bo niezobowiązujący, służący promocji trasy koncertowej 
numer stał się sporym wydarzeniem. 

Ciekawe, co wymyśli Medium na tej nowej płycie.
Myślisz, że za każdym razem ja wymyślam siebie? Myślnik.
To Duch Święty we mnie krzyczy, pytajniki.
On krzyczy nawet, kiedy mówię szeptem, wykrzyknik!
To skomplikowane odnaleźć schowane przesłanie w sobie.
No chodź, ja ci pokażę, kochanie, kopalnię, w której kopię.
To, co wykopałem, to skarb jest, kamień filozofów.
Syzyf prosił, więc odturlałem mu trochę... kłopotów.
We mnie żyje Jezus Chrystus, w tobie nienawiść, bracie.
Skoro Bóg z nami, któż przeciwko nam? Raper?

Medium
-
Traper
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Z jednej strony dwóch ogranych koncertowo raperów, zdolnych dać czadu tak do wtóru 
gitarowych riffów, jak i do puszczonego z gramofonu beatu. Z drugiej doskonale czujący niuanse 
mięsistego, amerykańskiego rapu producent. To zawsze dobra kombinacja. W tym wypadku 
tym lepsza, że Metro umieścił funkowy silnik pod całkiem współczesną hiphopową maską, 
wymuszając na współpracownikach wyższe obroty. Hamulców pozbyli się sami. Wyga i Igorilla 
nawijają szybko niczym Beastie Boys, walcząc o swoje prawo do zabawy, której nie pochwaliliby 
ich rodzice i partnerki. Choć obaj potrafią być elokwentni – co udowodniły wcześniejsze płyty 
„3,2,1...!” formacji Mama Selita, której frontmanem jest Igorilla, i „Wyga.co” – tu raczej w sposób 
dosadny, a zarazem niewybredny deklarują chęć osiągnięcia stanu definitywnego. Sztandary 
hedonizmu pomagają nieść Dwa Sławy, autorzy bardzo udanego, choć przespanego debiutu 
„Nie wiem, nie orientuję się”. Błyskotliwość i nieszablonowość skojarzeń, pijacka stylizacja 
narracji oraz ujawnione w klipie zdolności aktorskie łódzkiego duetu pomogły utworowi „W 3 
dupy” (ponad 600 tysięcy odsłon na YouTube), jak i samym Sławom. Internauci wreszcie zwrócili 
na nich uwagę, zaś organizatorzy zaczęli zapraszać na występy.

To my piękni, młodzi, niewyspani,
melanż git, film od Łodzi do Warszawy.
Spytaj ziomali, gdzie się podziały tamte prywatki,
picie dwa dni i kace giganty.
W trzy dupy zrobieni na perłowo,
be stupid, walę lodową i samogon,
bo mam hajs, fantazje i technikę.
Polskie Karate - poznaj śmiertelny cios w szyję.

Polskie Karate, Dwa Sławy
-
W 3 dupy
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„Jakie życie, taki rap” – ten wers Pei zdaje się być dla KęKę podstawową wytyczną. Radomski 
raper pierwszą oficjalną płytę wydał po trzydziestce. Na dzień dobry nie przygotował 
słuchaczowi wyeksponowanych logo sponsorów i listy polskich oraz amerykańskich inspiracji. 
Po prostu wpuścił go do siebie, ani przez moment nie patrząc na niego z góry. Spodnie 
w kant, „okład na ciepło” u fryzjera, „klopsów garnuch” w knajpie, gołębie karmione 
w parku – to wszystko znajdziemy w tekście „Wszystko pięknie” i łatwo się domyśleć, 
że dla młodszego odbiorcy to jak z książki, jakby ktoś rapował do jego ojca. Kę wydaje się 
tym nie przejmować. Nie będzie nagrywał w studio stu wersji wokalu, nie będzie pilnował, 
by rym na koniec wersu był wielokrotny, dokładny, okrągły, nie będzie tonował poglądów, co 
to jednych zachęcą, ale innych zrażą. Ale kiedy pod koniec zwrotek powtórzy „tylko szkoda, 
że sam jestem”, coś człowieka w gardle ściska. Bo to rap z kością i kawałem mięsa przy niej. 

Chłodny wieczór mnie zastaje, jak wychodzę z knajpy chwiejny,
w sumie to trzeźwy, góra trzy setki.
Co robić z hajsem, odpalam szluga, myślę.
Do domu nie najdalej, ale po co ja tam wrócę?
Idę przed siebie bez planów, się zobaczy.
Nogi sprawne nie zawodzą, ale w środku coś kołacze.
Oczy nie łzawią, wyrosłem z tego dawno.
Dokument w Discovery plus ta zimna pościel – słabo.
Chciałbym coś zrobić, ale nie wiem, gdzie mam udać się,
popalone mosty, nic nie może udać się, yo.
Nagle pamięć wraca.
Taka jedna coś mówiła, że mnie lubi i zaprasza.

KęKę
-
Wszystko pięknie
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2:24,8

2013

Marcin
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To pierwszy singiel z drugiego wspólnego albumu Sokoła i Marysi Starosty. Mocny strzał, celny 
jak ten kamień, co z trotuaru podniósł go jeden z bohaterów opowieści. Bo „Wyblakłe myśli” 
to taka miejska gawęda, mroczna i niewesoła. W takich utworach zresztą Sokół wypadał 
zawsze najlepiej, ma bowiem smykałkę do wyrazistych obrazków z życia mieszkańców 
ciemnej strony miasta. Rzezimieszki, dziewczyny o nie najlepszej reputacji, porachunki, 
popijawy, specyficznie dobierana fraza, zgodnie z regułami żulerskiej narracji, gdzie język 
potoczny miesza się z wyszukanymi terminami, często użytymi celowo w sposób nie do 
końca adekwatny (np. „kop na lico prolongował w Witku przerwę”). Raper jest tu w swoim 
żywiole. Opowieść jest trudna, zawikłana, wątki się przeplatają analogicznie do losów 
bohaterów funkcjonujących pozornie daleko od siebie. I chociaż cała historia ukazująca 
wyraziście gorsze aspekty człowieczeństwa zbudowana jest z wykorzystaniem antynomii 
między szorstkim, brutalnym Sokołem, a delikatną, słodką Marysią, to świeży element 
w postaci podkładu muzycznego czyni ten numer innym niż wcześniejsze dokonania duetu. 
„Wyblakłym myślom” towarzyszy wyjątkowo ascetyczny akompaniament. Przez większość 
trwania utworu nie mamy do czynienia z klasycznym hiphopowym beatem. W uszy rzuca się 
ambient, plamy dźwiękowe i elektronicznie generowane odgłosy, rytm wyznaczają pulsujące 
fale przeciągniętych dźwięków. Punktem kulminacyjnym jest wybuchający ze zdwojoną mocą 
breakbeat wzbogacony o skrecze.

Tak, to było nocą, on miał Torsiony z bazaru,
a ona plastikowe perły od Bułgarów.
Fakt, miał dobre oko, kamieniem co z trotuaru wypadł,
rzucił go z wiślanych bulwarów.
To wtedy otóż Witek, Mokotów,
rozpoczął od przyjęcia tym kamieniem w łeb,
pasmo kłopotów.
Witek koszulę miał jak pan, jak dziś pamiętam,
połysk z epoki Gierka, właściwie nie wymięta.
Padł, a mały gnom, Brzydki Kazek, szybko mu zdjął
koszulę tą i przetańczył z Lidką.
Parkiety wszystkich melin mu nieobce były.
Poróżnił się, wyjechał z dyni i usunął tryby.
Jak w mordę strzelił, było to w dziewięćdziesiątym,
miałem trzynaście lat, pod trzynastką mieszkał Chrobry,
okna miał od południa, no i ten plakat wyblakły do połowy,
resztę zasłaniała szafa...

Sokół i Marysia Starosta
-
Wyblakłe myśli

0:24,4

0:30,4

0:36,2

0:41,0

0:45,5

0:51,9

0:57,2

1:03,2

1:10,4

2013

Dominika
Węcławek
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Marcin Marten, ur. w  1978 roku w  Katowicach. Raper i  producent, członek 
Kalibra 44, najpopularniejszego z pionierskich składów hiphopowych. Autor pięciu 
solowych płyt, ceniony za bogate słownictwo, nieprzewidywalną metaforę, 
poczucie humoru i  szczebiotliwy, wartki flow. K44 już na debiucie wypracował 
własną, choć porównywaną z dokonaniami zza oceanu koncepcję rapu, opatrzoną 
przez samych zainteresowanych terminem „psychorap”. Niepokojące beaty do 
pary z  wokalną nadekspresją i  całą mistyczno-romantyczną otoczką zwróciły 
uwagę wielu – od Michała Urbaniaka po Kazika Staszewskiego, który później 
zatrudniał trio w roli supportu przed występami formacji Kazik na Żywo. Wydany 
w  1996 roku nakładem SP Records materiał „Księga Tajemnicza. Prolog” zraził 
do zespołu część hiphopowej publiczności, ale przy tym trafił daleko poza nią. 
Słyszalne narzekania na „wyjców” przyćmił sukces krążka – sprzedaż 
przekraczająca 100 tysięcy sztuk, nominacja do Fryderyków w  kategoriach 
fonograficzny debiut roku i album roku – muzyka alternatywna, miano najlepszego 
nowego wykonawcy przyznane przez czytelników opiniotwórczego wówczas 
magazynu „Brum”.
Zespół otwierał warszawski show legendarnych Run-D.M.C. w  1997 roku50, 
jednak hiphopowców przekonał dopiero drugim w dorobku krążkiem „W 63 dni 
dookoła świata”, wydanym w następnym roku – produkcja była bujająca, bliższa 
kanonom gatunku, style ujęte w  ryzy, a  zabawa słowem rozwinięta do stopnia 
na scenie wówczas niespotykanego. Efekt? Status złotej płyty, kolejna nominacja 
do Fryderyka, zaproszenie od nestora stołecznej sceny rapowej DJ-a  600V 
i singlowy „Film” buszujący po liście radiowej Trójki. Trzeci album, „3:44”, choć 
odnotowywany na liście OLiS i nagrodzony w końcu przez fryderykową kapitułę, 
był epigoński. Powstawał już bez Magika, bez pełnego zaangażowania Joki, dał za 
to przedsmak solowych dokonań AbradAba. Najlepsze na płycie „Konfrontacje” 
i „Wena” były produkowane i rapowane wyłącznie przez niego.
Pięciopłytowy solowy dorobek katowickiego artysty (każda z pozycji znalazła się 
w zestawieniu najlepiej sprzedających się płyt) to brzmienie implantujące reggae 
i elektronikę, coraz chętniej budowane na partiach granych na żywo, prowadzące 

1978 AbradAb

Najważniejsze hiphopowe wydarzenie koncertowe w Polsce lat 90. W kwietniu do warszawskiego Colosseum 
przyjechał nowjorski zespół Run-D.M.C., najbardziej wpływowa (chodzi nie tylko o rap, ale o budowanie 
międzygatunkowych pomostów, modę czy sposób grania koncertów) grupa rapowa lat 80. Przed gwiazdami 
wystąpiła solidna reprezentacja tworzącej się wówczas rodzimej sceny - Kaliber 44, Wzgórze Ya-Pa-3, Bolec. 
Sam występ poprzedził finał konkursu dla „amatorskich” grup - tam pojawili się m.in. TJK, TPWC, Thinkadelic, 
TrzyHa, Mistic Molesta, Edytoriał.

50.

Marcin
Flint
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w rezultacie do stworzonego wraz z całym bandem albumu „Extravertik”. Single 
„Miasto jest nasze”, „Rapowe ziarno 2 (Szyderap)”, „Mamy królów na banknotach” 
czy nagrane wespół z  Voo Voo „Wszyscy muzycy to wojownicy” pomogły 
ugruntować pozycję Martena. W  2011 roku zaproszono go na Off Festival, zaś 
w 2013 reaktywowany Kaliber 44 (po wcześniejszych przymiarkach, ta wydaje się 
właściwa) wystąpił na głównej scenie Open’er Festival.
AbradAb rapować zaczął w 1991 roku, kiedy był jeszcze w szkole podstawowej. 
Pięć lat, które dzieliło ten moment od jego debiutu, było okresem burzliwych 
poszukiwań w  gronie podobnych mu pasjonatów. – Mieliśmy gotową kasetę. 
Moralizatorski, małolacki materiał powstał przy pomocy Commodore’a  64 i  nie 
mieścił się na „sześćdziesiątce”. Podpisany był jako Triangle of the Truth, choć 
na samym początku nawijaliśmy jako Young Rappers. Potem byliśmy Trójkątem 
Prawdy, przez chwilę V3, jeszcze później Ułamkiem Tarcia – wspomina dAb. Wreszcie 
w 1993 roku pojawiła się nazwa Kaliber 44, służąc początkowo ilustrowaniu muzyki, 
którą sam zainteresowany określa mianem „uliczno-złodziejacko-lumpowskiej”. 
Jego twórcy nie lubili muzycznych granic. Nie mieli oporów, żeby grać na jednej 
scenie czy w jednej kanciapie z hardcore’owym wówczas zespołem Frontside. Dla 
Michała Urbaniaka, swojego niedoszłego wydawcy, nagrali z kolei własną wersję 
kolędy „Jezus malusieńki”.
Gdy w 1996 ukazała się „Księga Tajemnicza. Prolog”, twórcy nie używali w  jej 
kontekście słowa hip-hop. To był „hardcore psychorap”. Wyłonił się z oparów 
marihuany i miazmatów czytanej przez dAba i Magika literatury fantastycznej. 
Zdaniem twórców, nie był próbą przeniesienia horrorcore’u  Gravediggaz 
czy brudno brzmiących płyt Wu-Tang Clanu i Cypress Hill, choć podświadoma 
inspiracja nimi wydaje się dobrym tropem. Ideologia romantyczna, w  tym 
symbolika dwóch czwórek, dotarła do Kalibra dopiero później. Zespół ucieszył 
się tym, jak dobrze pasowała. Sukces artystyczno-komercyjny nie sprawił 
jednak, że chętnie zmieniająca konwencję grupa starała się przy psychorapie 
pozostać. – Poczuliśmy, że materiał z  drugiej płyty chcemy zrobić inaczej. Nad 
nowym stylem pracowaliśmy ze trzy lata. Na długo przed premierą, już w 1997 roku 
ogrywaliśmy nowe kawałki na koncertach, wyrzucając rzeczy z debiutu. Sporo ludzi 
się wkurzało – wyjaśnia dAb. W  jednym z  wywiadów Joka, jego rodzony brat 
i  kolega z  zespołu, tłumaczył zabawnie, że „Magik zrozumiał, że był minus, 
a  on się już się nie obawia”. To była aluzja do największych hitów formacji: 
traktującego o wyniku badań na HIV „Plus i minus” i rapowego odpowiednika 
„Wielkiej improwizacji” – utworu „Moja obawa”.
„W  63 minuty dookoła świata” (1998) nagrywano w  stolicy. – Tak naprawdę 
hip-hop zobaczyliśmy w  Warszawie. Tu był sklep „Wielka płyta”, tu było inne 
podejście. Pamiętam, jak po raz pierwszy trafiła nam do domu płyta A  Tribe 
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Called Quest51. Joka tego posłuchał i zapytał: „Co to jest za pedalstwo?!” Wtedy dobry 
był Tim Dog, N.W.A.52, takie rzeczy. – wspomina dAb. Drugi krążek K44 bliższy był 
już ATCQ. Brzmiał pozytywnie, bardzo hiphopowo, korzystał z wieloznaczności 
i podobieństwa brzmieniowego słów, z aliteracji i instrumentalizacji głoskowych. 
Będący wizytówką wydawnictwa „Film” do dziś stanowi popis formy. Przekaz 
stał się kwestią drugoplanową, stąd wówczas pogardliwa, dziś zupełnie 
neutralna etykietka „rymów o  rymach”. Po premierze z  grupy odszedł Magik, 
co było naturalną konsekwencją rozłamu, który nastąpił jeszcze podczas 
nagrywania „W  63 minuty dookoła świata”. Ostatnie sesje były dziwne, Magik 
przychodził, nagrywał i  wychodził. Wcześniej album powstawał przy dużym 
jego udziale. Panowie z DJ-em Feel-X-em wynajmowali hotel, stawiali komputer 
i robili razem beaty. Tyle że Feel-X wrastał w zespół, a Magik zaczął odpadać.
Trzecia płyta „3:44” (2000) zwiastuje z  kolei wycofanie się z  Kalibra 44 Joki. 
– Na trzecim Kalibrze znalazły się już utwory pisane przeze mnie z myślą o solówce. 
Ja marzyłem o niej od dawna, a zespół zaczął nam się rozklejać. Joka potrzebował 
przestrzeni – wyjaśnia AbradAb. Deficyt zwrotek Joki maskował udział 
towarzyszących K44 na koncertach freestyle’owców, Wujka Samo Zło i Człowieka 
Nowej Ery, z którymi bracia Marten założyli Baku Baku Skład. Było jednak słychać, 
że członkowie grupy działają obok siebie, nie ze sobą. Brakowało chemii, 
szczypty szaleństwa. Nie ma jednak tego złego, co by na dobre nie wyszło. 
Po emigracji Joki zacieśniła się przyjaźń dAba z Gutkiem, wokalistą reggae’owym, 
wcielonym w  szeregi Baku Baku członkiem Indios Bravos. Marcin odkrył 
dzięki temu karaibską pulsację i  zaczął słuchać jej więcej od hip-hopu. Cztery 
lata dzielące „3:44” od solowego „Czerwonego albumu” (2004) były czasem 
rozwoju – muzycznego i  technicznego. – Nie chciałem wcale, żeby „Czerwony...” 
był delikatniejszy, bardziej melodyjny. Tak wyszło, co tylko odzwierciedla, czego 
słuchałem, i jak przez cztery lata zmienił się mój gust. Kupiłem też sobie maszynkę 
do robienia beatów, bo wcześniej korzystałem z komputera i programów. To wiele 
zmienia w tym, jak muzyka brzmi. Tak jak miejsce jej słuchania. Z czasem w domu 
zacząłem potrzebować ciszy, więc raczyłem się muzyką w samochodzie – tłumaczy 
Marten. Sukces kawałka „Miasto jest nasze”, a zwłaszcza emitowanego chętnie 
w  telewizji VIVA „Rapowego Ziarna 2” dał mu poczucie swobody, zachęcił do 

A Tribe Called Quest, nowojorska grupa hiphopowa, łącząca jazzowe brzmienie z inteligentnym, stanowiącym 
alternatywę dla nagrań hardcore’owych czy gangsterskich, przekazem. Autorzy pięciu publikowanych w latach 
1990-1998, dobrze przyjętych płyt doczekali się kilku składanek z największymi hitami, filmu dokumentalnego 
(w reżyserii Michaela Rapaporta) i specjalnej nagrody przyznanej za osiągnięcia przez magazyn „Billboard”.

Konflikt między MC z nowojorskiego Bronksu a Kalifornijczykami z Compton leżący u podstaw wieloletniej 
rapowej rywalizacji między zachodnim i wschodnim wybrzeżem USA. Tim Dog, poirytowany skupiającym uwagę 
fanów i mediów sukcesem N.W.A. (Niggas With Attitude, czyli „czanuchy z charakterem”) oraz erupcją gangsta 
rapu, nagrał w 1991 roku utwór „Fuck Compton”, w którym deprecjonował umiejętności adwersarzy, a nawet 
wyśmiewał ich image (czarne czapki, ciemne okulary, kręcące się włosy). Kawałek wywołał burzę, zaś utwory, 
takie jak „Dre Day” będącego członkiem N.W.A. Dr. Dre, „Way 2 Funky” DJ-a Quika czy „Who’s Fucking Who” 
Compton’s Most Wanted zawierały wersy skierowane w odpowiedzi w stronę nowojorczyka.

51.

52.
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eksperymentów z innymi gatunkami, zapraszaniem gości.
O  ile wydana w  2005 roku „Emisja spalin” wydawała się jeszcze możliwie 
bezpieczną kontynuacją solowego debiutu, tak „Ostatni Poziom Kontroli” (2008) 
był skokiem na głębszą wodę. dAb nie skorzystał tym razem z  usług oficyny 
Sławomira Pietrzaka, a do tego zdominował produkcję, urozmaicając ją zarazem 
partiami zaproszonych instrumentalistów. Dość abstrakcyjny, najwięcej od 
słuchacza wymagający album w  jego dorobku nie uzyskał odpowiedniego 
wsparcia promocyjnego. Oczekujący wówczas drugiej córki artysta za dużo wziął 
na swoje barki. Co gorsza, miał poczucie, że „O.P.K.” został słabo przyjęty i słabo 
zaistniał na rynku. Był już zmęczony płytami powstającymi według podobnego 
klucza, znudzony własnymi podkładami i czekał na impuls. Ten dał mu O.S.T.R. 
Dwóch gigantów polskiego rapu połączyło siły, by stworzyć album wierny klasyce 
gatunku, może nieco zachowawczy, za to dobrze funkujący. Podczas gdy łodzianin 
odpowiadał za warstwę muzyczną, raper z Katowic zapełniał podkłady zwrotkami. 
Tak powstał „Abradabing” (2010). – Super odskocznia, najlepsze, co mogło mi się 
wydarzyć. Mega harmonijna współpraca, może dlatego, że pozwoliłem O.S.T.R.-owi być 
producentem w stu procentach. Nie było zresztą żadnych kłótni o beaty, dostawałem 
ich tyle, że mogłem przebierać. Jedynym problemem był cykl pracy. Ja wstawałem 
o dziewiątej rano, Ostry cztery godziny później – wspomina AbradAb. Po premierze 
mógł z satysfakcją patrzeć, jak „Mamy królów na banknotach” wspina się wysoko 
na liście przebojów III Programu Polskiego Radia, upewniając się co do słuszności 
swojego wyboru.
Ostatni jak dotąd w  dyskografii rapera „Extravertik” (2012) jest pierwszym 
albumem Martena nagranym w całości z zespołem. Twórca nie byłby sobą, gdyby 
na etapie produkcji nie podciągnął krążka pod swój gust, choćby poprzez podmianę 
brzmień perkusiście. Na żywo ta płynąca, stonowana muzyka nabiera ponoć 
rumieńców. Na jej potrzeby dAb ukuł termin „rap’n’roll”.
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Jarosław Jaruszewski, ur. w  1984 roku w  Bydgoszczy. Raper, a  także poeta, 
ceniony za umiejętne balansowanie między osobistymi, refleksyjnymi tekstami, 
a  zwrotkami opartymi na braggadocio i  mocnych puentach. Obecny na scenie 
od 1999 roku, imponuje stałym rozwojem wynikającym z  ciężkiej pracy nad 
warsztatem – wersami, dykcją i ryzykownym flow, będącym jakby pod ciśnieniem, 
wykraczającym ponad zwykłe rymowanie pod werbel. Współtworzy formację 
B.O.K., z którą wydał trzy płyty, z czego najnowsza, „W stronę zmiany”, stała się 
pierwszym krążkiem Bisza dostępnym w szerokim obiegu. Solowo raper nagrał 
trzy nielegale: dwa minialbumy z producentem Kosą („Zimy” i „Idąc na żywioł”) 
oraz wydany własnym sumptem krążek „Burza i  napór” do beatów Pekro. 
Nagrywał gościnnie z takimi raperami, jak W.E.N.A., Miuosh, Kajman, Medium, 
Cira i  Buka. Z  dwoma pierwszymi spotkał się na „Prosto Mixtape” DJ-a  Kebsa, 
z kolei z Małpą i Zeusem nagrał utwór wykorzystany do promocji białostockiego 
festiwalu Up to Date. Pierwszy oficjalny solowy album Bisza, wydany w 2012 roku 
„Wilk chodnikowy”, stał się jedną z płyt roku w wielu podsumowaniach, sprzedał 
się w  ponad 15 tysiącach egzemplarzy, zyskując status złotej płyty. Bisz został 
także jednym z Młodych Wilków Popkillera 2011, zdobywcą tytułu Artysty Roku 
2012 w konkursie Nocne Marki magazynu „Aktivist” oraz Bydgoszczaninem Roku 2012.
Podobnie jak wielu jego rówieśników Jaruszewski zafascynował się rapem jeszcze 
w  latach 90. Iskrą zapalną okazały się nagrania zespołu Onyx. – Mimo że nie 
rozumiałem tekstów, klimat podkładu i forma ekspresji wywołały we mnie wstrząs. 
Żadna inna muzyka wcześniej nie obudziła we mnie takich emocji. Czułem, że tym 
facetom o coś chodzi, że mają coś istotnego do przekazania i że istnieje forma, w której 
można przekazać swój bunt – wyjaśnia artysta. Na kształtowanie się jego wrażliwości 
artystycznej wpływ mieli pisarze – Nietzsche, Gombrowicz, Dostojewski 
i  Cortazar – ale też atmosfera rodzinnego miasta. Jak zapewniał w  wywiadzie 
opublikowanym na portalu DlaStudenta.pl, podobnie jak wielu raperów 
przepełniony jest lokalnym patriotyzmem: – To jest mój korzeń, korona i pień – 
moje życie rzuci mnie kiedyś gdzie indziej, ale do Bydgoszczy zawsze będę wracał. 
Klimat miejscowej sceny hiphopowej miał wpływ na obraną przez Bisza drogę 
rozwoju: – Uliczny rap pojawił się tu dosyć późno. Bydgoszcz u  zarania polskiego 
hip-hopu była bardzo pozytywnym miastem z  pozytywnym przekazem, któremu 
prym wiódł zespół Kloszard – wspomina. Jaruszewski dosyć szybko z  biernego 
słuchacza zmienił się w  autora. Początki nagrywania własnej twórczości to dla 
Bisza epoka partyzanckich działań w spartańskich warunkach. – Pierwsze nagrania 
rejestrowaliśmy na jamniku, tanim radiomagnetofonie z  podczepionym do niego 

1984 Bisz Dominika
Węcławek
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komputerowym mikrofonem. Potem w  pokoju przygotowaliśmy specjalny kąt, 
wyklejony na czuja wytłoczkami po jajkach. Nikt z nas się na tym nie znał, wszystko 
podpatrzyliśmy w  teledyskach, usłyszeliśmy gdzieś w  rozmowach, wyczytaliśmy 
w czasopismach – opowiada. I choć dziś nowe utwory w wersji finalnej powstają 
już w  profesjonalnym studiu nagraniowym, raper przyznaje, że on sam i  wielu 
jego znajomych nieraz jeszcze rejestruje w domowych warunkach.
Na wydanej w  2007 roku debiutanckiej EP Bisza, „Zimy” słychać było „Muzykę 
poważną” Pezeta z  Noonem i  „Dym” Gresa ze Snatchem, ale nie amatorskie 
warunki pracy. Uwagę słuchaczy przykuwał klimat nagrań, który najlepiej mogą 
oddać niesione przez nostalgiczny beat wersy: „Muzyka śnieżnych pól i krótkich 
dni / różowych nocy, ciepłych ust i wietrznych chwil”. Płyta, choć krótka, pozwoliła 
zaznaczyć obecność bydgoskiego rapera w  undergroundzie. Wypuszczony 
w drugim obiegu już rok później długogrający debiut B.O.K., czyli projektu Bisza, 
producenta Oera i wokalisty Kaya, wywoływał uczucia mieszane, ale ze wskazaniem 
na pozytywne. Albumowi „Ballady, hymny, hity” (2008) zarzucano nierówny 
poziom, a przede wszystkim nadmiar – słów w wersach czy środków aranżacyjnych. 
Jednak zaskoczeniem był już sam fakt, że udało się wywołać dyskusję i dotrzeć 
do odbiorców w niemal całym kraju, pracując wyłącznie własnymi siłami. B.O.K. 
dał rapowej scenie niezależnej wzór postępowania. Następny materiał grupy, 
„Raport z walki o wartość” (2010), miał być tylko przedsmakiem przed właściwym 
uderzeniem, stanowić „raport ze studyjnych sesji, raport z tras i koncertów, raport, 
który oddaje atmosferę zmagań grupy, aby dać wam krążek, który ma zamieszać 
polską sceną”. Ale Daniel Wardziński z  portalu Popkiller pisał już wówczas o  tej 
płycie tak: „Liryczna maestria, muzyczny profesjonalizm, mnóstwo energii, 
duszy, serca... Dla mnie B.O.K. to najlepszy polski album w  2010”. Gorzej, 
że ogromna ambicja i obsesyjna chęć pokazania wszystkich umiejętności uczyniła 
z wyczekiwanego, wydanego już na legalu w My Music albumu „W stronę zmiany” (2011) 
blisko 80-minutową składankę. Na podkładach zaszczepionych funkiem, 
rockiem, elektroniką, jazzem oraz ambientem Bisz był na zmianę prokuratorem, 
sędzią, poetą i dziennikarzem.
Równolegle do B.O.K. rozwijała się solowa kariera Jaruszewskiego. „Idąc na 
żywioł EP” (2009) – próba poskromienia ognia, wody, ziemi i powietrza w czterech 
utworach – oraz „Burza i  napór” (2011) bywały rozfilozofowane, liryczne, 
uciekające od hiphopowego konkretu w  abstrakcję, sprawnie rozbudzające 
apetyt oczekujących czegoś więcej słuchaczy. Czas pokazał, że pokładane w Biszu 
nadzieje nie były płonne. Zaprezentowany we wrześniu 2012 roku album „Wilk 
chodnikowy” – solowy debiut Bisza w głównym obiegu – z miejsca wyniósł rapera 
na szczyty zainteresowania i popularności. Nad artystą i jego płytą nie pochylały 
się już tylko media hiphopowe. „Wilk...” debiutował na czwartym miejscu OLiS, 
a  po pięciu miesiącach się ozłocił. Słuchaczy przyciągał zarówno osobistymi, 
ekspresyjnymi utworami takimi jak „Pollock”, jak i bitewnymi przechwałkami 
pokroju „Jestem bestią”. Pozostał jednak spójny w  brzmieniu i  w  przekazie. 
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Sam autor nazywa go syntezą dekady swojej rapowej działalności, wykrystalizowaniem 
stylu, a także sumą doświadczeń z okresu młodości, zbiorem przeżyć, który zamyka 
wyciągnięcie wniosków. Takie pełne emocji przejście w dorosłość, a zarazem bilans 
pokolenia. – Mój rozwój muzyczny sprzęgnięty jest z rozwojem mnie jako człowieka. 
Trzymanie się rapu kazało mi trzymać się buntu, pozostać prawdziwym w  każdej 
dziedzinie życia i w każdym jego momencie. Wiadomo, że inny rap robiłem jako młody 
gnojek, inny na studiach, a jeszcze inny będę robił w przyszłości – tak Bisz opowiada 
o tym, jak zmieniał się na przestrzeni lat.
Są jednak pewne rzeczy, które pozostały niezmienne. – To kategorie organizujące 
mnie jako twórcę, czyli próba jak najbardziej autentycznego odwzorowania siebie 
i  rzeczywistości, w  której żyję, piętnowanie absurdów i  niesprawiedliwości życia 
w skali mikro i makro oraz zabawa słowem, specyficzny ironiczny humor, a także 
szeroki kontekst kulturowy, w którym staram się umieszczać swoje treści – mówi 
Jaruszewski. Jak to dobry rodzic ma w  zwyczaju, nie rozsądza, które z  jego 
muzycznych dzieci jest najlepsze czy szczególnie ważne. Jak przyznaje, wszystkie 
są wyjątkowe. Plany? Raper stawia na tajemnicę, sam nie wie, w  jaką stronę 
pójdzie na następnych albumach. – Dopóki każdy kolejny rok i płyta może przynieść 
coś nowego i niespodziewanego, życie pozostaje ekscytujące.
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Także Borygo, Borys, BRX, Rekin i  Marna Twarz; Tomasz Borycki, 
ur. w 1977 roku w Kielcach. Miał swój epizod jako wydawca i okazje do sprawdzenia 
się jako producent, ale przede wszystkim jest raperem, autorem sześciu solowych 
płyt, współautorem pięciu pozycji w  dyskografii Wzgórza Ya-Pa-3 i  jednego 
krążka nagranego w  kooperacji z  Kajmanem pod szyldem Semtex. Styl BRX-a 
da się zamknąć w trzech literach „p” – jest prosty, prowokacyjny i przebojowy. 
Właściwie można by dodać czwartą – prekursorski. Kielczanin pomógł bowiem 
nie tylko rodzić się hip-hopowi, ale również go uwspółcześnił. Już na solowym 
debiucie wprowadzał bounce – imprezowe, nowoczesne brzmieniowo oblicze 
gatunku. Projekt Hardkorowa Komercja jeszcze intensywniej nawiązywał do 
stylu życia i  repertuaru raperów z  południa Stanów Zjednoczonych, będąc 
fundamentem nowej szkoły i  bodźcem do zmian mentalnych MC. Wydane po 
długiej przerwie „Rap Not Dead” bywa określane jako najbardziej udany flirt 
rodzimego rapu z  dubstepem, jest też największym indywidualnym sukcesem 
Boryckiego – dotarło do szesnastego miejsca zestawienia OLiS, zbierając 
przychylne recenzje, zaś singlowe „Papierosy” zyskały na YouTube ponad 2 
miliony wyświetleń. Do osiągnięć Borixona należy też zaliczyć dwie płyty Wzgórza 
przekraczające sprzedaż 20 tysięcy egzemplarzy, a przede wszystkim diamentową 
„Równonoc” Donatana. To nagrany z udziałem jego i Kajmana utwór „Nie umiemy 
robić” był najważniejszym spośród singli promujących to hiphopowo-folkowe 
przedsięwzięcie. Zdobył pierwsze miejsce listy przebojów Radia ESKA, dobrze radząc 
sobie też na listach w telewizji VIVA Polska i radiu RMF Maxx. BRX był zapraszany 
m.in. na płyty Molesty, Warszafskiego Deszczu, Piha, DJ-a 600V, Ośki czy Onara, 
wielokrotnie wspierał zaprzyjaźnione kieleckie V.E.T.O. i świetnie sprawdził się 
w kooperacji z Tedem. Panowie spotykali się zresztą wielokrotnie – w promującym 
„Wspólną scenę” utworze „10 osób”, na płycie „Trzy” WYP3 w  słynnym, 
samplującym Czesława Niemena „Ja mam to co ty”, na albumie „S.P.O.R.T” Tedego, 
działali też razem we freestylowo-towarzyskim przedsięwzięciu o  nazwie Gib 
Gibon Skład, co dobrze dokumentuje zbierający improwizowane występy nielegal 
„Gib Gibon Skład – Borys i Fiodor”.
Na pytanie o to, co wciągnęło Borygo w hip-hop, odpowiedź jest prosta. – Uliczne 
życie – przyznaje sam zainteresowany. W filmie z 1995 roku „Kielce – czyli polski 
Bronx” kurator Andrzej Sygut, dziś wiceprezydent miasta, mówił, że choć Kielce 
mają 200 tysięcy mieszkańców, pod względem socjologicznym czy kulturalnym 
są jednym wielkim przedmieściem zdominowanym przez kulturę proletariacką 
i  lumpenproletariacką. Hip-hop szybko tam się zadomowił. DJ-e mieli trochę 
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nagrań w tym stylu, breakdancerzy próbowali swych sił jeszcze przed powstaniem 
słynnej ekipy Broken Glass, proto-rapowe formy mieszały się z muzyką gitarową. 
Na początku lat 90. Borycki założył więc grupę Hoolygunz, stawiając w  niej 
pierwsze kroki jako twórca. W 1995 roku był już (razem z Marcinem i Zwierzakiem) 
członkiem formacji Biali w  Głowę. Bogna Świątkowska unieśmiertelniła kilka 
jego wersów. „To jest centrum mojego miasta / dużo chuliganów z niego wyrasta 
/ takich jak ja, mój brat czy siostra / czeka na ciebie co druga prosta / ulica, Kielce 
to martwica / Sienkiewicza to jest taki zwyczaj / wał na wale to rzecz jasna / takie 
są właśnie ulice mego miasta” – rymował młodziutki Borygo do wtóru beatboxu. 
Niebawem jego kariera znacząco miała przyspieszyć.
– Wzgórze i  Liroy mieli swoje odrębne trasy koncertowe promujące ich debiuty. 
Ja jeździłem z  Liroyem, ale nasze drogi się przecinały, znaliśmy się przecież 
i kolegowaliśmy. Dowiedziałem się, że Radoskór odszedł z WYP3 w trakcie trwania trasy. 
Zespół zaproponował mi przystąpienie pod jej koniec – wspomina. – Chłopaki 
wiedzieli, że mam trochę kawałków na swoją solową płytę, co więcej jarali się nimi. 
Poszły na płytę „Centrum”. Nawet gdyby nie to dołączenie, mój krążek właśnie 
tak by się zresztą nazywał – zdradza Borixon. Doszło nawet do tego, że raperzy 
z  grupy wykonywali teksty uprzednio przez niego napisane. Borycki wyjaśnia 
również, skąd wzięło się narkotyczne, ciężkie brzmienie krążka z  1997 roku. 
– Wzgórze Ya-Pa-3 lubiło poddawać się panującej modzie. Grając koncerty, 
natrafiliśmy w Katowicach na zespół, o którym nikt na świecie jeszcze nie wiedział. 
To był Kaliber 44. Poleciliśmy ich S.P. Records, zakumplowaliśmy się, odwiedzaliśmy 
nawzajem. To odbiło się na stronie producenckiej „Centrum” – opowiada. Kolejnym 
efektem tej artystycznej przyjaźni był wspólny utwór „Język polski”, absolutny 
klasyk rodzimego hip-hopu, wydany jeszcze w czasach, gdy wciąż nie brakowało 
Polaków usiłujących rapować po angielsku i  odbierany jako prztyczek w  nos 
Liroya, z  którym grupa zdążyła się pokłócić. O  ile drugi krążek WYP3 wynikał 
z zapatrzenia się na śląski psychorap, tak „Trzy” (1998) zainspirowała hardcore’owa 
Warszawa. Na krążku gościnnie wystąpili Molesta i Warszafski Deszcz, w dużym 
stopniu samowystarczalną muzycznie grupę produkcjami wsparł DJ Volt, 
podpisywany również jako N.R. (Niewidzialna Ręka), a całość wydało rezydujące 
w stolicy wydawnictwo RRX. Słuchacze i recenzenci odnotowali ewolucję we flow 
członków grupy. Zwłaszcza rap Borixona wydawał się ciążyć ku warszawskim MC. 
Suplementem do trzeciej płyty stało się wydane w 1999 roku „Ja mam to co ty”, 
ciekawe ze względu na próby ominięcia próbki z Czesława Niemena w utworze 
tytułowym (autor oryginału zareagował bowiem nań negatywnie), wymierzony 
w recenzenta magazynu „Klan” Tymona „Fast Food” i ośmiominutowe, nagrane 
wspólnie z  ZIP Składem „Popatrz”. Album „Precedens” z  2000 roku, ostatni 
Wzgórzowy longplay wskazywał na problemy z tożsamością. Brudna produkcja, 
smutne sample i mentorstwo to to, czego słuchacz od rapu wtedy oczekiwał, 
ale chętnie funkującemu, lubiącemu poeksperymentować bandowi dziwnie 
taki styl nie pasował.
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O wiele więcej działo się na solowym debiucie Borixona, „WYP3 – Kolejna część” 
(2001). – Duże problemy zmusiły mnie do wyjechania z  Kielc. Byłem prostym 
chłopakiem, który przyjechał do Warszawy, złapał trochę wiatru w żagle, nachlał 
się wódką i słuchał tego rapu, który był wówczas na czasie. Mieszkałem w piwnicy 
u Krzysztofa Kozaka, nagrywałem u niego w studio. Bardzo wówczas przyjaźniłem 
się z  Tedem, zresztą wtedy wszyscy w  RRX trzymali się razem. Robiliśmy po 
pijaku rap w kanciapie, a że mieliśmy siłę przebicia, to to wychodziło. Krążek jest 
brutalny i  ordynarny, surowy, tak pijany, że niemal nieświadomy – komentuje 
Borixon, a  łączący dwa utwory teledysk „Rap tętni / Bauns” stanowi dowód 
na potwierdzenie tych słów. Nietrudno się domyślić, że „Kolejna część” wywołała 
w branży skrajne reakcje. Podczas gdy magazyn „Klan” widział album na „wiejskich 
potańcówkach”, pomstując na „żenująco słabe” teksty, zin „Playa” zachwycał się 
z kolei luzem i tym, jak naturalny za mikrofonem jest autor. Podkłady z cykającymi 
hi-hatami, wyeksponowanym basem i  odejście od rapu zasadniczego w  treści 
oraz regularnego w formie nikogo nie pozostawiły obojętnym.
Następne w dorobku rapera „Mam 5 gram” (2002) powstawało równolegle z epką 
będącą comebackiem i finalnym rozdziałem WYP3 – „Starą szkołą rapu” (2002). 
W rezultacie zespół mocno się podzielił, a późniejsze inspirowane przez Liroya 
próby reaktywacji nie zaowocowały niczym doniosłym. – Rozmawiamy sobie 
z  Wojtasem, żeby coś tam zrobić. Donatan proponuje, żebyśmy wrócili na jego 
nowej płycie. Mamy jednak wątpliwości. Nie chcemy robić tego we dwóch, a kiedy 
spotykamy się z Radoskórem, nie ma między nami koleżeńskiej relacji, z Zajką jest 
podobnie – podsumowuje BRX. Jego druga solówka zwracała uwagę lepszą realizacją, 
ogromną przebojowością i  pewnością siebie Boryckiego, który w  samych tylko 
singlowych „Faktach” zaczepił Sokoła oraz Vienia i Pelego z Molesty. – Wiesz, my 
wszyscy byliśmy kolegami. Tylko ja mam specyficzny charakter i po alkoholu robię 
dziwne rzeczy. Nie myślałem wówczas o  konsekwencjach, jechałem i  cześć. Cała 
ta płyta to zresztą wynik grubego melanżu. Rynek nie był nasycony raperami, 
więc mieliśmy pieniądze, piliśmy, czuliśmy się pewnie i  nie myśleliśmy 
o  przyszłości – przyznaje Borixon. Tymczasem nad prowadzonym przez 
Krzysztofa Kozaka wydawnictwem zbierały się chmury. – RRX już podupadał, ratując 
się wydawaniem płyt wspólnie z Cameyem. I ta płyta brzmi cameyowo. Na tamte 
czasy to brzmienie było zajebiste – mówi Borys. Camey, wydawca i producent, miał 
dobre ucho do melodii, warsztat muzyczny pozwalający grać, a nie tylko układać 
na komputerze beaty, ale też słabość do niewybrednej muzyki tanecznej. Produkcja 
na „Mam 5 gram” jest zatem skuteczna, acz nie zawsze trafiająca w hiphopowe gusta. 
Nic to, papierkiem lakmusowym badającym otwartość i cierpliwość środowiska 
okazał się krążek „Hardkorowa Komercja – Nic naprawdę” (2003). To stuprocentowo 
bounce’owa propozycja z przekazem, który autorzy – Borixon i Onar – określili 
mianem „marzycielskiej fikcji”. Singlowy „Platynowy sombero”, najczęściej 
ściągany klip w  historii portalu Hiphop.pl, jasno mówił, o  co w  tym wszystkim 
chodzi – otóż o „dziewięć dziwek w trzech domach” i „w złotej klatce tresowanego 
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jaguara”. – HK to apogeum melanżu i całej wyjebki. Wiedzieliśmy, że ta płyta nigdy 
nie wyjdzie. Robiliśmy ją sobie po kawałku dla zajawki, spotykaliśmy z  Onarem, 
piliśmy piwa, tyle. Wiesz, jaki wtedy był rynek, jacy byli raperzy, jak mocno trzymała 
się „ulica”. Chcieliśmy ich zaczepić. To były pojebane czasy, a  nam na niczym nie 
zależało – tłumaczy Borycki. Album się jednak ukazał i to jako solo Borixona, a nie 
dzieło duetu. – Mogłem być pewny siebie, ale w pewnym momencie to finansowo 
klękło. Onar się wycofał, ja potrzebowałem pieniędzy, Kozak przyjechał z gotówką, 
z dolarami w ręce, dał mi je. Tak to poszło – wspomina Borixon.
Potem raper zaproponował publice jeszcze album „Rap daje mi siłę” (2004), 
pamiętany głównie przez feralny wers: „Ja jestem dumny, że moja skóra jest biała” 
– To troszkę inny Borixon, ale ja tej płyty właściwie nie pamiętam. Może ze dwa 
kawałki – komentuje artysta. Następnie przedstawił ekipę Lepiej Widoczni 
Widocznie Lepsi, „grupę blokersów przy chuliganach kieleckich”, której trzonem 
był hiphopowy, aktywny jeszcze w latach 90. Projekt Hamas. Dopiero następne 
„Zacieram ręce dzieciak” (2006) znamionowało artystyczną ewolucję i  zmianę 
w  podejściu Borixona do rapu i  życia. – Nagrałem ten krążek już w  Kielcach, po 
powrocie ze swoich wielkich wojaży i  czymś, co można by nazwać ochłonięciem, 
choć niczym takim w  praktyce nie było. Postrzegam go jako coś dojrzalszego 
i  lepszego – ocenia Borycki. „Tekstowo nigdy nie było lepiej, a  swoboda 
w  poruszaniu się na beacie pozostała” – pisał recenzent „Ślizgu”, narzekając 
równocześnie na nijakość i popowość u odpowiedzialnego za większość podkładów 
Dawida Gutjara. Raper cenił jednak młodego producenta. Była też druga strona 
medalu – po Hardkorowej Komercji mało kto chciał z nim współpracować. – Dużo 
przez nią straciłem. Teraz dopiero odczuwam, że gdybym na poprzednich płytach 
nie był tak agresywny, nie prowokował, to słuchaczom łatwiej byłoby zobaczyć 
w  Borixonie kogoś innego – uzupełnia raper. I  rzeczywiście, tak udane utwory, 
jak „A miało być tak pięknie”, „Dla Em” czy „Błysk” zawsze pozostaną w cieniu 
hedonistyczno-prowokacyjnej strony twórczości kielczanina. – Większość rzeczy 
robiłem nieświadomie i bez pomyślunku – wzdycha po latach Tomasz.
Jego zniechęcenie do sceny narastało, acz kontakty z LWWL dodawały mu animuszu. 
Za ich sprawą zacieśniła się relacja Borixona z Radą, później znanym jako Kajman. 
Borycki wydał oficjalny debiut tego MC w założonym przez siebie wydawnictwie 
Juicey Juice Promotion, a  rok później na sklepowe półki trafił „Semtex” 
(2009), wspólny projekt obydwu raperów i  producenta PRWRS-a. „Świetnie 
i  świeżo wyprodukowany album, pełen chwytliwych refrenów, ciekawych 
wersów i  stylowych nawijek” – pisał Mateusz Natali w  recenzji na Popkiller.pl, 
konstatując, że amerykański mainstream przenoszony jest tu na polski grunt 
równie dobrze jak w  wypadku „Sobotażu” Soboty czy „Muzyki rozrywkowej” 
Pezeta. A  jednak „Semtex” komercyjnie nie wypalił i  Borixon zdecydował 
się zrobić sobie przerwę od hip-hopu. Przypomniał o  sobie po trzech latach 
wydanym przez StoproRap albumem „Rap Not Dead” (2012). – Londyn dużo mi dał. 
Pojechałem tam, sporo zobaczyłem, zajarałem się tamtejszą sceną i dała mi kopa. 
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Na poważnie wyszedłem z  melanżu, serio zacząłem myśleć o  życiu. Doszedłem 
do wniosku, że mogę zrobić coś zajebistego. I  napisałem „Papierosy” – mówi 
Borixon. Wymowne, że singiel zaczyna się słowami: „Nienawidzę raperów i  tego 
środowiska”. Ważne, iż odbiorcy – może nie licząc drogowców, którzy świeżo 
po premierze znaleźli na znakach przy trasach dojazdowych do Kielc naklejkę 
„Miasto Borixona” – polubili to wydawnictwo. Płyta umiejętnie odnosiła się do 
trendów płynących z  wyspiarskich klubów, pamiętając o  tym, co aktualnie dzieje 
się za oceanem. Gościnnie wystąpili na niej m.in. Ten Typ Mes, Gedz i Sobota, jednak 
główną gwiazdą pozostawał gospodarz: sporo przeżył, nabrał ironii, nie stracił 
natomiast poczucia humoru i swojej zawstydzającej nieraz bezpośredniości.
W dobie coraz bardziej bezpardonowego podejścia do weteranów hip-hopu zapowiadany 
na 2014 rok longplay „New Bad Life” był pozycją wyczekiwaną. Zaprezentowany 
pod koniec 2013, nieskomplikowanie przebojowy i  progresywny zarazem singiel 
„Kochasz mnie?” tylko podniósł temperaturę. „Wiele wskazuje na to, że zapowiedziana 
na 2014 rok płyta zabrzmi jak mroczna synteza Danny’ego Browna, Pitbulla 
i Flo Ridy” 53– przewidywał świeżo po premierze Łukasz Łachecki z portalu Porcys.com

Kontrastowy zestaw amerykańskich artystów, których wydaje się dzielić wszystko - staż, sprzedaż płyt, 
stylistyka. Podczas gdy Brown preferuje hip-hop alternatywny i pochwalić może się zaledwie trzypłytowym, 
dystrybuowanym niezależnie dorobkiem, tak rozbudowane dyskografie dwóch pozostałych wykonawców 
mają wiele popowych akcentów i popową siłę rażenia. Punktem wspólnym między całą trójką są produkcje 
nawiązujące do EDM - europejskiej muzyki tanecznej.

53.
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Tomasz Chada, ur. w  1978 roku w  Warszawie. Jeden z  weteranów ulicznej, 
dedykowanej mrocznym aspektom życia w  wielkim mieście odmiany rapu. 
Na przeszkodzie do zrobienia znacznie większej kariery stanęły mu problemy 
z prawem oraz długie okresy, gdy ze względu na perypetie rodzinne i uzależnienia 
nie miał możliwości w  pełni skupić się na nagraniach. „Traktowanie go jako 
ciekawostki polskiego rapowego oldschoolu jest zupełnym absurdem” – ostrzega 
jednak branżowy Popkiller.pl.
Pierwsze nagrania rapera pochodzącego z  warszawskiej Pragi przypadają 
na drugą połowę lat 90. Zarejestrowany w  1995 roku kawałek „WWA miasto 
stołeczne” cieszył się już pewną lokalną sławą. Autor dał się poznać jako właściciel 
szorstkiego, hardcore’owego stylu. Opisywał życie stolicy przez pryzmat 
życia na swoim osiedlu, nic więc dziwnego, że stał się najważniejszym 
hiphopowym głosem praskiej strony Warszawy. Był blisko związany z Molestą, 
a  jako członek duetu Proceder, który tworzył z  Kaczym, pojawił się nawet 
gościnnie na kultowym debiucie tej grupy „Skandal” z  1998 roku w  utworach 
„Klima” oraz „Armagedon”. Blisko współpracował z  DJ-em 600V, dogrywając 
się do jego kilku kompilacji. Sporą popularność zapewnił Chadzie pochodzący 
z wydawnictwa „Hiphopowy raport z osiedla w najlepszym wykonaniu” solowy 
utwór „Cokolwiek” z  końca 1998 roku. Nagranie to wiele mówi o  tematyce, 
jaką podejmował MC od początku muzycznej przygody. Problemy związane 
z  życiem na marginesie prawa, wykluczenie społeczne części ludzi, fałsz 
i  poza wszechobecna w  stosunkach międzyludzkich – to od zawsze można 
znaleźć w  jego tekstach. Niezwykle jaskrawym tego przykładem był do dziś 
pamiętany przez wielu słuchaczy – łódzki raper Zeus wspomina, że miał 
ciarki na plecach – utwór „Czarne słońce” z kompilacji DJ-a 600V „Hiphopowy 
raport z  osiedla 2000”, gdzie niespiesznemu beatowi i  stonowanemu flow 
towarzyszył radykalny przekaz przestrzegający przed nielojalnością, bronią 
i  twardymi narkotykami. Podobnie bezkompromisowi byli „Eksprzyjaciele” 
ze składanki „Styl reprezentacji pierwszej ligi” (2001). Wersy „Z ulicy strukturą 
zżyci do końca życia / dom poza miastem, a  w  utworach ulica / Tylko ulica 
i melanż wśród betonu / wielcy bandyci, złodzieje telefonów” wywołały lawinę 
domysłów i wzbudziły zainteresowanie Chadą.
Gdy do skutku nie doszło wydanie płyty przez Proceder, zaś samemu raperowi nie 
udało się zebrać wystarczającego materiału na solowy longplay, na kilkadziesiąt 
miesięcy usunął się z  rapowej sceny. – Co prawda za czasów mojej współpracy 
z Krzyśkiem Kozakiem przymierzałem się do nagrania albumu, ale jako taka płyta 

1978 Chada Andrzej
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nigdy nie powstała. Myślę, że to, co udało nam się wtedy zgromadzić, przepadło 
gdzieś bezpowrotnie – wspominał później w  jednym z  wywiadów. Powrócił 
niespodziewanie wiosną 2003 roku, gdy nakładem zapomnianego dziś 
wydawnictwa Promil ukazał się album „O  nas dla was” nagrany wspólnie 
z białostockim MC Pihem. Dwaj wyraziści, operujący mocnym językiem artyści 
przygotowali osobisty, szczery materiał, który jednak nie odbił się zasłużonym 
echem przede wszystkim ze względu na niezbyt udane ruchy promocyjne. Był 
to okres, gdy uliczna scena została zdominowana przez artystów związanych 
z ZIP Składem oraz święcącego wówczas największe triumfy Peję. Z tym ostatnim 
łączy Chadę pewna przygoda niezwiązana bezpośrednio z muzyką. – Kilka lat temu 
wybrałem się do Poznania. Tam złapałem się z Ryśkiem i ostro zatańczyliśmy... Nad 
ranem, poszukując dalszych wrażeń, pojechaliśmy gdzieś autem. Był to jeden z wielu 
moich chybionych pomysłów, które miewałem w tamtym czasie. Przypominam sobie, 
że prowadziłem dość agresywnie i  dość spektakularnie przyparkowałem 
na torowisku, dosłownie o  włos od przystanku, na którym nie brakowało ludzi. 
To było bardzo nieodpowiedzialne i głupie, całe szczęście nie wróciliśmy do domu 
cali w gipsie i skończyło się jedynie na kilku niegroźnych siniakach i rozbitym bmw 
320i cabrio – opowiedział raper w wywiadzie dla magazynu „CKM”.
Kolejne lata były w  karierze Chady praktycznie martwym czasem. Liczne 
problemy życiowe artysty przełożyły się na to, że można go było usłyszeć jedynie 
w gościnnych nagraniach, których nie było jednak zbyt wiele. Pojawił się co prawda 
na płytach m.in. WWO, Endefisu, IGS-a  czy Piha, jednak epizody te nie mogły 
zadowolić słuchaczy, którzy od końcówki lat 90. oczekiwali na solowe wydawnictwo 
artysty. – Od rozwodu w 2005 aż do końca 2008 roku rzadko kiedy wyciągałem nos 
z kokainy, a do tego wszystkiego, żeby było jeszcze „ciekawiej”, piłem na umór. To był 
najbardziej irytujący szczebel w całej drabinie mojego życia. Wiele sytuacji z tamtego 
okresu znam jedynie z opowiadań – szczerze przyznał raper w rozmowie z jednym 
z  portali internetowych. Jednak nieoczekiwanie, już po trzydziestych urodzinach, 
Chada zaliczył jeden z najbardziej spektakularnych powrotów w historii polskiego 
hip-hopu. Nakład debiutanckiego „Procederu” (2009) szybko się wyczerpał, płytę 
chwalili recenzenci i  koledzy po fachu. – Płyta Chady wniosła dużo świeżości do 
hardcore’owego rapu. Przede wszystkim autobiograficzne, obrazowo opowiedziane 
historie. W opozycji do banałów w rodzaju „jest źle, jest szaro” obserwacje Chady są 
poparte konkretnymi historiami – komplementował Ten Typ Mes dla Popkillera, 
doceniając „emocje wkładane w  każdą sylabę” i  „naprawdę niebanalne rymy”. 
„Warszawiak, który rapował nie tylko na składankach Volta, ale również na „Skandalu” 
Molesty, wrócił w  wielkim stylu i  potwierdził, że w  kwestii hardkorowego rapu 
w  Polsce stanowi ścisłą czołówkę” – szedł mu w  sukurs recenzent tego samego 
portalu Daniel Wardziński.
Dobra sprzedażowa passa trwała dalej: płyta „WGW” z 2011 roku uzyskała tytuł złotej, 
a wypuszczone rok później „Jeden z was” trafiło na szczyt listy bestsellerów pomimo 
notorycznych już zarzutów o monotonię i powtarzalność. To sukces tym większy, 
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że promocja wydawnictw rapera była bardzo trudna. W  2009 roku, na parę dni 
przed trafieniem na sklepowe półki „Procederu”, sąd odwiesił raperowi wyrok 
22 miesięcy pozbawienia wolności. Wytwórnia Step Records poinformowała 
słuchaczy o tej sytuacji w specjalnym oświadczeniu. Chada trafił do Zakładu Karnego 
w  Bydgoszczy, gdzie spędził ponad rok, odsiadując wyrok za kradzież, paserstwo 
i lżenie funkcjonariusza służby mundurowej. Aresztowanie uniemożliwiło nagranie 
dwóch zaplanowanych teledysków. Sytuacja powtórzyła się przy trzecim albumie – 
jego premiera odbyła się, gdy Chada znowu przebywał w więzieniu. W czerwcu 2012 
roku rozpoczął bowiem odsiadywanie kolejnego wyroku – trzech lat pozbawienia 
wolności za napaść i pobicie. Od tego momentu liczba fanów jego facebookowego 
profilu potroiła się, przekraczając 300 tysięcy użytkowników.
W 2011 roku raper wdał się w beef z Doniem, niezwiązanym już wówczas praktycznie 
ze sceną hiphopową. Po stronie Chady opowiedzieli się m.in. członkowie HiFi Bandy, 
co zaowocowało wspólnym dissem pt. „Sześciogwiazdkowy skurwiel”. Ale to, co 
zapowiadało się na łatwy tryumf, spotkało się z bardzo niejednoznacznymi reakcjami. 
W  okresie po powrocie na scenę Chada nagrał też wspólne utwory z  wieloma 
cenionymi jej postaciami. Można go usłyszeć zarówno na longplayach starych 
wyjadaczy rodzimego rapu (Peja, Sokół i Marysia Starosta, Fu, Sobota), jak i u młodych 
twórców, często głośno przyznających się do inspiracji jego twórczością (Hukos, 
WSRH, HiFi Banda, Brahu). Był jednym z artystów zaproszonych do nagrania w 2011 
roku remake’u  klasycznego utworu „A  pamiętasz jak?”, gdzie wystąpił obok m.in. 
Sokoła, Mesa, Pezeta, Numera Raz, Ero, Kosiego, Vienia czy Włodiego. W 2014 roku ma 
się ukazać kolejny album artysty pt. „Syn Bogdana”. Nagrania na materiał odbywają 
się podczas przepustek rapera z zakładu karnego. Ma go nie opuścić do 2015 roku.
Wolny od asekuracji styl Chady oraz pozbawione owijania w  bawełnę, wzięte 
z przestępczego życia wersy przełożyły się na odpowiednią reputację na rodzimym 
hiphopowym podwórku. Problemy z prawem i wyroki nasuwają licznej grupie fanów 
automatyczne analogie z bardzo cenionymi przez Chadę twórcami hardcore’owego rapu 
z Nowego Jorku. Choć on sam bywa porównywany do Cormegi, „najprawdziwszego” 
z  Queens, szanuje również Game’a54, czyli artystę z  zachodniego wybrzeża Stanów 
Zjednoczonych. – Game robi rap, który mnie interesuje, i to wystarczy, by przechylić szalę 
na jego stronę. Jego muzyka mnie inspiruje – wyznał Chada w wywiadzie dla Hiphop.pl.

Kalifornijski raper, zafascynowany twórczościa Dr Dre spadkobierca gangsta rapu. Początkowo kojarzony 
z G Unit, grupą dowodzoną przez 50 Centa, sprawdził się jako artysta solowy, nagrywając w latach 2005-
2012 pięć albumów. Każdy wykorzystywał beaty modnych producentów i obfitował w występy gościnne 
raperów z całych Stanów, ale żadnemu nie udało się powtórzyć sukcesu, jakim była pięciomilionowa sprzedaż 
debiutanckiego, promowanego pięcioma singlami „The Documentary”.

54.
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Wojciech Nosowski, ur. w 1982 roku w Warszawie. Raper znany wcześniej jako 
Kret One, później zaś jako Dizky. Prezenter, DJ, a  czasem i  producent, 
współzałożyciel formacji TJK i  Stare Miasto, uznany przez redaktorów 
miesięcznika „Machina” za jednego z trzydziestu najlepszych polskich raperów. 
W  swojej twórczości stawiał na pozytywny przekaz, popularyzowanie wszystkich 
elementów kultury hiphopowej oraz staranny, odpowiednio gęsty, techniczny 
rym. Jako jeden z pierwszych raperów w Polsce nagrywał do żywych instrumentów, 
wziął też udział w  prekursorskiej dla polskiego neo-soulu produkcji LariFari 
i wystąpił na pionierskiej serii winylowych kompilacji „JuNouMi”. Był szanowa
nym za umiejętności freestyle’owcem, członkiem Obrońców Tytułu. Oficjalnie 
zadebiutował w  wieku 16 lat, wydanym w  1998 roku albumem „Stare Miasto”. 
Pełna młodzieńczego entuzjazmu płyta stała się jednym z głosów „jasnej” strony 
polskiego rapu. Wydana trzy lata później płyta „Minuty” pokazała, jak może 
wyglądać dobry trueschool po polsku. Tuż po premierze krążka zespół zawiesił 
działalność, a raper rozpoczął aktywność solową, której owocem była płyta „IQ” 
nagrana wspólnie z producentem Praktikiem. Do historii przeszło parę gościnnych 
występów Dizkreta, m.in. „Gotów na bitwę” z płyty Eldo, za sprawą którego raper 
wplątał się w  konflikt z  Tedem, ale też zwrotki u  Praktika, Waca, Reda, Ośki, 
Paresłów, 2cztery7 czy na turntablistycznej kompilacji „Manewry ciętego 
dźwięku”. Obecnie Dizkret zawodowo zajmuje się działaniami na styku 
marketingu i  sztuki. Przypomniał o  sobie w  2012 roku na oddającej hołd 
klasykom polskiego hip-hopu, doskonale przyjętej i wydanej ponownie w 2013 
składance „Niewidzialna nerka” – ale już jako producent.
Pierwszy zespół TJK współtworzył wraz z kolegami z warszawskiego Ursynowa, 
Onarem, WuBe i Nicerem. Sam miał wówczas niewiele ponad 14 lat. Dziś na całą 
sytuację patrzy z dystansem i  ironią: – Nasze ówczesne zachowanie niewiele się 
różniło od poczynań obecnych hipsterów. Zauważyliśmy coś, co się dzieje za granicą, 
w USA, doszliśmy do wniosku, że będziemy najbardziej cool, jeśli zaczniemy robić 
to samo u  siebie w  szkole, na osiedlu, w  mieście, pchani odwieczną potrzebą 
bycia fajnymi. Dziś robi się startupy albo otwiera z  kolegami modną kawiarnię, 
a  my postanowiliśmy robić rap – wyjaśnia Dizkret. Wraz z  kolegami z  zespołu 
śledził więc najróżniejsze rapowe tropy w  muzyce, podpatrywał, starał się 
przełożyć to na rodzimy grunt. Pierwsze nagrania TJK odbywały się w  pokoju 
jednego z  chłopaków. Jak wspomina artysta, w  jednym kącie pomieszczenia 
siedział perkusista i uderzał w bębny, z żyrandola zwisał mikrofon, do którego 
nawijali raperzy, a w drugim kącie stał magnetofon. Wszystko było nagrywane 

1978 Dizkret Dominika
Węcławek



282

na jednej ścieżce. – Nasz pierwszy kawałek miał refren: „Bij rasistów, niech 
dostaną kopniak / doprowadź ich do stanu najwyższego stopnia”. To był taki 
punkowo-hiphopowy numer, bo punk też był wtedy cool i anty – wspomina artysta.
Fundament twórczości Dizkreta stanowiła fascynacja hiphopem jako kulturą 
czterech elementów, oldschoolem rodem z kultowych dla gatunku filmów takich 
jak „Wild Style”. – Jak słucham rapu z początku lat 80., to czuję sentyment. Myślę 
o tym, jak o muzyce mojej młodości, ale przecież my ten oldschool kultywowaliśmy 
u  schyłku lat 90., większość naszych ulubionych utworów miała wtedy po 
kilkanaście lat – opowiada raper. Co ciekawe, Nosowski należał już do pokolenia, 
które miało także swoich polskich idoli, choćby 1kHz i Warszafski Deszcz. – Wtedy 
niewielka różnica dzieliła to, jakim wzorem do naśladowania był dla nas Volt, 
a  jakim KRS-One. Trochę ich małpowaliśmy, a  trochę robiliśmy swoje. Bardziej 
chyba jednak małpowaliśmy – ocenia Dizkret. Wspomina też debiutancki występ 
TJK, kiedy to jako piętnastoletni początkujący MC wystąpił na supporcie przed 
Run-D.M.C. – Dziś wydaje się to głupie, ale wtedy największą podjarką był dla nas 
fakt, że dzielimy garderoby z naszymi idolami, na przykład z Ceube – mówi.
Rok po scenicznym debiucie TJK na Rap Day Dizkret i  WuBe stworzyli nowy 
zespół, Stare Miasto. Trzecim raperem grupy został ich kolega WujLok. Dzięki 
innemu znajomemu, DJ-owi Spike’owi, poznali instrumentalistów zdolnych 
wzbogacić brzmienie muzyki nowego zespołu. – Trudno było mówić o jakiejkolwiek 
wizji, kiedy trójka szesnastolatków zakłada zespół z kilkoma niemal trzydziestolet
nimi muzykami – wspomina tamte czasy Dizkret. Artyści grający wcześniej acid 
jazz chcieli sprawdzić się w  projekcie hiphopowym. Członkowie Starego Miasta 
na jazzie nie znali się dobrze, jednak zdawali sobie sprawię, że partie instrumen
talne to nobilitacja i otwarcie zupełnie nowych możliwości. Szybko się okazało, 
że dobry klawiszowiec w  chwilę wyczaruje upragniony podkład w  klimatach 
A  Tribe Called Quest. Panowie edukowali się nawzajem, rozszerzając swoje 
horyzonty. Majki i  Korzeń podrzucali jazz, Dizkret i  spółka m.in. nagrania The 
Roots. Chemia była dobra i  Stare Miasto dość szybko weszło do studia 
i przygotowało debiutancki materiał „Stare Miasto” (1998). Za sprawą znajomości 
instrumentalistów udało się podpisać kontrakt z  wytwórnią PolyGram. – Pierwszy 
singiel wybrał Staszek Trzciński, dzięki czemu do dziś wszyscy kojarzą mój 
dorobek artystyczny z  jedną piosenką – komentuje Dizkret. Chodzi mu o  utwór 
„Jak się poruszać po mieście”, przez który do Starego Miasta przylgnęła etykietka 
grzecznego zespołu dla grzecznej młodzieży. Nosowski nie irytuje się tym nazbyt, 
bo wie, że tak właściwie nie był to przekłamany obraz. Sam przyznaje, 
że wraz z resztą raperów był o 4-5 lat młodszy niż reszta znaczących twórców 
na warszawskiej scenie. – Byliśmy traktowani jak małolaty, ale z  dużą dozą 
sympatii i  wsparciem – wspomina. Na debiucie Starego Miasta swoje propsy 
nagrali zresztą Tede i Numer Raz.
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Kolejne trzy lata przyniosły zdecydowany rozwój świadomości muzycznej 
Dizkreta. Wziął się za swój warsztat tekściarza. – W  pewnym momencie 
zacząłem się zastanawiać, czym różnią się raperzy, których lubię słuchać, od tych, 
którzy mi się średnio podobają. Punktem wspólnym okazał się sposób 
układania tekstów, gęstość rymów w  wersach. Postanowiłem więc sam z  tym 
poeksperymentować. Dla mnie było ważne, jak coś brzmi. Oczywiście przy zachowaniu 
jakiejś treściowej wartości. Forma jednak była ważna. Dlatego razem z  moim 
ówczesnym przyjacielem z osiedla, Pezetem, robiliśmy sobie wzajemne wyzwania, 
ćwiczyliśmy – wspomina Dizkret. Efektem tych wytężonych ćwiczeń była druga płyta 
Starego Miasta, „Minuty” (2001), na której Pezet pojawia się aż w trzech utworach. 
Wydawnictwo okazało się fundamentalne dla całego trueschoolowego ruchu 
hiphopowego, jaki zaczął rozkwitać na początku XXI wieku w  Warszawie 
w  odpowiedzi na nadmiar „prawdziwego”, patologicznego, ulicznego rapu. 
Propozycją stał się rap techniczny, etosowy, odwołujący się do tradycji 
propagowanych niegdyś w USA przez Native Tongues. Na „Minutach” znów sporo 
jest ciepłego brzmienia żywych instrumentów, płycie dalej jednak od typowych 
dla debiutu jazzujących czy zabarwionych tanecznym funky podkładów, a bliżej 
do esencjonalnych hiphopowych klimatów. Krążek promowały dwa klipy: do 
oskarżycielskiego w wydźwięku, zrywającego nieco z obrazem miłych dzieciaków 
„Showbizu” i  do tytułowych „Minut”. Ten pierwszy został nominowany do 
nagrody Yach.
Po premierze drugiego albumu Stare Miasto zawiesiło działalność, a  Dizkret 
rozpoczął nagrywanie w projekcie Dizkret/Praktik. Wspólny album „IQ” ukazał się 
już w 2002 roku i zebrał pochlebne recenzje. Pisano o nim: „Ambitny, ale powinien 
trafić w  gusta wielu słuchaczy, dla których hip-hop nie kończy się na ulicy i... 
kryminalnych zajawkach” (Bandi, wp.pl). Andrzej Borkowski z  magazynu „Klan” 
oceniał z kolei, że „to po prostu zgrabny pakiet kilkunastu utworów, których miło 
się słucha i  z  przyjemnością do nich powraca, ale zbyt dużo w  nim momentów 
średnich, by można było mówić o krążku wybitnym”. Album nie odniósł sukcesu 
komercyjnego, czego przyczyny dziś można upatrywać w słabej promocji ze strony 
stawiającego pierwsze kroki na rynku wydawniczym labelu Konkret-Dilpak. – 
To właśnie w  tym momencie sam zainteresowałem się mechanizmami promocji 
muzycznej, co potem zaważyło na mojej karierze zawodowej. W efekcie więc była 
to dosyć pozytywna porażka – mówi Dizkret.
Po solowym debiucie przez moment działał jeszcze z  kolejnym projektem 
muzycznym The Headnods, problemem jednak okazało się, że Dizkret stał się 
zupełnie zbędny na scenie. Przejął rolę producenta koncertów, wreszcie podjął 
– jak sam mówi – najważniejszą decyzję w  swojej artystycznej karierze 
i odszedł od występowania. Do polskiego hip-hopu zniechęciło go wiele czynników. 
– Przede wszystkim funkcjonowanie na tej samej scenie co ludzie, z  którymi nie 
czułem żadnego związku, ani artystycznego, ani społecznego, ani też przez wspólne 
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wartości. Z  większością łączyło mnie to, że rapujemy do podkładów o  zbliżonej 
liczbie BPM55, nic więcej. Polski hip-hop od strony estetycznej był i jest dosyć brzydki, 
przaśny, a  dla mnie ważny był także wizualny aspekt muzyki. Interesowałem się 
projektowaniem graficznym, typografią, fotografią. Polski hip-hop do dziś kuleje 
pod tymi względami. Mógłbym powiedzieć, że rapowałem dla siebie i  swojej 
satysfakcji, zamknięty w  studiu niczym natchniony poeta – ale to bzdura. 
Dobijało mnie to, na ile rapowanie określa cię jako człowieka – jak się ubierasz, 
co myślisz, kogo nienawidzisz. W pewnym momencie fakt, że rapuję, określał moje 
zainteresowania w  jakichś 15-20 procentach. Stwierdziłem, że czas poświęcić się 
innym zainteresowaniom, w tym innym gatunkom muzycznym, które w międzyczasie 
polubiłem – obszernie wyjaśnia Nosowski. Obecnie wciąż pozostaje blisko muzyki 
i  sztuk audiowizualnych, zajmując się jednak przede wszystkim sprawami 
promocyjnymi. Nie rapuje.

Beats Per Minute, liczba uderzeń (metronomu) na jedną minutę, miara muzycznego tempa szczególnie użyteczna 
dla DJ-ów miksujących utwory w płynną, spójną całość. O klasyczym hip-hopie zwykło się mówić, iż bije rytmem 
ludzkiego serca, a więc ma 95 BPM.

55.
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Piotr Górny, ur. 1980 roku w  Poznaniu. Raper znany także jako Gural, DGE, 
i  Dziadzior, członek grup Killaz Group, K.A.S.T.A. Skład i  PDG Kartel, wydawca, 
głównodowodzący Szpadyzor Records, a także współwłaściciel dedykowanej 
słuchaczom hip-hopu firmy odzieżowej El Polako. Jednym z najpopularniejszych 
raperów w Polsce uczyniła go duża pewność siebie, mocny, zdarty wokal i teksty, 
w  których gęsto rymowane przechwałki sąsiadują z  głębszymi rozmyślaniami 
motywowanymi czytaną przez niego pasjami literaturą z  zakresu prehistorii, 
antropologii, filozofii i historii religii. Po solowym debiucie „Opowieści z betonowego 
lasu” w 2002 roku pięć następnych płyt Gurala trafiło do zestawienia pięćdziesięciu 
najlepiej sprzedających się płyt OLiS, z czego „Totem leśnych ludzi” (2010) od razu 
na pierwsze miejsce. Nie można mówić o  z  złotych płytach, przyjmowania ich 
bowiem DGE sukcesywnie odmawia, pomstując na manipulacje, brak właściwego 
systemu weryfikacji i mizerną rangę samego wyróżnienia.
Górny dużą część roku spędza w trasie, zaś jego poczynania obserwować można 
za sprawą telewizji internetowej Follow The Rabbit. W sieci radzi sobie doskonale. 
Jego profil na Facebooku polubiło blisko 700 tysięcy fanów, utwór nagrany 
na drugą część kompilacji „Grube jointy” przekroczył na portalu YouTube 7 i pół 
miliona wyświetleń, a „Chcę ci dać”, czyli singiel promujący ostatni jak dotąd jego 
album „Projekt jeden z życia moment”, jest na dobrej drodze, by przebić ten wynik. 
Pozycję artysty potwierdzają również liczne kooperacje. Pojawił się na wszystkich 
czterech częściach firmowanej przez WhiteHouse serii „Kodex” i  diamentowej 
„Równonocy” Donatana, nagrywał wspólnie m.in. z  Tedem, Grubsonem, 
Fokusem, Pezetem i Pihem, a nawet z dawnym zaciekłym adwersarzem, Peją. 
– W połowie lat 90. byłem nastolatkiem. Słuchało się wtedy Ace of Base, tańczyło 
wolne na dyskotece podstawówkowej. Rządziła muzyka wyśmiewana przez nas 
wówczas, ale z dzisiejszej perspektywy już nie taka zła. Był punk, metal, polski rock, 
Kult i  tak dalej. Aborygen tańczył na niebie. Byłem takim dzieciakiem, z  którym 
bym się dziś nie dogadał. Polska wówczas i dziś to odmienne kraje, bez wspólnego 
mianownika. To nie jest transformacja, to jak zmiana planety. Wiesz, wtedy 
po południu i  wieczorem na podwórku było pięćdziesiąt osób. W  kurwę wiary! 
Dziewczyny skakały w gumę, myśmy zastanawiali się, co przyjebać. Wrzucono nas 
w wylęgającą się rzeczywistość – wspomina Gural. 
– W ósmej klasie szkoły podstawowej dociera do mnie rap. Jeden koleżka przynosi 
to na piratach, Run-D.M.C. i  Ice-T. Nie zakochuję się od razu, nie rozumiem 
języka. To wszystko jest zupełnie inne, ale zarazem tak pierwotne i podstawowe, 
że uniwersalne, co potwierdza się zresztą lata później. Słuchamy kanałami 

1980 donGURALesko Dominika
Węcławek
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szemranymi, chodzimy do kolegów oglądać z VHS kopie kopii kopii „Yo! MTV Raps”, 
kupujemy na targu każdą kasetę z czarnym kolesiem na okładce. To czasy słuchania 
od a do zet, dyskusji o każdym aspekcie muzyki, która na polu kultury nie ma jeszcze 
takiej konkurencji. W krótkim czasie znajdujesz się w elitarnym gronie, special squad 
zrzuconym na wrogą ziemię. Dostajesz zaaplikowaną rzeczywistość Los Angeles, 
przerysowaną, jak to u raperów. Jedno wielkie inferno. Podłapujesz dress code, siadasz 
ze słownikami, próbujesz zrozumieć. Najpierw nieudolnie naśladujesz. Nazywa się 
to wtedy Rapscallion X, spotyka się czterech chłopaków z jednej szkoły podstawowej 
i zakłada sobie prywatne LA – opowiada Gural.
Z  czasem kwartet ewoluuje w  trzyosobowe Killaz Group. W  1998 roku 
na zatytułowanej „Robię swoje” składance Camey Records ukazuje się utwór 
„Hardkor”, zaś na światło dzienne wychodzi pełnowymiarowe demo „Prawdziwość 
dla gry”. Jest to wulgarna fuzja hardcore’owego, realistycznego rapu z kalifornijskim 
gangsta, przyciągająca ucho błyskotliwością porównania, ale też produkcją 
Czarnego z Beat Squadu – chwaloną za własny pomysł na wykorzystanie sampla, 
syntetycznego basu i ciężkiej stopy. „To zupełnie inne spojrzenie na świat, inne 
tematy, inny slang, inna technika rymowania, zupełnie nowy styl. Na pewno jest to 
album, który zajmie jedno z czołowych miejsc wśród płyt wydanych nieoficjalnie” – 
wyrokował Wall w recenzji w zinie „Playa”. Marek „Pro” Gluziński zaproponował 
zespołowi wydanie następnego krążka w  swoim Blend Records. Szlak przetarł 
wypuszczony w 2001 roku singiel „Zjednoczone Emiraty Poznańskie”, który dał 
sygnał, że Killaz są już duetem (odszedł najstarszy i  najczęściej krytykowany 
Kuk, pozostali Kaczor i Gural) i że wrocławscy producenci z WhiteHouse pozwolą 
zabrzmieć poznaniakom tak dobrze jak nigdy dotąd. O  ile longplay „Nokaut” 
(2002) wywołał mieszane reakcje, pokazując, że sama koncepcja Killaz Group 
szybko się eksploatuje, tak Piotr Górny ze swoją charyzmą i bitewną metaforą 
odwołującą się do gangsterów, dyktatorów i  generałów wyrósł na jednego 
z  lepszych w  leżącym u  podstaw hip-hopu stylu braggadocio polegającym 
na pompowaniu własnego ego.
Solowe „Opowieści z  betonowego lasu” udowodniły, że donGURALesko stać 
na coś więcej niż prymitywnie antysystemowe treści. – Przed pierwszym albumem 
moje życie szło w niedobrym kierunku. Zdołałem zawrócić i  to odzwierciedla mój 
debiut. Byłem głupim skurwysynem, nie podpisałbym się pod niczym, co wtedy 
robiłem. Moje podejście do muzyki stało się poważniejsze i  uduchowione. 
Zacząłem w  sposób świadomy bądź nie do końca świadomy rozkminiać takie 
kwestie, jak technika i przekaz, łączyć je w sposób naturalny. Wszystko wcześniej 
to tylko podejścia. Choć z przebłyskami, bo zdarzały się na Killaz Group fajne teksty. 
„To o nich i to dla nich” na przykład albo „Jestem szejkiem”. Na „Opowieściach...” 
przestaję być kalką, zaczynam operować uniwersalnym hiphopowym językiem w życiu 
i  w  twórczości, w  pełni wykorzystuję narzędzie – analizuje raper. Za produkcję 
znów odpowiada WhiteHouse, pracując jednak na samplach dostarczonych przez 
Gurala. Górny angażuje się wówczas również w K.A.S.T.A. Skład. Jego lider Wall-E 
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(później Waldemar Kasta) wystąpił w trzech utworach na Killazowym „Nokaucie”, 
a  poznaniak rewanżuje się rewizytą na albumie „Kastaniety”, co prowadzi do 
dużego singlowego hitu „Peryferie”. Panowie nagrywają jeszcze potem podwójne 
„Kastatomy” (2003), a  do historii przechodzą również ich występy na płycie 
DJ-a  600V („Wychylylybymy”) i  Trzeciego Wymiaru („Wuuuf”), jednak 
najważniejsze są występy w całej Polsce i poza nią, jak na pamiętnym czeskim Hip 
Hop Kempie z  2004 roku. Energia i  poziom wykonawczy każą mówić o  nowej 
jakości. Jeszcze przed premierą swojej drugiej solowej płyty donGURALesko 
z lokalnej sensacji staje się raperem ze ścisłej polskiej czołówki.
„Drewnianej małpy rock” (2005) ukazuje się w  Wielkim Joł, wydawnictwie 
Tedego. – To najbardziej imprezowa płyta w  mojej karierze – kwituje krótko 
autor. „Ma takie flow, że może właściwie wszystko. [...] Pan i  władca beatu” 
– konkludował w  recenzji magazyn „Ślizg”, wskazując na zróżnicowaną tym 
razem produkcję: trueschool w  wykonaniu Kady, Kut-O, Tabba i  Magiery 
zestawiony z  newschoolowymi podkładami 600V, Haema, Larwy i  największej 
niespodzianki na płycie, popularnego bardzo wówczas Niemca Sido. Wraz 
z  wydanym we współpracy z  DJ-em Kostkiem mixtape’em „Jointy, konserwy, 
muzyka bez przerwy” (2006) rozpoczyna się nowy biznesowy etap w działalności 
Gurala. – Zawsze chciałem wypierdalać z bloków, patrzyłem na kolesi, którzy mają 
fury przed własnymi domami. Myślałem, jak to zrobić, rozmawiałem nawet z nimi. 
Blend i Wielkie Joł były dla mnie okazją do nauki, obserwacji. Terminowałem u nich, 
sprawdzałem, jak branża działa. A potem stałem się producentem, przedsiębiorcą, 
fabryką. To ma swoje pozytywne i  negatywne aspekty. Tych negatywnych 
w  postaci bycia na smyczy szołbiznesu udało mi się uniknąć, bo jestem szalony. 
Robienie muzyki czy w ogóle sztuki to balans między wyrobnictwem a dawaniem 
tego boskiego pierwiastka – tłumaczy sam zainteresowany. Lata 2006-2010, 
kiedy to hip-hop był w  remisji, Gural przetrwał na „swoim”. Wydał w  tym 
czasie dwa mixtape’y z zapoznanym jeszcze w Wielkim Joł Matheo (2007 i 2009), 
trzecią studyjną płytę „El Polako” (2008) i  album Killaz Group „Operacja kocia 
karma” (2007), bardzo aktywnie promując je na koncertach i  w  internecie. Ten 
okres twórczości DGE uchodzi jednak za rzemieślniczy. Słuchacze i  recenzenci 
narzekają na zlewające się ze sobą utwory, brak tematycznego zróżnicowania, 
wtórność. Zapamiętywalne są przede wszystkim pojedyncze utwory – przebojowe 
„Manerwy” i  „El Polako”, bujający, oparty na samplu z  Janis Joplin „Mercedens 
Benz”, wyraziste światopoglądowo „Jestem przeciw” czy imponujące żonglerką 
słów „Synku jestem w budynku”.
Przełomem okazał się „Totem leśnych ludzi”, wydany w 2010 roku w założonym 
rok wcześniej wydawnictwie Szpadyzor. Raper zbudował analogię między 
pierwotnymi puszczami a  dzisiejszymi blokowiskami, skonfrontował własne 
przemyślenia z  tym, co wyczytał w  kupowanych po antykwariatach książkach, 
połączył doprawione mistycyzmem treści z plemienną, choć wciąż miejską muzyką 
głównie Matheo. – Dla mnie to średnio hiphopowy album. Są beaty, skrecze i rymy, 
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ale na tym koniec – mówi Gural. – Chcąc nie chcąc, wyszedł mi koncept album,
forma, jaką zawsze się brzydziłem – dodaje. Podczas gdy „Zaklinacz deszczu” 
(2011) prezentuje się jak suplement do „Totemu...”, a zarazem próba scalenia go 
z pozostałą częścią dyskografii, to już „Projekt jeden z życia moment” (2012) 
był zapowiadany jako powrót do hiphopowej esencji i klasycznego brzmienia. 
Postulat ten  realizują podkłady The Returners i  Tasty Beatz, podczas gdy 
Ceha pozwala wykazać się jednak DGE na bardziej elektronicznym beacie, zaś 
zaproszenie W.E.N.-y., Sitka i  Grubego Mielzky’ego potwierdza, że artysta ma 
baczenie na to, co się na scenie dzieje. O chęci rozwoju, próbowania nowego świadczy też 
koncertowa współpraca z  gitarowym zespołem Funk Master Punk. W  2013 
Gural nie wydał płyty.
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Jacek Nalewajko, ur. w  1983 roku w  Warszawie. Najpierw korzystał z  ksywek 
AES i  AE. Wyrobił się z  zakończeniem hiphopowej działalności przed dwudziestym 
rokiem życia, ale w tym czasie zmienił polski hip-hop. Jego oficjalny, pełnowymiarowy 
debiut z zespołem Elemer zdumiewał pulsacją i mentalnością nieprzystającą do 
tego, co się wówczas ukazywało na rynku. Rozrywkowy, a  zarazem bezczelny 
przygotował grunt pod nadejście eisowego solo. „Gdzie jest Eis?” było już małą 
rewolucją – przeciwstawiający się rygorowi beatu wokal szedł w parze z ogromną 
pewnością siebie i  nowoczesną produkcją, zaś obraz zdeterminowanego, 
by zrobić karierę, nastolatka jest jednym z najbarwniejszych w polskim hip-hopie 
nowego tysiąclecia. Do tego Eis nic nie robił sobie z umiarkowanych warunków 
wokalnych i poprzez obrany sposób artykulacji zmarginalizował wadę wymowy. 
Wyprzedził trendy, kładąc fundamenty pod rodzimy newschool i  będąc dużą 
inspiracją dla swoich następców w tej dziedzinie, takich jak VNM.
– Zacząłem rapować pod koniec podstawówki, a skończyłem w okolicach matury 
– wspomina Eis. W stronę miejskiej muzyki pchnął go producent, a na początku 
również raper Dena (DNA) – rodzice obu chłopaków znali się od dziecka. Gdy Dena 
wespół z  kolegami z  osiedla i  liceum odkrywał nową kulturę przy pierwszych 
kasetach i programie „Yo! MTV Raps”56, Eis interesował się jeszcze brytyjskim punk 
rockiem. Wspólne wyjazdy wakacyjne zmieniły ten stan rzeczy – po zachętach 
kumpla słuchał już kaset Fu-Schnickens. Wstąpił do grupy Elemer (wtedy jeszcze 
LMR), która stała się wówczas kwartetem w  składzie AES, SCT, Igor i  DNA. 
Datowana na 1998 rok, opatrzona charakterystyczną grafficiarską okładką 
demówka „LMR” zdołała zaistnieć w audycji nestora polskiego hip-hopu Druha 
Sławka i  w  jednej z  jego publikacji. Co ważniejsze, trafiła do Mikołaja „Noona” 
Bugajaka, nieszablonowego producenta wsławionego nagraniami z  zespołem 
Grammatik. Wydane niezależnie „Nadejdzie świt” (1999) było w  bardzo 
Grammatikowym właśnie klimacie, a  więc podkłady ciążyły w  stronę 
DJ-a Shadowa, zaś rapowanie ku refleksjom, impresjom i wartościom. Eis uległ 
gustowi muzycznemu Noona i obok grupy Gang Starr i Redmana wśród słuchanych 

1983 Eis Marcin
Flint

Ceniony, nazywany „czarnym CNN” program, którego pomysłodawcą i producentem był nowojorczyk 
Ted Demme. Emitowany w latach 1988-1995 przez MTV - początkowo w formule tygodniowej z Fab 5 Freddym 
w roli prowadzącego, później już codzienny z Ed Loverem i Doktorem Dre pełniącymi honory gospodarzy 
- nie tylko towarzyszył złotym latom hip-hopu, ale również pomógł rozwinąć się całej kulturze. Przez blisko 
1800 odcinków przewinęli się wszyscy liczący się wykonawcy, często ogłaszając na wizji przełomowe dla swej 
kariery decyzje. Dzięki satelicie „Yo! MTV Raps” docierało do widzów na całym świecie. We wrześniu 2003 roku 
wystartowała polska wersja z O.S.T.R.-em w roli prowadzącego. Program nie utrzymał się.
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przez niego wykonawców znalazło się sporo twórców brytyjskiego hip-hopu. 
– Można powiedzieć, że raperem zostałem, kiedy zaczęliśmy nagrywać u  Noona, 
czyli około piętnastego roku życia. Na „Nadejdzie świt” słychać mocne inspiracje 
Grammatikiem z  czasów kasety „EP”, jeszcze sprzed ich debiutu. Raperzy mieli 
wtedy często pretensję do powiedzenia czegoś mądrego. Będąc w pierwszej klasie 
liceum, wzorowałem się oczywiście na starszych kolegach – wspomina Jacek.
SCT i  Igor zajęli się potem studiami, a  Elemer stał się duetem. I  obrał kurs na 
zachodni hip-hop, który wówczas przechodził fazę szczególnego zainteresowania 
dużą ilością biżuterii, drogich samochodów i tym podobnych. AE (z wciąż „roboczej” 
ksywki ulotniło się obecne wcześniej „s”) i Dena na berlińskich pchlich targach 
szukali funkowych i  soulowych sampli do podkładów. Płyta „Poszło w  biznes” 
(2001) brzmiała bujająco, lekko, a zarazem mięsiście. Rap stanowił transpozycję 
maniery Jaya-Z  z  czasów „In My Lifetime, Vol. 1” i  „Vol. 2... Hard Knock Life”. 
Wizje świata pełnego szampana i drogich samochodów przejrzały się w krzywym 
polskim zwierciadle, co wraz z pełnym przesadnie długich pauz wokalem („flow 
bez flow”, jak mówi sam zainteresowany) złożyło się na osobliwą całość. Gościnnie 
wystąpili na płycie Pezet i Eldo, a całość wydała oficyna T1-Teraz. Wydawca bez 
wiedzy zespołu sprzedał potem utwór „Kilka stów” magazynowi „Popcorn”. 
Eis jednak nie zrezygnował z jego usług.
Za swój właściwy, sygnowany wreszcie ostateczną wersją pseudonimu debiut 
uważa dopiero dwa lata późniejsze „Gdzie jest Eis?” (2003). Sposób wykonania 
zwrotek ponownie przywołuje manierę Jaya-Z, ale też zapatrzonych w  jego 
leniwy styl, młodych amerykańskich MC aktywnych w  2002 roku, m.in. 
Fabolousa. Tym razem o  wiele sprawniejszy już warsztatowo Eis brał tylko 
inspiracje, a  nie gotowe recepty. Przyświecała mu idea, by spiąć różne tematy 
kawałków mocnym stylem, osobowością. Rezygnując z obowiązującego upychania 
rymu na końcu wersu pod werbel, inaczej rozkładając akcenty, powtarzając frazy, 
zapewnił swojemu stylowi niesłyszalną wcześniej swobodę. Dopilnował też 
funkującej wciąż, mocno jednak wspartej elektroniką warstwy producenckiej, 
za którą odpowiadał w głównej mierze Korzeń. – Pisałem i nagrywałem tę płytę 
około pół roku, ucząc się do matury. Pomagał mi Korzeń, który muzycznie był trochę 
jej „producentem wykonawczym” na spółkę ze mną. Doprowadzenie tego dość 
sprawnie do końca w tamtych amatorskich warunkach wymagało sporego zacięcia 
i  braku wątpliwości, co przychodzi łatwo tylko w  tym wieku – wspomina Eis. 
Na krążku sporo jest treści motywacyjnych, wątku „od zera do bohatera” i koncepcji 
„chcieć to móc”. Przetykają je prztyczki wymierzane w nosy adwersarzy i kolejne 
dowody na poczucie własnej wartości. Istotnym numerem jest singlowe „Teraz 
albo nigdy”. To kolejna – po „Nienawiści” Elemera i  „Mówią mi” Grammatika – 
współpraca Eisa z Noonem. Gdyby tylko raper był starszy, a odzew na wydane przez 
niego płyty większy, być może do beatów z „Muzyki klasycznej” Pezeta rapowałby 
kto inny… Niestety, szczyt popularności albumu „Gdzie jest Eis?” przypadł 
na kilka lat po premierze płyty. Jacek nie był już w  branży – dograł się jeszcze 
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na płyty Vienia i Pelego, Włodiego oraz Małolata (gdzie niestety przesunięto jego 
wejście o dwa takty), po czym odłożył mikrofon. – Pamiętam, że nie chciałem być 
dorosłym raperem. Miałem świadomość, jak to może wyglądać. A przede wszystkim 
nie chciałem być zawodowym wykonawcą, bo to specyficzny zawód i  myślę, 
że bym się do tego nie nadawał – mówi Eis. – Z  samego nagrywania jest jednak 
korzyść, bo dzięki temu mam pod ręką zapis stanu mojego umysłu z  okresu 
dojrzewania – uzupełnia.
Były propozycje reedycji „Gdzie jest Eis?”, ale niechęć do odcinania kuponów od 
dawnej, zamkniętej działalności wzięła górę nad jedyną kwestią, która mogła 
zmienić decyzję rapera – tym, że fani muszą dziś płacić po kilkaset złotych za 
egzemplarz płyty na Allegro.
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Leszek Kaźmierczak, ur. w 1979 roku w  Warszawie. Znany dawniej jako Eldoka. 
Raper, tekściarz, freestyle’owiec. Kojarzony przede wszystkim z  refleksyjnymi, 
lirycznymi tekstami, ale też współodpowiedzialny za rozwój trueschoolowego rapu 
w  Polsce, promotor hip-hopu jako kultury czterech elementów. Współzałożyciel 
zespołu Grammatik, z  którym wydał cztery albumy długogrające, członek 
freestyle’owego kolektywu Obrońcy Tytułu, wraz z  Włodim i  Pelsonem 
współtworzy też projekt Parias. Autor sześciu solowych albumów, z których dwa 
ostatnie sprzedały się w nakładzie ponad 15 tysięcy egzemplarzy, zyskując status 
złotych płyt. Nagrywał z  Molestą, Tedem, Pyskatym, 2cztery7, Wdową, ale też 
ikonami sceny brytyjskiej i  czeskiej, DJ-em Vadimem i  DJ-em Wichem. Założył 
wytwórnię płytową Frontline Records, prowadził autorską audycję w Radiu Euro. 
Artystyczna wszechstronność pozwala mu pisać różne rzeczy – od piosenki dla 
Moniki Brodki po poświęcony trip-hopowi artykuł dla branżowego magazynu. Był też 
współtwórcą wystawianego przez wrocławski Teatr Polski spektaklu „Przypadek 
Klary”. Natomiast ostre diagnozy kondycji hip-hopu i jego słuchacza (m.in. „Mówią 
bloki 2”), źle odebrany pierwszoplanowy występ w  „Blokersach” Sylwestra 
Latkowskiego, światopoglądowe wolty czy konflikty z  Tedem i  Peją sprawiły, 
że postrzegany jest dwutorowo. „Eldo jest dla swych młodszych słuchaczy kimś 
zupełnie obcym. Szanują go za artystyczne dokonania, doceniają status profesora 
na rodzimym rynku hiphopowym, ale postawa moralisty była i  jest im obca” – 
podsumowuje w „Dwutygodniku” Jacek Sobczyński.
Hip-hop jako element stylu życia pojawił się u  Eldo w  podstawówce. Dzięki 
takim programom jak „Yo! MTV Raps”, na który wpadał do kolegów z  osiedla, 
mógł poznawać wszystkie elementy kultury. Pod wpływem jednego z  filmów 
wyemitowanych w  telewizji rozpoczął krótką przygodę z  breakdance’em, tym 
jednak, co interesowało go najmocniej, był rap. Dorastając na osiedlu Bemowo, 
szybko stał się jednym z  podopiecznych działającego tam w  latach 90. zespołu 
Edytoriał. Pod skrzydłami ich producenta Szyhy Eldoka zaczął nagrywać pierwsze 
zwrotki. Pomysł na to, by połączyć siły z jednym z kolegów z osiedla, Juzkiem znanym 
też jako Jotuze, pojawił się po jednej z najważniejszych dla stołecznego środowiska 
imprez z tamtego okresu, słynnym warszawskim Rap Day z 1997 roku. – Podobało mi 
się to, że w zespole nie musisz stać na scenie sam, że możecie we dwóch, we trzech 
wspólnie nawijać – mówi Leszek. Pierwsze nagrania, między innymi utwór na drugą 
część kasetowej, przygotowywanej przez odpowiedzialnego obecnie za Asfalt 
Records Tytusa składanki „Enigma prezentuje: 0-22-Underground” rejestrowane 
były właśnie u  Szyhy. Eldoka jednak odczuwał niedosyt. Producent pracował 
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dosyć wolno, raper zaś nie chciał czekać tygodniami na realizację każdego 
kolejnego utworu. Postanowił więc sięgnąć po nowe jak na ówczesne warunki 
technologie. – W 1997 roku niewiele osób korzystało z internetu, kto jednak miał do 
niego dostęp, szybko przekonywał się, że łatwo znaleźć tam ludzi ze swojego środowiska. 
Wiele do dziś związanych z rapem osób poznałem właśnie pod koniec lat 90. dzięki 
internetowi. Szukając własnego producenta, założyłem na forum strony Enigma 
temat. Po pół roku dostałem dwa e-maile. Jeden zawierał jakiś koszmarnie słaby 
beat, drugi zaproszenie. Tak poznałem Noona – wspomina raper. – To były fajne 
czasy. Poznałem nagle gościa, który jest bardzo otwarty muzycznie. Podrzucał mi 
płyty DJ-a Shadowa i Jurassic 5, ale pasowaliśmy do siebie też charakterologicznie. 
Na dodatek wiedziałem, że jak ucieknę z domu, to mogę iść do Noona, bo tam jego 
mama pościeli mi łóżko i da pyszny obiad – wyjaśnia Eldo. Pierwszym utworem, 
jaki panowie nagrali wspólnie, był solowy numer Eldoki z „EP”. Co ciekawe, miał 
to być utwór nagrany wspólnie z Jotuze, jednak nie dotarł on do studia – To mu się 
często zdarzało. Z tego samego powodu nie ma go na płycie Pezet-Noon. Pozostała 
wstawka „Juzek”, upamiętniająca to, że nie przyjechał na czwartą ustawioną sesję 
nagraniową. U  mnie na „Eternii” też miał być, przyjeżdżał kilka razy i  nigdy nie 
dotarł – wyjaśnia artysta, dodaje jednak, że odpowiednio zmotywowany Jotuze 
potrafił działać w miarę szybko i tak całość materiału na debiutancką „EP” udało 
się zarejestrować dość sprawnie i ukończyć ją jeszcze w 1998 roku.
Debiut Grammatika nigdy nie był planowany jako legal. Twórcy nie chcieli na siłę 
zainteresować kogokolwiek swoją muzyką, nie polecali się wytwórniom, nie 
rozsyłali taśm demo. Za szczyt promocyjnej aktywności uznać należy wizytę 
u  Druha Sławka, który za pomocą audycji w  Rozgłośni Harcerskiej (później 
Radiostacji) przecierał w  eterze szlak polskiemu niezależnemu hip-hopowi. 
Eldoka, Jotuze i Noon we trójkę przygotowali pięćset kaset. Pierwotnie okładką 
miało być zdjęcie środka winyla z  informacjami o  utworach, ostatecznie 
jednak Noon wpadł na pomysł, by wykorzystać charakterystyczny wzór znany 
z podręczników do gramatyki języka polskiego. – Najpiękniejsza chwila w moim 
życiu, to jak jadę z kartonem tych kaset autobusem 149 do domu. Czułem się wtedy 
wyższy o dwa metry i silny jak sam Pudzianowski – mówi Eldoka. Nakład rozszedł 
się błyskawicznie. Pierwsze trzysta sztuk zniknęło jeszcze w pierwszym tygodniu. 
Dzięki znajomościom z  czasów b-boyowych i  sieci kontaktów we wszystkich 
miastach, w których Grammatik jako nikomu nieznany support grywał za zwrot 
kosztów podróży przed Edytoriałem, „EP” docierała do najdalszych zakątków 
kraju. W pewnym momencie do zespołu zwrócił się współzałożyciel wrocławskiej 
wytwórni Blend Marcin Cichy i  zaproponował reedycję „EP” jako legalnego 
wydawnictwa. W ten sposób w 1999, w niespełna rok po premierze demówki, do 
oficjalnego obiegu trafił album „EP+” wzbogacony m.in. o dwa remiksy.
Grammatik nie zamierzał spoczywać na laurach. Kolejne miesiące przyniosły 
nie tylko kilkadziesiąt występów, ale i  nową płytę nagraną w  poszerzonym 
składzie. Do zespołu dołączył Ash, raper z Konina, działający tam w zespole 3style. 
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– Ash nam się spodobał. Przystawał merytorycznie do tego, co robiliśmy, miał 
poetycką stylówę, używał literackiego, ale żywego języka, a  tym się przecież 
charakteryzowaliśmy. Byliśmy inni niż wszyscy, chcieliśmy używać polszczyzny 
w sposób poprawny, poza tym byliśmy młodymi nadwrażliwcami i Ash do tego totalnie 
pasował. Zmarnowałby się w Koninie – wyjaśnia artysta, dodając też, że wcielony 
do Grammatika raper miał umiejętność niespotykaną – lekkie pióro do trudnych 
tematów. Jak się okazało, wybór był trafiony. Eldoka wreszcie poczuł, że współpracuje 
z kimś równie sprawnym studyjnie jak on sam. Zamiast wielogodzinnych prac nad 
sklejaniem fragmentów wokali wystarczyły trzy dni sesji nagraniowych. I tak rok po 
premierze „EP+” do sklepów trafił album „Światła miasta” (2000). Pierwotnie tytuł 
był zupełnie inny i brzmiał „W cieniu szarych bloków”. Decyzję o zmianie Eldoka 
podjął już pod koniec sesji nagraniowych. W  dość krótkim czasie po premierze 
grupa zawiesiła działalność z powodu tarć personalnych i różnic w priorytetach. 
– Ja bardzo lubię pracować w zespole, ale pracując samemu, nic nie musisz nikomu 
narzucać i zgadzać się na żadne ustępstwa, więc wiedziałem, że chcę nagrać solowo 
coś innego niż wcześniej na Grammatiku – wyjaśnia Eldoka.
Gdy raper pracował nad krążkiem „Opowieść o tym, co tu dzieje się naprawdę” 
(2001), w  Polsce pojawił się bounce i  powrócił trend amerykanizowania. 
W  opozycji do tego Eldoka i  kilku podobnie myślących artystów z  Warszawy – 
chętnie improwizujących na głos raperów, ale i producentów – postanowiło pod 
egidą Obrońców Tytułu przypomnieć o innych wartościach hip–hopu. – Jak patrzę 
na to z  perspektywy czasu, to widzę, że prowadziliśmy strasznie zaciętą wojnę 
ideologiczną. Naszym największym sukcesem jest to, że wszystko zakończyło się 
prawdziwą bitwą. Bitwa w Płocku była ukoronowaniem sporu o to, czy rapem można 
się bawić, czy może należy go traktować serio. Ja traktowałem rap serio. Dziś wiem, 
że po prostu trzeba robić tylko tak, jak się uważa, że jest to dobre dla samego siebie – 
mówi Eldo. Sam też zauważa, że choć kłócił się wówczas o „Platynowy sombrero”, 
sam przez wiele lat uwielbiał zespół OutKast, który rapem właśnie się bawił. 
Pierwsze dwie płyty Grammatika powstały w czasie, gdy Kaźmierczak najwięcej 
uwagi poświęcał muzyce artystów z  Atlanty. W  jego odtwarzaczu gościły nie 
tylko płyty Big Boia i Andre 3000, ale też krążki Goodie Mob i Witchdoctora. Przy 
pierwszej solowej płycie zwrócił się zaś w  stronę artystów reprezentujących 
w USA ruch trueschoolu: Hieroglyphics, Souls of Mischief, Jurassic 5. Powstała 
płyta połowicznie refleksyjna i szczera, ale zawierająca też wydumane metafory, 
przechwałki i odniesienia do popkultury. Produkcją zajął się w całości Dena. – Byłem 
wtedy bardzo poklepywany po plecach, ale to nie było dobre. Lubię mieć przyjaciół, 
ale lubię też czasem szczerze słyszeć, co robię źle. Dlatego musiałem odrzucić wiele 
znajomości. Co ciekawe, choć przy powstawaniu „Opowieści...” mnóstwo rąk mnie 
poklepywało, prawie mnie zagłaskali, to wszystko to zniknęło jak ręką odjął po 
bitwie w Płocku – zauważa Eldoka.
Odtrutką na tę sytuację stał się wydany w  2003 roku drugi solowy album 
„Eternia”. Treściowo odnosić miał się przede wszystkim do wewnętrznego 
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świata przeżyć i wrażeń artysty. On sam przyznaje, że po tekstach z tej konkretnej 
płyty można analizować jego własną psychikę. Dodaje, że samego krążka nie lubi, 
zarzuca sobie grafomanię i  zapewnia, że nigdy potem nie nagrałby już takiego 
albumu, a podobne tematy ująłby w zupełnie inny sposób. Wpływ na teksty artysty 
miał powrót na studia, większa ilość czasu poświęconego literackim eksploracjom 
i narastające poczucie misji, by mówić o innych sprawach niż cała reszta rapowej 
sceny. Eldo twierdzi, że to najbardziej Grammatikowa ze wszystkich jego solówek, 
choćby przez to, że ludzie, którzy przygotowywali na nią beaty, podążali ściśle 
wytyczonymi przez Noona szlakami.
Rok później w sklepach pojawił się minialbum „Reaktywacja” (2004), czyli powrót 
Grammatika. – Kiedy Noon i Ash odeszli z zespołu, poczuliśmy z Jotuze, że formuła się 
wyczerpała. Sam Juzek towarzyszył mi przez kolejne lata na solowych koncertach, 
miał nawet moment zawahania i  chciał zakładać zespół z  Żółfiem z  Fenomenu. 
Mówił, że muzyka wciąż dla niego dużo znaczy. Powiedziałem: „dobra, zróbmy to, 
nagrajmy nową płytę” – opowiada Kaźmierczak. Stroną producencką zajęli się 
m.in. Kixnare, Bitnix, Kociołek i Flamaster. Wydany w 2005 album długogrający 
„3” pokazał jednak, że Grammatik w  takiej formule jak na dwóch pierwszych 
płytach nie ma już racji bytu. Nie było tej chemii co dawniej. – Producencko nikt 
nie wszedł na poziom Noona. Ani „3”, ani też późniejsze o dwa lata „Podróże” to nie 
były albumy spójne słowno-muzycznie. Nie sądzę też, żeby teraz coś takiego mogło 
jeszcze zaistnieć, tamten Grammatik to była bajka na dziewiętnasty i dwudziesty 
rok życia – ucina temat kolejnego powrotu zespołu Eldoka, uzupełniając jeszcze, 
że z Noonem trudno jest mu złapać wspólny język.
Kaźmierczak kontynuował karierę solową. Pozostając na fali beletrystyczno‑filozoficznych 
fascynacji, w 2006 roku powrócił krążkiem „Człowiek, który chciał ukraść alfabet”. Co 
ciekawe, to także okres, w którym raper postanowił nadrobić muzyczne zaległości 
i odkrył dla siebie jazz – stary, klasyczny i amerykański, a także jazzowo-rapowe 
konfrontacje w  rodzaju firmowanej przez Guru serii „Jazzmatazz”, płyty Billa 
Laswella albo albumu Milesa Davisa z Easy Mo Bee. Słuchając tych nagrań, Leszek 
wyciągnął wiele wniosków odnośnie do flow, sposobu płynięcia po podkładach. 
Do współpracy nad własnym albumem zaprzągł duet producencki Bitnix. 
Jak wspomina, nie pracowało im się razem dobrze. Choć dostarczone przez nich 
(tu pojawiło się nieco branżowej kontrowersji, bo do współautorstwa poczuwał się 
działający wcześniej razem z Bitnix wrocławski duet GreenHouse) 15 propozycji 
podkładów było świetne i Eldo z  miejsca podjął dobieranie do nich właściwych 
tematów, problem stanowiło wszystko poza muzyką. Leszek sam przyznaje, że jest 
trudnym współpracownikiem, a Bitnix byli wtedy młodzi i niedoświadczeni. Być 
może zbyt niedoświadczeni jak na angażujący instrumentalistów, eklektyczny 
projekt, zarzucający swym eklektyzmem pomost między hip-hopem a  kulturą 
wyższą.
Wydane równolegle z  ostatnią, bardzo już epigońską płytą zespołu Grammatik 
„Podróże” solowe „27” (2007) było prezentem na tytułowe, dwudzieste siódme 
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urodziny rapera. Przygotowując się do tego krążka, Eldoka po raz pierwszy 
sam nie wiedział do końca, gdzie i  jak zostanie to wydane. Jeszcze w  grudniu 
2006 roku miał gotowe wszystkie teksty i  ani jednego beatu, nie mówiąc 
o  podpisanym kontrakcie. Już jednak w  marcu 2007 roku płyta trafiła do 
sklepów dzięki wsparciu wytwórni My Music. Wydawca, kojarzony przez lata 
ze znienawidzonym i  pogardzanym hip-hopolo, zaoferował raperowi najlepsze 
warunki i  najbardziej profesjonalnie podszedł do wydawnictwa. Album zebrał 
dobre recenzje. „Balansującego na granicy pretensjonalności intelektualistę 
zastąpił inteligentny realista. Eldo ma swój rozpoznawalny «styl» i  choć jeśli 
chodzi o «flow», nadal nie należy do ekstraklasy, to «oryginalność» zapewniła mu 
awans do czołówki. Polskiej scenie potrzeba więcej takich solidnych płyt!” – pisał 
Filip Kalinowski w „Aktiviście”, nawiązując do tytułu jednego z utworów z płyty, 
„Styl, flow, oryginalność”.
Kaźmierczak był wówczas na fali. Następny krążek „Nie pytają o  nią” (2008) 
powstawał więc w  biegu, nijako mimochodem. – Po premierach „Podróży” 
i  „27” graliśmy strasznie dużo koncertów. Zaczynaliśmy w  czwartki, kończyliśmy 
w  poniedziałki rano. Nie było czasu na nic. Dostałem jednak piętnaście fajnych 
beatów i powstało do tego piętnaście tekstów. Wiele rzeczy jest tu powiedzianych 
za prosto, przynajmniej jak na trzydziestoletniego faceta – ocenia sam autor. Z tego 
krążka pozostawił w swoim repertuarze koncertowym tylko trzy utwory. Publika 
była mniej krytyczna, postanawiając ów album ozłocić. Sprawdził się poruszający, 
singlowy, nawiązujący do Grzegorza Ciechowskiego „Nie pytaj o  nią”, ujmował 
też co rusz wyzierający z utworów portret przedstawianej z uczuciem Warszawy. 
To cicha bohaterka krążka. Rok 2009 przyniósł w życiu Eldo kompletne załamanie, 
które raper przekuł szczęśliwie na wydany w 2010 roku krążek „Zapiski z 1001 
nocy”. – Od września 2009 do grudnia 2010 to był najgorszy okres w moim życiu. 
Koncerty nie dawały mi radości, nic mi nie dawało radości. Jedyną rzeczą, jaka 
mnie trzymała przy życiu, był fakt, że jeżdżą ze mną przyjaciele. W  czasie, gdy 
powstawały teksty na ten krążek, nie miałem ani trochę spokoju, moje życie 
osobiste rozpieprzyło się na najdrobniejsze kawałki o tak, w chwilę. Od września, 
kiedy wszystko się rozsypało, do lutego miałem gotową płytę, pisałem prawie 
codziennie, piłem jeszcze więcej niż pisałem. Na tym albumie nie ma ani jednego 
kawałka, który powstałby na trzeźwo. Ludzie, którzy mnie znają i umieli odczytać 
wszystkie kody, jakie zawarłem w tych tekstach, byli przerażeni, bo dość otwarcie 
jak na siebie powiedziałem o pewnych rzeczach – wyznaje Kaźmierczak. Odbiorcy 
umieli to docenić. Na tyle, by zechcieli kupić ponad 28 tysięcy egzemplarzy krążka 
i chodzić na kolejne jego występy. Grywał więc często w jednym mieście dwa dni 
z rzędu. Mimo mocno osobistego charakteru krążka i okoliczności powstawania 
tekstów Eldo nie miał oporów, by wykonywać je na scenie. – Psychoterapeutyczna 
forma muzyki jest taka, że kiedy nagrałem i zagrałem to wszystko po raz pierwszy, 
miałem to już przepracowane, nie bolało. Czasem tylko są takie momenty w tych 
tekstach, że ściska gardło, ale to już zupełnie inne uczucie – mówi Eldoka.
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2011 rok przyniósł projekt Parias powołany do życia wspólnie z  Pelsonem 
i Włodim z Molesty. Doszło do kolejnej intrygującej konfrontacji. Przecież w latach 
90. magazyn „Klan” przedstawiał Grammatik jako realną i ciekawą opozycję do 
sceny ulicznej. Eldo nie szczędził hardcore’owcom uszczypliwości, ci natomiast 
wylewali na niego w  wywiadach kubły pomyj. Tymczasem lata działalności 
na scenie pokazały, że to właśnie z legendami „ciemnej” strony rapu Kaźmierczak 
złapał najlepszy kontakt. – Poznaliśmy się na koncertach, polubiliśmy się. Pamiętam 
nawet, że podszedłem kiedyś do Włodka na Hip Hop Kempie i zaproponowałem mu, 
żebyśmy razem zrobili płytę. Akurat wtedy ja coś nagrywałem, oni coś nagrywali, 
temat więc umarł. W 2010 roku chłopaki powiedzieli, że wpadło im w ucho jedno 
ze sformułowań użytych w moich tekstach, czyli „rap parias” i  chcieliby go użyć. 
Powiedziałem tak: „O  nie, nie ma mowy, koledzy. Jak już tak robimy, to musimy 
to zrobić razem”. Pracowało nam się dobrze, chociaż trzeba pamiętać, że spotkały 
się trzy różne, silne osobowości – wspomina artysta. Parias był wymierzony 
w  show-biznes, zaś jego twórcy przypominali spiskowców z  nimi walczących. 
Mateusz Natali, redaktor naczelny serwisu Popkiller, napisał: „To płyta, która 
wymaga uwagi i trafi do tych, którzy stawiają przede wszystkim na dojrzały z rap 
z dbałością o tekst oraz klasyczną surowość i spójność, a nie efektowne dodatki. 
Album nie idealny, ale z pewnością ważny, udany i wart uwagi”.
Czy powstanie następny materiał – czy to z  Pariasem, czy solowo – Eldoce 
trudno wyrokować. Od premiery w  2011 roku robi sobie studyjną przerwę, 
koncertowe wakacje rozpoczął zaś od czerwca 2013. Nie chce wracać na siłę, 
nie zamierza jednak kończyć kariery. Chce po prostu odpocząć od sceny. Choćby 
od niewybrednych żartów części jej obserwatorów, najpierw wyśmiewających 
jego spontaniczny freestyle w  programie „MTV Squad” z  2002 roku, a  potem 
zarzucających mu brak dystansu do siebie i swojej twórczości. – Wysyłanie mi 200 
maili dziennie o treści „cweldo na wolno” i krzyczenie w autobusach do mojej mamy 
„matka cwela” – wobec tego rzeczywiście nie mam dystansu. Z moją twórczością nie 
mam najmniejszego problemu, tym bardziej z jej oceną – komentuje raper.
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Michał Czajkowski, ur. w 1981 roku w Warszawie. Raper, który zasłynął z wyrazistego 
połączenia szorstkiego głosu, twardego stylu i ulicznego slangu z przechwalaniem 
się, błyskotliwą pointą oraz efektownym porównaniem. Związany z  cieszącymi 
się ogólnopolską popularnością projektami PCP (Północ Centrum Południe), JWP 
(Jaśnie Wielmożni Panowie) oraz BC (Bez Cenzury) nie wydał jeszcze solowej płyty, 
nagrał jednak blisko 50 gościnnych zwrotek. Ma na koncie wiele prestiżowych 
występów, choćby na imponującym głośną międzynarodową obsadą czeskim 
festiwalu Hip Hop Kemp57 czy w nowojorskiej Tammany Hall. Z kulturą hiphopową 
związany jest również za sprawą graffiti i prowadzonego na warszawskim Służewiu 
sklepu Serum, często służącego jako miejsce spotkań raperów ze słuchaczami.
Ero był jednym z założycieli formacji JWP w 1996 roku. Kolektyw łączy nagrywanie 
muzyki i graffiti. – Jednak muszę przyznać, że raczej skupiałem się wtedy na zajawce 
writerskiej. Pierwsze nagrania, a  raczej sesyjki freestyle’owe, miały miejsce 
w tamtych czasach z Kosim i DJ-em DFC – mówi Czajkowski, który na dobre rozpoczął 
szlifować swój rap na początku XXI wieku. Wejście smoka zaliczył w  2004 roku 
na płycie projektu PCP, który łączył trzy zespoły – warszawskie JWP, krakowskiego 
Intoksynatora oraz Deluks z Trójmiasta. Wszystkie miały uliczne zacięcie, ale każdy 
podchodził do hip-hopu odrobinę inaczej, dlatego też album „Północ Centrum 
Południe” okazał się ciekawym połączeniem. Jego przedsmak stanowił utwór 
„Graffiti” z producenckiego wydawnictwa Waca (2001), gdzie trójmiejski skład spotkał 
się z reprezentantem stolicy Kosim, a chemia między twórcami okazała się idealna. 
Po tym jak Doni i Kosi wystąpili w 2002 roku na Intoksynatorowych „Wielkich hitach”, 
większa, zrodzona na niwie imprezowej, scementowana wspólnymi znajomościami 
i  zainteresowaniami kooperacja wisiała już w  powietrzu. Choć na jej efekty trzeba 
było czekać jeszcze dwa lata, okazała się bezproblemowa. – Jak mawiają mędrcy, dla 
chcącego nic trudnego. Jedyną przeszkodą były odległości – komentuje powstawanie 
PCP sam Ero. Dodaje również, że trudno spodziewać się, aby projekt powrócił jeszcze 
kiedyś z pełnym albumem. Część artystów, którzy byli z nim związani, obecnie nie ma 
już związku z rapowaniem. Jedną z najważniejszych pamiątek po składzie jest nagroda 
za najlepszy debiut roku przyznana formacji w plebiscycie Ślizgery.

1981 Ero Andrzej
Cała

Duży, coroczny festiwal hiphopowy odbywający się na terenie Czech i zdolny obecnie zgromadzić 20-tysięczną 
widownię. Inicjatywa podjęta w 2001 roku przez jedyny czeski magazyn związany z tą muzyką i kulturą 
- „BBaRáK”. Pierwsza edycja miała miejsce w sierpniu 2002 roku w Pardubicach. Uwidocznił się wówczas 
obowiązujący do dziś profil imprezy, będącej międzynarodowym zlotem miłośników klasycznego hip-hopu 
z solidną polską reprezentacją zarówno wśród artystów, jak i słuchaczy. W 2004 roku impreza przeniosła się 
do Hradec Králové. Trzydniowe wydarzenie ma opinie prestiżowego - rekomendowała je m.in. telewizja CNN.

57.
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Słuchacze odnotowali dobrą dyspozycję Ero na „Północ Centrum Południe”. Na tle 
reszty kolegów wyróżniał się stylem, charyzmą i podejściem do tworzenia dotąd 
praktycznie niespotykanym wśród MC związanych z  hardcore’owym rapem. 
Był pewny siebie, umiejętnie rozkładał proporcje pomiędzy technikę, flow, mocne 
teksty oraz linijki, w  których przede wszystkim chwali swoje umiejętności. 
– Podejrzewam, że to kwestia mojego charakteru, jak i inspiracji, które do mnie przyszły 
raczej zza wielkiej wody – tłumaczy Ero. Kolejnym potwierdzającym przypuszczenia 
co do skali jego talentu krokiem rapera był udział w posse cut „U Ciebie w mieście 
2” z maja 2005 roku. W utworze promującym dużą rapową, sponsorowaną przez 
Reeboka trasę koncertową raper pojawił się u boku m.in. Pezeta, Pelsona, Ostrego i Lil 
Dapa z bardzo cenionego w Polsce nowojorskiego duetu Group Home. Ale to przede 
wszystkim jego wejście jest pamiętane do dziś: „Zanim zechcesz psioczyć na moją 
klikę / może od razu z  dachu skoczysz na dyńkę?! / Masz nieszczęśliwe życie, 
a u innych widzisz wady / Ja reprezentuję rym z beatem, co morduje składy”. Lista 
nagrań, w których Ero miał okazję zaprezentować swoje zwrotki, rozszerzała się 
z miesiąca na miesiąc i objęła występy na albumach twórców, takich jak Praktik, 
Hemp Gru, Małolat & Ajron, Pono, Onar, Molesta Ewenement, Ten Typ Mes, 
Sokół i  Marysia Starosta, PMM, Chada, Pih, Donatan czy Pokój z  Widokiem 
na Wojnę. W 2011 roku Ero wraz z Sokołem nagrał też utwór „Jeż Jerzy”, promujący 
film animowany o tym samym tytule. W ogromnej większości kawałków Ero grał 
pierwsze skrzypce, funkcjonując przecież tylko jako wartość dodana. Choć on sam 
postrzega to nieco inaczej. – Rzadko jestem tak naprawdę zadowolony, ale staram się 
nie zwariować. Mając możliwość nagrywania z tyloma utalentowanymi artystami, 
tylko zaznaczam, że istnieję i mam się dobrze – wyjaśnia skromnie.
Gdy wiele osób wyczekiwało przez lata solowego albumu Ero albo zapowiadanej 
od lat płyty JWP, niespodziewanie w 2006 roku ukazał się „Klasyk”, album formacji 
Bez Cenzury, którą Czajkowski założył z  nieznanymi wówczas szerszemu gronu 
odbiorców Siwersem (raper i producent) oraz Łysolem (raper). Longplay trafił na rynek 
nakładem wytwórni Embargo Nagrania, a  promował go singiel „Reprezentuję 
siebie”. Trwający ponad jedenaście minut utwór zawierał gościnne zwrotki 
zebrane od wielu przedstawicieli warszawskiej hardcore’owej sceny, w  tym 
kolegów z JWP, ale też raperów znanych m.in. z ZIP Składu, Hemp Gru, Mor W.A. 
czy THS Kliki. Agresywny teledysk wzbudził nieco kontrowersji, umieszczony 
wewnątrz okładki albumu napis z nadrukiem „Jak masz ukraść z Internetu, lepiej 
zajeb to ze sklepu” – jeszcze więcej. Sieć Empik uznała to za prowokację i wycofała 
albumy z półek sklepowych. Dopiero interwencja wytwórni wyjaśniła sytuację i po 
kilku dniach płytę znów można było normalnie kupić. Recenzje „Klasyka” nie były 
jednoznaczne. Część głosów przekonywała, że mamy do czynienia z nową jakością 
na stołecznej scenie ulicznej, dostrzegając zalety – jak można przeczytać na oficjalnej 
stronie internetowej JWP – „różnorodnej muzyki (stworzonej w  głównej mierze 
przez Siwersa), a także zadziornych, dosadnych, a zarazem błyskotliwych tekstów, 
łączących w idealnych proporcjach to, co w rapie określa się jako street wise oraz 
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street credit”. Inni uważali jednak zupełnie odwrotnie, podkreślając przy tym 
dużą dysproporcję pomiędzy Ero a  pozostałą dwójką. Ostatecznie więc tytuł 
albumu okazał się na wyrost.
2007 rok przyniósł wypatrywany latami krążek JWP „Numer jeden wróg 
publiczny”. – Ciężko powiedzieć, dlaczego to tak długo trwało. Zapewne to kwestia 
lenistwa i  braku odpowiedniej motywacji wszystkich członków ekipy, ale powoli 
to zmieniamy – tłumaczy Ero. Nad płytą od strony producenckiej pracowali m.in. 
Kuba O. (przez lata główny dostarczyciel muzyki dla grupy), Szczur, Dezmond, 
Siwers i  Święty, gwarantując dobrze brzmiący, energiczny hardcore’owy 
hip-hop bez uciekania w jednoznacznie nowojorskie czy też francuskie brzmienia. 
Zdecydowanie trudniej było w pełni cieszyć się rapem oraz tekstami. Wydaje się, 
że żaden z raperów zespołu (oprócz Ero są to Kosi, Foster i Doni) nie zaprezentował 
się lepiej niż przez lata gościnnych występów. Właśnie to był najczęściej 
powtarzający się zarzut fanów oraz mediów – płyta ukazała się kilka lat za późno, 
a  JWP jako kolektyw nie w  pełni nadążyli za progresem, jaki na przestrzeni 
czasu zanotowała również  uliczna scena. A  jednak nie przeszkodziło 
to „Przekrojowi” w  uznaniu krążka za „jeden z  pięciu najlepszych polskich 
hiphopowych albumów wszechczasów”.
Obecnie zespół funkcjonuje w  okrojonym do Ero i  Kosiego składzie w  ramach 
hybrydy JWP/BC. Okazjonalnie wypuszcza dobrze przyjmowane single, do których 
teledyski kręci najczęściej przy okazji wypadów w przeróżne rejony świata. Utwory 
„Tworzymy historię”, „Panorama”, „Tłusty rym” i „Wszystko jest w ruchu” złożyły 
się na winylowy maxisingiel „Tworzymy historię”, który ukazał się jesienią 2012 roku 
przy okazji szesnastych urodzin JWP. Wcześniej, bo w kwietniu 2012 roku, Ero jako 
jeden z członków JWP/BC był współgospodarzem trzeciego albumu z serii „Prosto 
Mixtape”, skompilowanego przez DJ-a Kebsa z HiFi Bandy. Na końcówkę 2013 zespół 
zapowiadał mixtape, którego gospodarzem miał być DJ Steez, ale do końca roku nie 
ujrzał on światła dziennego. Ero nie firmował żadnego pełnego wydawnictwa od 
2007 roku. Szczególnym zawodem jest brak solo, być może najbardziej oczekiwanego 
autorskiego longplaya na polskiej scenie hiphopowej. Nie brakuje głosów, że raper 
obawia się przyjęcia i tego, że nie podoła rozbudzonym nadziejom. – Jest trochę racji 
w tym, że oczekiwania są duże i trochę czasowo nie wyrabiam. Myślę, że jestem też 
koleżką, który lubi coś robić z kimś, a nie sam. A jednak nigdy nie mów nigdy. Moim 
zdaniem, album solowy jest obowiązkiem każdego, kto uważa się za rapera, a więc trzeba 
czekać i nie marudzić – ucina temat Czajkowski.
Na co dzień Ero oprócz nagrań w rozmaitych konfiguracjach i gościnnych udziałów 
na płytach innych artystów, prowadzi również sklep z  odzieżą i  akcesoriami 
hiphopowymi, regularnie podróżuje, wciąż jest też aktywnym grafficiarzem 
związanym nie tylko z JWP Crew, ale też z legendarną ekipą WTK. Jak sam przyznaje, 
lubi też poleniuchować, nie stroni od imprez. Fani nie tracą jednak nadziei, że przyjdzie 
dzień, w  którym w  pełni skoncentruje swoją uwagę na nagraniu własnej płyty. 
Na pewno nie będzie miał problemów z  wydawcą. Wypuszczeniem solowego 
longplaya Ero zainteresowana byłaby każda wytwórnia rapowa w Polsce. 
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Bartosz Waglewski, ur. w  1978 roku w  Warszawie. Raper, autor tekstów, 
basista, wokalista, kompozytor, prezenter radiowy i  malarz. Ceniony przede 
wszystkim za niesztampowe podejście do słowa, rytmu i melodii, łączący poezję 
z potoczną polszczyzną, posiadający odmienną na tle reszty sceny wrażliwość 
artystyczną. Syn Wojciecha Waglewskiego, twórcy słynnego Voo Voo. Członek 
zespołów Tworzywo Sztuczne, Bassisters Orchestra i Kim Nowak. Nagrywał we 
wspólnych projektach z  Enveem, Futrem i  Noviką solo, z  Mariką czy T. Love, 
wystąpił na płytach producenckich DJ-a  600V, WhiteHouse i  Ośki, rapował 
gościnnie w utworach Grammatika, Paktofoniki, Molesty. Ma na koncie dziewięć 
nominacji do Fryderyka i jedną zdobytą statuetkę – za album „Zwierzę bez nogi”. 
W  trakcie kilkunastoletniej kariery nagradzano go Paszportem „Polityki”, 
Fenomenem „Przekroju”, Machinerem „Machiny” i  Ślizgerem „Ślizgu”. 
Jedenaście albumów z jego udziałem trafiło na listę najlepiej sprzedających się 
płyt w Polsce, z czego pięć znalazło się w pierwszej dziesiątce. Pierwsza nagrana 
wspólnie z  ojcem i  bratem płyta „Męska muzyka” zyskała status platynowej, 
czyli znalazła ponad 30 tysięcy nabywców.
Fisz, podobnie jak wielu nastolatków dorastających w  Polsce w  latach 90., 
do hip-hopu dotarł dzięki fascynacji ciężką muzyką gitarową – metalem 
i hardcore’em. Jednym z pierwszych etapów jego ewolucji muzycznej było przejście 
ze świata kaset z nagraniami zespołów takich jak Anthrax, Bad Brains czy Iron 
Maiden do kawałków firmowanych przez ekipę Native Tongues. – Dziennikarzy 
dziwi, jak od heavy metalu doszedłem do hip-hopu, ale dzięki takim grupom jak 
Beastie Boys było to niemal naturalne – wspominał w jednej z rozmów na łamach 
„Życia Warszawy”. O tym, jak artysta radził sobie na nowym gruncie, świadczą 
numery stworzone z RHX Składem, czyli zespołem, który Bartek założył około 
roku 1997 wraz z młodszym bratem Piotrem, czyli Emade, i kolegą z osiedla Imielin, 
Inespe. Wówczas Fisz jeszcze próbował swych sił jako autor beatów, a  Emade 
rapował. Efekty wysiłków trójki artystów trafiły w ręce wspominanego już w tej 
publikacji Tytusa. Ten bez namysłu zaprosił zespół na pierwszą przygotowaną 
przez siebie składankę „Enigma prezentuje: 0-22-Underground vol. 1” (1998), 
następnie zaś na kanwie nagranych na nowo piosenek z demówki przygotowano 
opublikowany w  1999 roku oficjalny debiut grupy „Opowieści z  podwórkowej 
ławki”, pamiątkę z czasów szwendania się po blokowisku i jeżdżenia na deskorolce. 
Jak po latach wspomina sam raper, ich twórczość była wówczas „bardzo 
naturszczykowa”. Muzykę składali na komputerze. Dokonań RHX Składu Fisz 
nie traktuje też jako autorskich: – To był zbiór rzeczy, które robiliśmy gdzieś tam 
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w domach, zbiór różnych pomysłów, bardzo różnych ludzi. Płyta, która się wtedy 
ukazała, wydana była bardzo tanim sumptem. Traktowaliśmy to jako pierwszy 
krok – powiedział Bartek w rozmowie z portalem Nowa Muzyka.
Rok później Fisz debiutuje solową już płytą „Polepione dźwięki” (2000), przygotowaną 
do beatów Emade. Bartek, podobno kojarzony dotąd przez bliskich jako dość 
ekscentryczny milczek, po raz pierwszy pokazał, że ma aż tyle i  tak ciekawych 
rzeczy do powiedzenia. W  jednej z  rozmów przyznał, że wbrew pozorom pisanie 
hiphopowych wersów jest dla autora największym wyzwaniem: – Nie mogą 
być przemądrzałe, nie mogą pouczać, a  z  drugiej strony nie mogą być też totalnie 
głupkowate, za bardzo wulgarne ani też za bardzo ugłaskane. Język polski jest dosyć 
trudny. Bogaty w  wielosylabowe wyrazy, nie tak giętki jak angielski, ale przy tym 
bardzo melodyjny, w  tej melodii zbliżony do francuskiego. Pisanie daje mi dużo 
radości, ale jest to ciężka praca. Wszystkie te teksty są trochę takim popkulturowym 
śmietnikiem. W  tych opowieściach pojawiają się postacie z  gazet, filmów starych 
i nowych, z polityki. To wszystko jest mocno wymieszane, a pomagają mi w tym gazety, 
internet i  książki, które lubię – wyjaśniał artysta w  rozmowie z  dziennikarzem 
Nowej Muzyki. Mimo że fani do dziś domagają się spod sceny utworów takich 
jak wakacyjno-szemrana „Czerwona sukienka”, Fisz niechętnie wraca do 
wykonywania utworów z  debiutu. Uważa za to, że data premiery „Polepionych 
dźwięków” to jeden z  przełomowych momentów w  jego karierze, ponieważ po 
raz pierwszy był artystycznie świadomy: od początku do końca kontrolował 
całość ,wiedział, jak ma brzmieć muzyka, co chce pokazać w  tekstach. Album 
odcinał się na tle hiphopowych premier z  tamtego okresu na wszelakie sposoby: 
namalowaną przez samego rapera okładką, produkcją w  duchu Mos Defa, 
Commona i Bush Babees, zupełnie odmiennym, swobodnie traktującym beat stylem 
nawijania, ale i poczuciem humoru.
Opublikowane rok później „Na wylot” (2001) zdaniem wielu krytyków przeskoczyło 
poprzedniczkę. „«Polepione dźwięki» były bezpośrednie, proste, jasne i intensywne. 
Na kolejnych płytach Fisz zajął się z kolei tematami bardziej poważnymi i dorosłymi. 
«Na wylot» jest gdzieś pośrodku” – pisze w  recenzji Michał Nowak z  Artrock.pl. 
Warto zauważyć, do jak różnych środowisk materiał docierał. Recenzent 
poświęconej gitarowej muzyce strony internetowej nazwał „Na wylot” najciekawszą 
płytą w  Fiszowej dyskografii i  pochwalił m.in. „jazzowoelektroniczne podkłady 
z  nutką ambientowej psychodelii”. Po raz pierwszy w  historii na jednej płycie 
spotkało się trzech Waglewskich. Z wizytą wpadł bowiem ojciec. Ale nie tylko on, 
bo również inni znakomici muzycy, m.in. Karim Matusewicz, Milo Kurtis czy Horst-
Michael Schaffer. Polski rap nabrał tym samym eklektycznej, instrumentalnej 
ogłady przywodzącej na myśl dokonania The Roots, a sam Bartek jeszcze bardziej 
wysubtelniał, szukając harmonii, ukierunkował się bardziej wewnątrz niż 
na zewnątrz. W zupełnie inną stronę odbił, gdy w tym samym 2001 roku pojawił się 
gościnnie w utworze „Softkultura” z płyty „Model 01” T.Love. Tak czy siak chęć Fisza do 
oddalania się od tego, co kojarzone było z hip-hopem, zaczęła być wówczas widoczna.
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W 2002 roku ukazała się płyta „F3” podpisana Fisz Emade jako Tworzywo Sztuczne. 
Choć nazwa projektu sugerowała, że słuchacz będzie miał do czynienia z plastikiem, 
bracia Waglewscy zadziałali przewrotnie – wraz z  grupą instrumentalistów 
postanowili w stopniu jeszcze większym niż na drugiej solówce Fisza oddać siłę 
drzemiącą w łączeniu rapowych fundamentów, elektronicznych brzmień i rytmiki 
z dynamiką brzmienia żywych instrumentów – od basu i perkusji po flet czy trąbkę. 
„F3” otrzymało miano krążka nowojazzowego czy nawet nowosoulowego, 
a  do Fryderyka nominowano je w  kategorii muzyka klubowa, niemniej jego 
sznyt jest wyraźnie alternatywny. Prowokujące teledyski – ironiczna, kręcona 
w  barze mlecznym „Warszafka” i  prowadzące do niespodziewanego, krwistego 
zakończenia „Sznurowadła” – zdołały wywołać trochę szumu. Z emocjonalnymi, 
bardziej wyrazistymi i  intensywnymi niż poprzednio wersami prościej było 
się utożsamić. Co ciekawe, dopiero jednak „Wielki ciężki słoń”, czyli krążek 
wydany w 2004 roku, ma, zdaniem Fisza, pełne prawo być nazwanym pierwszym 
autorskim albumem Tworzywa Sztucznego. – Wcześniej nagrywaliśmy pod nazwą 
Fisz albo Fisz Emade jako Tworzywo Sztuczne i odmienne nazwy mają tutaj sens. 
„WCS” jest pierwszym autorskim albumem Tworzywa, gdyż każdy członek zespołu 
wniósł tam coś swojego. Zajmowałem się raczej realizacją i przełożeniem pomysłów 
na ostateczny wygląd całości. Ta płyta jest dużo bardziej zróżnicowana zarówno 
pod kątem gatunków muzycznych, jak i spontanicznie pojawiających się zajawek, 
właśnie dzięki temu, że jest rezultatem wspólnej pracy – wyjaśniał Waglewski. 
Przesycone dubem kompozycje „Wielkiego ciężkiego słonia”, w  których więcej 
przestrzeni było dla instrumentalistów, a  teksty ciążyły ku surrealizmowi, 
zadziwiły hiphopowych słuchaczy, ale też przygotowały grunt pod to, co Fisz 
w  tym samym roku przedstawił na dwóch albumach koncertowych. Pierwszy, 
czyli „Na rzywo w  Mózgu” (2004), podsumowywał dotychczasowe nagrania 
z  Tworzywem. Zarejestrowano na nim występ w  bydgoskim klubie będącym 
epicentrum okołojazzowego trzęsienia Ziemi zwanego yassem. Był rzeczą 
o tyle istotną, że pokazywał to, o czym Fisz i Emade niejednokrotnie wspominali 
w rozmowach z dziennikarzami, a mianowicie, że płyty i koncerty są odrębnymi 
historiami i  „coś, co brzmi bardzo syntetycznie, komputerowo i  samplowo, 
wybucha potem na scenie siedmioosobowym składem”. Płyta stanowiła zatem 
jedynie pretekst do późniejszych wydarzeń. Drugi ze wspomnianych albumów 
powstał dzięki powołaniu nowego bytu artystycznego. Bassisters Orchestra 
to projekt zainicjowany kilka lat wcześniej przez jednego z tuzów trójmiejskiej 
sceny yassowej, Wojtka Mazolewskiego. Jak sam założyciel orkiestry przyznaje, 
odszedł od muzyki wokalnej, bo nie pociągało go wykonywanie utworów 
napisanych znacznie wcześniej. – Nie rozumiem ludzi, którzy ciągle śpiewają, 
jaki to piękny był świat, kiedy mieli dziesięć lat. Co nie znaczy, że nie lubię 
muzyki rockowej, piosenkowej, po prostu sam tak nie mogłem się już w  pełni 
wyrazić. W  każdym razie, gdy pojawił się pomysł zaproszenia Fisza, poczułem, 
że może jest to dobry moment na zaryzykowanie czegoś takiego. Szczególnie, 
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że Fisz pasował do tej odstrzelonej ekipy – mówił Mazolewski w  wywiadzie 
dla PopUpMusic.pl. Przed nagraniem epki „Live At Wrzeszcz” (2004) panowie 
spotkali się ledwie na jednej próbie. Koncert, z  którego ocalało 20 minut 
zarejestrowanego na nośniku materiału, był świetną motywacją do tego, 
by ten sam skład spotkał się raz jeszcze w  studio i  nagrał więcej utworów. 
– Każdy z  nas ma dużo własnej pracy, więc zajmujemy się Bassisters raczej 
w  wolnym czasie. Dlatego chcemy zrobić tę płytę powoli, starannie, aby 
powstała płyta wymieszana, w której dużo będzie estetyki i myślenia jazzowego, 
improwizacji – przyznawał Emade.
Po tak organicznym, rozimprowizowanym projekcie przyszedł czas na to, by Fisz 
pokazał zupełnie inne oblicze. Efektem spontanicznego zetknięcia z  Enveem – 
jedną z  legend stołecznej sceny klubowej, królem remiksu, współzałożycielem 
kolektywu Niewinni Czarodzieje – była płyta „Fru!”. Spotkanie towarzyskie 
okazało się bowiem na tyle twórcze, że to, co miało być jedynie singlem, rozwinęło 
się do pełnowymiarowej formy. Powstał krążek, gdzie Fisz jest rozgadany, bawi się 
słowem, gra w określony sposób skojarzeniami. – To nowocześnie brzmiący hip-hop, 
często spotykający się z klubową odmianą tego gatunku, bardzo popularną obecnie 
w  Anglii. Emade, który słyszał już płytę, rzucił takie pierwsze skojarzenie: Roots 
Manuva po spotkaniu z Quasimoto – powiedział o swoim dziele Bartek Waglewski. 
2006 rok przyniósł kolejne podwójne uderzenie – studyjny album „Numer jeden” 
z  Bassisters Orchestra i  „Piątek 13” nagrany jako Fisz Emade. Ten ostatni to 
lekarstwo na kaca po eksperymentach z yassem i elektroniką, wyraz tęsknoty za 
prostotą hip-hopu, ciętym wersem, surowością beatu, jednak bez wyzbywania 
się na siłę nabytej po drodze dojrzałości czy udawania, że np. „F3” nie miało 
miejsca. „Nie ma pustosłowia, są soczyste opowieści, w których odbija się świat 
zewnętrzny pokazany oczywiście z perspektywy Fiszowej” – wyrokuje na łamach 
„Ultramartyny” Adrian Chorębała. Dwa lata później bracia Waglewscy dorośli 
wreszcie i do tego, by stworzyć wspólny album z ojcem tak, by każdy z trójki muzyków 
mógł wypowiadać się autonomicznie, nie dać się zdominować, jednocześnie zaś 
by całość stanowiła sumę wpływów i inspiracji wszystkich Wagli. Tak powstała 
„Męska muzyka” (2008). – Nasza wspólna płyta to naturalny owoc wieloletnich 
poszukiwań trójki dojrzałych artystów. Ja miałem ochotę wydać płytę z piosenkami 
w  innym składzie niż Voo Voo. Chłopcy, którzy operują na co dzień samplerami 
i  dźwiękami syntetycznymi, zapragnęli stworzyć coś opartego na brzmieniach 
akustycznych. Wszyscy trzej byliśmy stęsknieni za melodiami, których brakuje 
w tym, co robimy na co dzień – podsumował Wojciech Waglewski. Fisz przyznał zaś, 
że dla niego samego było to fajne przeżycie, bo po raz pierwszy na taką skalę mógł 
zaszaleć, grając na basie. Dzięki „Męskiej muzyce” Bartek powrócił do Jarocina 
już nie jako widz – bo we wczesnym dzieciństwie właśnie w takim charakterze 
towarzyszył tam ojcu – a jako pełnoprawny muzyk.
Ten sam rok pozwolił na jeszcze jedną konfrontację przeszłości z teraźniejszością. 
Na półki sklepowe trafiła druga płyta projektu Fisz Emade, czyli „Heavi 
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metal” (2008). „Wiedziałem, że ktoś odrobi wcześniej czy później lekcję z oldskulu, 
ale nie spodziewałem się, że Waglewscy zrobią to tak zajebiście. To electro, 
ten brud, ta zachwycająca toporność, te retrospekcje, te sentymenty. Paszport 
do lat 80.” – pisał w  podsumowaniu roku dla Popkillera Marcin Flint. Poza 
przypomnieniem, skąd wywodzi się muzyczna zajawka i  na jakim gruncie 
kiełkowała artystyczna wrażliwość Fisza, „Heavi metal” okazał się ważnym 
pomostem łączącym dotychczasowe dokonania starszego z  braci Waglewskich 
z Kim Nowak, czyli projektem, z którym Fisz i Emade zadebiutowali w roku 2010. 
Ich pierwsza płyta pod tym szyldem okazała się jeszcze jednym zaskoczeniem dla 
słuchaczy. – Przede wszystkim nie chcemy się nudzić. W trakcie trasy z płytą „Heavi 
metal” przypomnieliśmy sobie, jak się gra niektóre metalowe riffy, bawiliśmy się tą 
konwencją. Zatęskniliśmy za tym – przyznał Bartek, a Piotr Waglewski, wtórując 
mu, dodał: – Kim Nowak jest odrębnym organizmem. Nigdy nie chcieliśmy łączyć tego 
zespołu z naszą dotychczasową twórczością. Połączenia rapu i muzyki rockandrollowej 
nie bardzo nas przekonują, poza nielicznymi wyjątkami w  stylu Rage Against The 
Machine. Chcieliśmy tego uniknąć. Natomiast konwencja, której się trzymamy, jest dla 
nas naturalna, bo w życiu dużo nasłuchaliśmy się amerykańskich gitarowych kapel.
Wydane w 2012 roku „Zwierzę bez nogi” to kolejny wynik tęsknoty za przeszłością. 
Krążek brzmi jak hołd dla staroszkolnego hip-hopu spod znaku Beastie Boys, 
ale też ukłon w stronę The Cool Kids czy Pac Div, czyli amerykańskiej młodzieży 
usiłującej robić stare po nowemu. To płyta brudna, trochę punkowa, trochę 
dubowa i  nigdy nie powstałaby w  takiej formie, gdyby nie wkład DJ-a  Eproma, 
nagradzanego turntablisty oraz miłośnika starych samplerów i oldschoolowego 
brzmienia. Na tej płycie po raz pierwszy od dawna usłyszeć też można rapującego 
Emade, który – choć nie przepada za własnym głosem – uległ namowom brata 
specjalnie po to, by przywołać w  jeszcze lepszej formie klimat takich nagrań 
jak utwory Run-D.M.C., oparte na klasycznej hiphopowej zasadzie dynamicznej 
wymiany dwu- lub czterowersowych wejść.
Po premierze „Zwierzęcia bez nogi” Fisz nie zamierzał odwieszać mikrofonu 
ani rezygnować ze studyjnej dyscypliny. Następne dwa lata to kolejne dwie płyty 
i znów dwa odmienne oblicza artystyczne. Najpierw ukazał się nieco spokojniejszy 
od debiutu, mniej indierockowy, bliższy Blacksabbathowym korzeniom krążek 
Kim Nowak, a  jesienią 2013 roku premierę miał album „Matka, Syn, Bóg”, 
druga płyta nagrana przez trójkę Waglewskich, tym razem poważniejsza, bardziej 
nostalgiczna, bluesowa, wręcz folkrockowa. Wojciech Waglewski przyznał, 
że dopiero podczas tego spotkania trójka twórców złapała właściwą nić 
artystycznego porozumienia. 
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Wojciech Alszer, ur. w  1980 roku w  Katowicach. Raper, producent, wydawca. 
Od 1998 roku członek stworzonej przez Magika i Rahima formacji Paktofonika, 
współodpowiedzialny za projekt Pijani Powietrzem, współzałożyciel składu 
Pokahontaz, autor składanki „Usta miasta kast”, współprowadzący wytwórnię 
płytową FoAna. Trzykrotny zdobywca złotej płyty: za wydany w 2000 roku album 
„Kinematografia” (ponad 50 tysięcy sprzedanych egzemplarzy), za ścieżkę 
dźwiękową do filmu „Jesteś Bogiem” oraz za album „Rekontakt” (obydwa ponad 15 
tysięcy sprzedanych egzemplarzy). W  2001 roku wyróżniony Fryderykiem za 
„Kinematografię”. Współpracował z czołówką polskich raperów, m.in. z Pezetem, 
Fiszem, Grammatikiem, Pihem, oraz z  najpopularniejszymi polskimi producen
tami, m.in. z Magierą i L.A., DJ-em 600V, IGS-em i Noonem. Jego wizytówką jest 
niski głos, lodowaty flow i gęsty rym.
Przygodę z  muzyką Fokus rozpoczął od fascynacji elektroniką. Jak wspomina, 
nadal lubi jej słuchać, rozumie ją. Pasję rapową zawdzięcza szkolnej znajomości 
z  Magikiem, wówczas jeszcze członkiem darzonego szacunkiem i  podziwem 
na Śląsku zespołu Kaliber 44. To dzięki rozmowom i wymianie kaset Fokus lepiej 
poznał sam gatunek, ale też postanowił spróbować swych sił w tworzeniu. Wciągnęło 
go samo brzmienie słów. – Kiedy nie znałem jeszcze języka, nie rozumiałem, 
o  czym jest tekst, rap był sam w  sobie melodią. Treść powstawała w  głowie. 
Wyobrażałem sobie na podstawie samej muzyki, o  czym mówią raperzy 
w zagranicznych utworach – wspomina swoje początki Fokus. Był zaintrygowany 
rytmem i  barwą ludzkiego głosu, a  do tego treścią pozwalającą fantazjować. 
Wszystko to łatwo zauważyć już w pierwszych utworach Fokusa – to nawarstwiaj
ące rymy teksty, w których nacisk kładziony był nie tylko na to, o czym opowiadają, 
ale też na to, jak brzmią. W sferze tekstowej charakterystycznymi elementami 
były odniesienia do świata fantasy, gier komputerowych, gangsterskich 
opowieści oraz esencja hip-hopu, czyli przechwałki. – Lubię przeplatać twardy rap 
z  odlotem do krainy wyobraźni. To jest chyba coś, co mnie w  jakiś sposób 
charakteryzuje. Jest to też ukłon w  kierunku psychorapu i  Śląska – mówi raper. 
Najwierniejsi fani pamiętają Kwadrat Skład, którego utwór „Zamotasupłany” 
znalazł się w 1998 roku na płycie magazynu „Klan”. Jednakże pierwszym hołdem dla 
regionu, a  jednocześnie pierwszą oficjalną prezentacją możliwości artystycznych 
Fokusa była wydana w marcu 2000 roku składanka „Usta miasta kast”, prezentująca 
twórczość wielu śląskich i  zagłębiowskich artystów: od Jajonasza, przez Dene, 
Basa, po Andreforos 032 i  MCfalograf. Obecność zaznaczyła tu także jedna 
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z  niewielu wówczas rapujących kobiet, Mea. Sam Fokus pojawił się w  kilku 
utworach z gośćmi, przygotował również dwa bardzo charakterystycznie napisane 
solowe utwory „Stem tutaj” i  „100 wersów”. Stanowiły one przedsmak przed 
również solowymi, ale znajdującymi się na wydanym także w 2000 roku debiucie 
Paktofoniki „Powierzchniami tnącymi”. Ten napisany jeszcze w 1996 roku, zimny, 
nieregularny, naszpikowanymi rymami kawałek stał się kamieniem węgielnym 
trio i jedną z kilku piosenek z płyty nagranych do beatów wyprodukowanych przez 
Fokusa. Wśród innych znalazły się „Chwile ulotne”, pokazujące, jak ciekawą fuzją 
trzech różnych stylów i koncepcji na rapowanie był zespół. Niestety, w związku 
z samobójczą śmiercią Magika osiem dni po premierze „Kinematografii” zarówno 
Fokus, jak i współtworzący zespół Rahim musieli znaleźć dla siebie inną przestrzeń 
działań artystycznych.
W 2001 roku FKS startuje z projektem Pijani Powietrzem, w którym wspiera go 
częstochowski raper z grupy Ego, Śliwka Tuitam. Tu po raz pierwszy Fokus miał 
szansę oficjalnie sprawdzić się na podkładach już nie hiphopowych, ale bliższych 
estetyce brytyjskiej sceny – od trip-hopu po drum’n’bass. Raper nigdy nie krył 
swoich fascynacji angielską muzyką klubową spod znaku połamanych beatów, 
a że mógł przy okazji pójść w odrealniony, oniryczny klimat tekstów, to poczuł 
się jak ryba w  wodzie. Efektem współpracy duetu była płyta „Zawieszeni 
w czasie i przestrzeni” (2002). Słuchacze zobaczyli artystę z innej strony. Alszer, 
na „Kinematografii” cynicznie rozprawiający się ze swoją eksdziewczyną w „Rób 
co chcesz”, stawał się nagle poetą rymującym, że „delikatny wiatr wpadł przez 
okno i siadł mu na kartce, dotknął w palce, pachniał emocją z dziecięcych lat”.
Po epce „Jestem Bogiem” (2001), gdzie prócz remiksów tytułowego utworu znalazły 
się również odrębne utwory każdego z członków grupy, i pożegnalnym „Archiwum 
kinematografii” (2002) Paktofonika przekształciła się w Pokahontaz. Z nazwą zmieniło 
się brzmienie. Krążek „Receptura” (2005) zwiastował wydany w  poprzedzającym 
roku singiel o znaczącym tytule „Wstrząs dla mas”. Klubowy, syntetyczny podkład 
do pary z  oryginalnie zrealizowanymi wokalami i  nieszablonowym refrenem 
sprawiły, że na potrzeby dyskusji ukuto termin „nowoczesny hip-hop”. Debiut 
Pokahontaz miał zbiec się z  pojawieniem się w  kinach filmu o  Paktofonice 
i Magiku. Autor scenariusza Maciej Pisuk odbył z artystami wiele rozmów, tekst 
był gotowy do realizacji. Fokus wspomina w wywiadzie dla tygodnika „Wprost”: – 
My chyba też chcieliśmy to, co się stało, z siebie po prostu wyrzygać. Było to dla nas 
pewnego rodzaju katharsis. Film miał powstać w 2004 roku, po nim pierwsza płyta 
Pokahontaz. Mieliśmy zacząć od nowa, zdjąć z  siebie ciężar tamtych wydarzeń. 
Planu nie udało się zrealizować. O  ile słuchacze mogli już cieszyć się albumem, 
o tyle na film przyszło im jeszcze poczekać. Premiera „Jesteś Bogiem” odbyła się 
dopiero w 2012 roku. Wówczas Fokus z Rahem wydali drugą płytę, „Rekontakt”, 
kolejne spojrzenie w stronę wyspiarskich klubów i flirt z dubstepem.
Jak wspomina Fokus, początkowo autorzy filmu to z  niego chcieli uczynić 
centralną postać akcji, ostatecznie jednak środek ciężkości został umieszczony 
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inaczej. – Mamy własne życie, wciąż robimy muzykę, dajemy koncerty i  idziemy 
do przodu. Nie żyjemy tą historią – podsumował raper. Nie rzucał słów na wiatr. 
Od 2005 roku zdążył wydać dwie solówki. Dwupłytowa „Alfa i omega” stanowiła 
przekrój przez twórczość artysty, zarówno jako autora tekstów, jak i twórcy muzyki. 
Na sklepowe półki trafiła w  2008 roku. Trzy lata później na rynek trafiły 
„Prewersje” (2011). Oba krążki wypuściła należąca do rapera i  jego żony oficyna 
FoAna. Ten nowszy charakteryzuje zupełnie inny niż dotychczas w karierze Alszera 
dobór producentów (m.in. The Returners, WhiteHouse i O.S.T.R.). Daje o sobie znać 
też większa dojrzałość i samoświadomość autora. Jak przyznaje, na „Prewersjach” 
w odróżnieniu od debiutu opowiada już nie o problemach hiphopowca, lecz dorosłego 
człowieka. Ustosunkowuje się do świata i komentuje rzeczywistość.
Odkąd rozpoczął działalność sceniczną, Fokus ponad dwadzieścia razy wystąpił 
gościnnie w  utworach z  innymi raperami. Obecny był przede wszystkim 
na śląskich wydawnictwach. Od składanek, takich jak „Dziewiętnasty południk 
– Własnym torem” (2001) czy producenckie płyty IGS-a, przez wspólne numery 
z Basem, HST czy Gutkiem, po występy na wyczekiwanym latami Czarnym Złocie, 
czyli albumie Jajonasza vel Lukatricks, gdzie Fokus pojawia się aż w siedmiu utworach. 
Raper był też członkiem projektu GOPside. Nieodmiennie podkreśla swój związek 
z regionem. – Ślązacy mają dość silnie zakorzeniony patriotyzm lokalny, a ja jestem 
stąd, więc się poczuwam do reprezentowania – stwierdza, choć w odróżnieniu np. 
od Hasta z rzadka popisuje się śląskim słownictwem. – Nie znam dobrze gwary, 
w  moim domu mówiło się czystą polszczyzną. Te kilka słów, które znam, znam 
z podwórka. Lubię czasem użyć jakiegoś, zrozumiałego tylko dla wtajemniczonych 
– przyznaje. Na szczęście, zgadzając się na współpracę, jest bardzo otwarty. Nie 
miał problemu, by rapować w towarzystwie Pona, Kosiego czy Piha. Najszybciej 
jednak wspólny język znalazł z  Pezetem. Wszystko to ze względu na zbliżoną 
troskę o technikę i podobne odczuwanie. – Mamy podobne problemy, więc czuję 
często, że pisze też o moim życiu, i potrafi powiedzieć coś w taki sposób, w który 
ja bym nie potrafił – otwarcie mówi o  koledze Fokus. Z  Pezetem łączy go 
jeszcze coś – kontrowersyjne wybory artystów, z  którymi nagrywa i  konflikty. 
Jednym z  najgłośniejszych featuringów, jakie w  ostatnich latach przygotował 
Alszer, był gościnny występ w singlu „Fuck It” Doroty „Dody” Rabczewskiej. Utwór 
spotkał się z  falą krytyki ze strony środowiska hiphopowego, a  klip do niego 
stał się powodem tarć zawodowych i  personalnych między współpracującymi 
stronami. Raper kolejny raz pokazał, że w  muzycznej grze stać go na decyzje 
budzące ambiwalentne odczucia. Wcześniej jego zwrotka w  „Za szybcy się 
wściekli”, opisywanym wcześniej w  książce drugim singlu promującym debiut 
Pokahontaz, wywołała konflikt z  Ascetoholix i  Trzecim Wymiarem. W  2012 
Fokus zaatakował poznańskiego MC Palucha wpuszczonym w  sieć kawałkiem 
„Afterparty”. W przyszłości nie zamierza spuszczać z tonu, bo – jak mawia – tylko 
słabi chcą robić muzykę, która podoba się wszystkim.
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Jakub Gendźwiłł, ur. w  1990 roku w  Malborku. Związany z  trójmiejską sceną 
reprezentant hiphopowej nowej szkoły. Raper wystarczająco muzykalny, 
by poradzić sobie z partią śpiewaną, również producent. Takie połączenie pozwala 
mu na wszechstronność oraz luz za mikrofonem i za to jest najbardziej ceniony. 
W 2011 roku został finalistą promującej rapowe talenty akcji Popkiller Młode Wilki. 
Ma na koncie wiele różnorodnych kooperacji z  artystami, takimi jak Borixon, 
Jot, Paluch, Kajman czy PeeRZet. Po wydanym w 2012 roku minialbumie „Ręka 
na pulsie” w  2013 pojawiło się pełnowymiarowe wydawnictwo solowe „Serce 
bije w rytm”. Flirtująca z trapem, cloud rapem, dubstepem czy drum’n’bassem, 
ale też niestroniąca od funkowego groove’u płyta wspięła się na trzydzieste piąte 
miejsce zestawienia OLiS. Teledyski do singlowych „Mówisz mi, jak mam żyć” 
i „Lekki wieje wiatr” przekroczyły na YouTube barierę 100 tysięcy wyświetleń, 
zaś do „Otisa” – 200 tysięcy. „Mocny kandydat do debiutu roku, ale i  pozycja, 
która powinna przewijać się w  rozważaniach nad płytą roku” – wyrokował 
w recenzji Mateusz Natali, redaktor naczelny Popkillera. Przyjęcie krążka było 
ciepłe i  jeżeli coś debiutantowi zarzucano, to to, że za atrakcyjnym dla ucha 
stylem kryją się nie dość wyraziste wersy i niedostatek treści.
Gedz wychował się na muzyce ściśle związanej ze środowiskiem deskorolkowym. 
Dzięki zamiłowaniu do kawałka drewna na kółkach poznał szerokie spektrum 
nagrań – od Ultramagnetic MC’s przez Rage Against The Machine po Le Tigre. 
Dobrze pamięta, jak za 7 złotych zakupił swoją pierwszą kasetę rapową, „W 63 
minuty dookoła świata” Kalibra 44. Teksty zaczął pisać w 2003 roku. – Pisałem, 
słuchałem, słuchałem, pisałem – mówi raper, nawiązując do wersów Włodiego 
z Molesty. – Ale wszystko było miałkie i śmieszne. W latach 2002-2006 słuchałem 
dużo Vienia i  Pelsona, Borixona, Tedego. Sporadycznie przewijały się płyty 
WNB, Volta, z tym że zawsze jakoś bardziej ciągnęło mnie do muzyki zza oceanu. 
Regularnie kupowałem „Ślizg”, czytałem wywiady, poznawałem środowisko 
i artystów. W okolicach 2006 roku dotarł do mnie rap z południa Stanów i w sumie 
wtedy tak naprawdę się zaczęło.
Pierwszy etap działalności Gedziuli to silna inspiracja Lil’ Wayne’em, do dziś 
uważanym przez niego za rapera dla sceny przełomowego. Młody MC podpatrywał 
flow, pożyczał beaty, ale nie interesowała go kariera „polskiego Weezy’ego”. 
Pierwsza myśl o  nagraniu pełnoprawnego materiału pojawiła się w  2009 roku, 
a  rok później prace ruszyły. Album wiele razy zmieniał swoją postać, dużo 
kawałków zostało odrzuconych. – Przez czas powstawania albumu rozwijałem się 
chyba trochę za szybko i to było głównym powodem notorycznego przesuwania daty 
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wydania. Za pomocą „Serce bije w rytm” chciałem przede wszystkim udowodnić sobie 
i tym, którzy są przeciw mnie, że jednak potrafię zrobić coś dobrego, świeżego, będąc 
sobą – wyjaśnia Gedz. Muzykę na debiut przygotowali SherlOck, Grrrracz, Grubz, 
Henson i Tyno, choć sam gospodarz również maczał palce w produkcji. Ta lista 
mogła zostać wzbogacona o  parę popularnych ksywek, niemniej gospodarzowi 
zależało na tym, by za beaty odpowiadały osoby sprawdzone przez niego jeszcze 
przed powstaniem płyty, z którymi zna się kilka lat i rozumie nie tylko w kwestiach 
muzycznych, ale też życiowych. Podkłady są tym ciekawsze, że Polacy parafrazują 
dokonania zza oceanu, odwołując się do konkretnych utworów Drake’a czy Watch 
The Throne, czyli projektu Kanyego Westa i  Jaya-Z. „Serce bije w  rytm” nie 
tylko czyni aluzje, ale też nawiązuje dialog z panującymi w hip-hopie trendami, 
prezentując przy tym wiele jego odcieni. – Klasyczny rap to taki ojciec dla całej 
reszty i  moim skromnym zdaniem, nie powinien zachowywać się jak Kronos. 
Wszystkie gatunki winny być traktowane na równi i  żyć w  symbiozie. Nasz kraj 
powoli otwiera się na świat, ale wciąż żyjemy w zaścianku, a ludzie boją się nowych 
rzeczy i eksperymentów, bo zwyczajnie wszystko, co jest nieznane, z założenia jest 
złe. Mam nadzieję, że to niebawem się zmieni – tłumaczy swój rapowy eklektyzm 
Gedz. Pytany, jakie miejsce widzi w  polskim hip-hopie dla siebie i  jakie są jego 
cele na przyszłość, odpowiada krótko: – Iść do przodu, unosić się coraz wyżej, nie 
spoczywać na laurach, robić swoje. Na razie widzę tylko światełko w tunelu.
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Tomasz Iwanca, ur. w  1986 roku, w  Rybniku. Raper i  producent muzyczny, 
zwolennik brzmień boombapowych i  stylu rapowania łączącego elementy 
raggamuffin i rapu. Zaczynał jako nastolatek od prowadzenia imprez hiphopowych 
w rodzinnym mieście. Działając w podziemiu, współtworząc składy Po-3na Rożnica 
(później Czwarta Zmiana) czy Wolność Słowa, ale też próbując na własną rękę, 
przygotował trzy nieoficjalne wydawnictwa, zaś dzięki wygranej w  konkursie 
WhiteHouse wystąpił na albumie „Kodex 3: Wyrok” (2007), co zapoczątkowało 
jego karierę w głównym nurcie polskiego rapu. Oficjalnym materiałem „O.R.S.” 
zadebiutował w  2009 roku. Teledysk „Spiesz się powoli / Nowa fala” zyskał 
na YouTube ponad 10 milionów wyświetleń, zaś „Na szczycie” nieuchronnie zbliża 
się do imponującej liczby 40 milionów. Do dziś Grubson nagrał w sumie trzy legalne 
płyty. Druga, „Coś więcej niż muzyka”, zdobyła status platynowej, zaś trzecia, 
stworzony wespół z DJ-em BRK „Gruby brzuch”, dotarła na sam szczyt zestawienia 
OLiS. Raper słynie z  niskiego, chrapliwego głosu, warsztatowej biegłości, 
pozwalającej podkręcić tempo wyrzucania słów, i  specyficznego poczucia 
humoru. Występował między innymi z Vieniem, Kastą, EastWest Rockers, Junior 
Stressem, Rahimem, Miuoshem, dAbem i Jamalem. Współtwórca kolektywu 3oda 
Kru. Członek Super Grupy, do której należą także donGURALesko, Waldemar 
Kasta, Tede, Miodu i producent Matheo.
Muzyczna przygoda Grubsona rozpoczęła się wcześnie, bo już w wieku sześciu 
lat. Wszystko z powodu starszego brata, który był lokalnym aktywistą i DJ-em 
prowadzącym w  Ryzbniku imprezy hiphopowe. Tomek często towarzyszył mu 
podczas wypadów do ciotki, u  której można było zgrywać z  kablówki na VHS 
kolejne odcinki „Yo! MTV Raps”. Podczas sesji z tym kultowym programem przyszły 
raper odkrył swoje pierwsze ulubione zespoły: Public Enemy, A Tribe Called Quest 
i De La Soul. – Pamiętam, jak podziwiałem brata, gdy wychodził wieczorami grać 
imprezy. Marzyłem o tym, by być taki jak on. Razem z kolegami spotykaliśmy się 
u niego w pokoju i układaliśmy swoje playlisty, zgrywaliśmy kawałki na kasety. On 
zawsze miał różne rarytasy, niesamowite winyle – wspomina raper. W  pamięci 
ma jeszcze jeden obrazek z  tych wczesnych lat. – Pewnego dnia u  nas w  domu 
pojawiło się trzech łysych chłopaków, dwóch rapowało, jeden był DJ-em. Jeszcze 
nie wiedziałem, że to Kaliber 44, koledzy mojego brata ze szkoły w  Katowicach, 
ale właśnie wtedy po raz pierwszy spotkałem Feel-X-a. Powiedział do mojego brata 
mniej więcej tak: „Jak twój młodszy brat podrośnie i zacznie sam rapować, to odezwij 
się do mnie, wiszę ci kilka beatów” – opowiada Grubson. Feel-X rzeczywiście wysłał 
po latach podkłady, ale niestety zostały przejęte przez inną ekipę, toteż Iwanca 
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muzykę przygotowywał sobie sam. Zapętlał fragmenty utworów i  przegrywał 
je z kasety na kasetę. Na początku wolał być producentem, rap przyszedł potem. – 
Mam nawet jakieś pojedyncze kasety z tego czasu. Jeśli chodzi o barwę głosu, to sam 
siebie już nie poznaję – śmieje się artysta. Gdy brat wyjechał do Wielkiej Brytanii, 
Grubson przejął po nim miejsce za gramofonami. W międzyczasie szlifował wokal 
i produkowanie beatów, do którego wykorzystywał wówczas komputer kumpla. 
Spotykali się w  piwnicy, mieli do dyspozycji stary gramofon Unitra. Z  czasem 
okazało się, że ich bardzo amatorskie, przeznaczone dla kolegów z osiedla nagrania 
wyszły poza okolicę, dotarły do innych miast. Zaczęły się propozycje koncertowe, 
ktoś wrzucił numery do sieci, ludzie zaczęli pytać o  Grubsona. Początkowo 
występował w  śląskich klubach, snując pierwsze plany nagrania oficjalnego debiutu. 
W perspektywie była współpraca z Markiem „MMF” Bogdańskim z Dreadsquadu, 
potem wrócił temat współpracy z  Feel-X-em. Skończyło się na mixtape’ach 
i  nielegalach. Prawdziwym przełomem okazało się jednak wysłanie wspólnego 
kawałka z  Junior Stressem na konkurs zorganizowany przez WhiteHouse. 
– Numer, który wówczas wysłałem, pierwotnie powstał do zupełnie innego beatu, 
przygotowanego przez Puzzla. Pamiętam, że była wówczas spora spinka czasowa. 
Miałem się spotkać z Junior Stressem w studiu w Katowicach, ale niestety koszmarnie 
się rozchorowałem i  nagrywaliśmy wszystko osobno i  na szybko. Jednak okazało 
się, że chwyciło i zostało dobrze przyjęte – zdradza kulisy powstania piosenki „Siła 
z pokoju” Grubson. Stała się przebojem, powstał do niej klip, a całe zamieszanie 
wokół niej sprawiło, że artysta już na dobre wyszedł z podziemia. – Zadziałały dwa 
czynniki. Każdy, kto wówczas słuchał polskiego rapu, znał „Kodex”, wiedział, kim są 
Magiera i L.A., ja sam znałem obie ich wcześniejsze płyty producenckie na pamięć. 
To było niesamowite trafić na trzecią część. Stałem się szerzej rozpoznawany, 
bo ludzie wreszcie zobaczyli moja mordę – śmieje się Grubson.
Ten jeden występ przypieczętował dalsze losy rapera. Album, nad którym pracował 
przez cztery lata, niemal w  całości nagrany w  domowym studiu, musiał zostać 
przygotowany od nowa, już w  profesjonalnych warunkach – w  warszawskim 
studio należącym do Mista Pity. Płyta „O.R.S.” wydana została nakładem MaxFloRec 
i ujrzała światło dzienne w sierpniu 2009 roku, a promujący ją singiel „Na szczycie” 
stał się przebojem. Album zawędrował na trzydzieste siódme miejsce listy polskich 
bestsellerów. Grubson pokazał, jaka siła tkwi w muzyce z Rybnika. Wszyscy dowiedzieli 
się, czym jest styl ruffneck po polsku. – Dla mnie ruffneck to jest coś, przy czym nie 
można nie ruszać głową i ustać w miejscu. To jest to, co czułem sam, gdy słyszałem 
Da Bush Babees i  KRS-One’a. Ruffneck to raggamuffin z  ciężkimi boombapowymi 
beatami hiphopowymi. To jest to, na czym się wychowałem, i  to, co chciałem robić 
– mówi Grubson. Raper zawsze pamiętał o  korzeniach. Utwór „NieMaToJak” 
dokumentuje starania chłopaka z niezbyt bogatego domu, w którym długo nie było 
pieniędzy na komputer, o dobrej jakości sprzęcie do produkcji nie mówiąc. Ciężka 
praca i mnóstwo kombinacji zaowocowały tłustym, analogowym beatem w stylu lat 
90. – prawdziwym powodem do dumy.
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Nad kolejna płytą Grubson pracował już inaczej. Debiut podsumowywał, 
bilansował, za to „Coś więcej niż muzyka” (2011) to nowa energia i  większa 
kreatywność w manifestowaniu eklektyzmu gospodarza. Nie bez znaczenia było 
miejsce powstawania albumu, czyli Studio Kurnik prowadzone przez Bartka „BRK” 
Kochanka. Grubson poznał się z nim już wcześniej. Nić porozumienia zawiązała się, 
gdy razem koncertowali. Co więcej, sam raper miał też inny komfort pracy i mógł 
nagrywać, kiedy chciał. I  tak ostatni numer na album został zarejestrowany 
w sylwestra. – Z „Coś więcej...” jest tylko jeden kłopot. Powstał zbyt szybko, byłem 
zbyt zajarany i jest tam zbyt dużo utworów – mówi otwarcie Grubson. Na to samo 
zwrócili uwagę także recenzenci, choć koniec końców album został przez nich 
przyjęty pozytywnie. Daniel Wardziński z Popkillera pisał: „Nieważne, w jaki sposób 
ocenia się muzykę – przez pryzmat skillsów, klimatu, różnorodności, elementu 
zaskoczenia, aranżacyjnego bogactwa czy przekazu – ta płyta w każdym wariancie 
wypada co najmniej bardzo dobrze. Grubson miesza śpiew z koncertowym darciem 
ryja, a rap w klasycznej wersji z toastingiem w najlepszej polskiej odsłonie”. Album 
docenili też słuchacze. Już dziewięć miesięcy po premierze sprzedało się ponad 
tysięcy egzemplarzy, co dało status platynowej płyty. „Coś więcej niż muzyka” 
znalazł się ponadto na drugim miejscu listy OLiS. Kolejny album Grubsona i BRK, 
ponoć najbardziej przemyślany spośród całej dyskografii tego pierwszego, 
łączący pierwiastki jazzu, funku, dubstepu i  dancehallu „Gruby brzuch” z  2012 
roku nie przebił rekordu sprzedażowego poprzedniczki, ale mimo to znalazł się 
na pierwszym miejscu Oficjalnej Listy Sprzedaży.
Oprócz prac nad wydawanymi w  pierwszym obiegu albumami i  licznymi 
koncertami Grubson znajdował też czas na występy gościnne. – Z  każdego 
takiego wspólnego nagrania jestem zadowolony, nieważne już czy to dAb, z którym 
zawsze chciałem mieć numer, czy taka osoba jak Wojtas z WYP3, czy wreszcie BRK 
z Jareckim, z którymi zżyliśmy się artystycznie. Każdy featuring to dla mnie wielkie 
przeżycie – mówi raper. Sporym wyróżnieniem było też dla niego współtworzenie 
projektu m.in. z  Guralem, TDF-em i  Waldemarem Kastą, jednak to z  3oda Kru, 
spontaniczną grupą powołaną do życia podczas tygodni spędzonych w  trasie 
z  takimi artystami, jak Bu, Metrowy i  Jotoskleja Grubson nagrał w  2009 roku 
„Parchastyczny mikstejp”. Rubaszna ekipa mówi o sobie „parchy” i koncentruje 
się na odpowiedzi na pytanie, „jak wyglądałby hip-hop, gdyby zamiast w Nowym 
Jorku narodził się w Parzymiechach”. Grubson nie poprzestaje jednak na tym. Ma 
w głowie nowe projekty. – Oprócz płyt stricte Grubsonowych, na których robię swój 
ruffneck, chciałbym publikować coraz więcej dziwnych utworów. Mam taki projekt 
Grubsonmental, skoncentrowany na utworach instrumentalnych: dużo trąbek, 
dziwne bossanovy, elektronika. Uwielbiam mieszanie gatunków – przyznaje.
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Przemysław Frencel, ur. w 1981 roku w Poznaniu. Raper, współzałożyciel zespołu 
Pięć Dwa, z  którym nagrał pięć płyt. Pod pseudonimem Hans Solo wydał album 
„8”. Jest również producentem i  rapująco-krzyczącym wokalistą hardrockowej 
Luxtorpedy. W  2006 roku pełnił funkcję dyrektora artystycznego wytwórni 
UMC. Sprzedaż jego oficjalnego debiutu, czyli krążka „P-Ń VI” przekroczyła 
10 tysięcy sztuk, teledysk do promującego go singla „To my!” został obejrzany 
na YouTube grubo ponad 6 milionów razy, zaś do „Konfrontacji” – ponad 2 miliony. 
Udostępniony w  sieci materiał „Deep Hans” w  trzy tygodnie ściągnęło 120 
tysięcy unikalnych użytkowników, zaś pojawiające się w  serwisach aukcyjnych 
pojedyncze egzemplarze z limitowanego do 520 sztuk fizycznego nakładu osiągają 
zawrotne ceny. Dużym sukcesem okazała wspomniana już Luxtorpeda. Triumfy 
w plebiscytach „Teraz Rocka”, magazynu „Gitarzysta” i serwisu Rockmetal.pl to nie 
wszystko. Promujący pierwszą płytę przebój „Autystyczny” zdobył szczyt listy 
radiowej Trójki, a „Wilki dwa”, czyli singiel z drugiego krążka, okupował go przez 
dziewięć tygodni, wyrównując ogólnopolski rekord wszech czasów. Przedsprzedaż 
„Robaków” zablokowała serwery Allegro, prowadząc płytę do pierwszego miejsca 
w zestawieniu OLiS.
Wszystkie te osiągnięcia i liczby to pewien paradoks, bowiem pierwszym słowem 
przytaczanym w  kontekście Hansa jest bezkompromisowość. Dobitny, często 
surowo osądzający ojczyznę przekaz łączy z  wycieczkami w  stronę innych 
muzycznych gatunków. – Mam dużo utworów lirycznych i spokojnych, trafia się 
coś tak dziwnego jak „Polak wyjątkowy song”, jest punkreggae’owy „Babilon”, 
a  między tym wszystkim uderza „Gniew”. Myślę, że taki jestem. Nie jestem 
sprofilowany i  ułożony marketingowo, nie poruszam się w  bezpiecznych ramach 
czy też w ogólnie przyjętym kanonie tej czy innej muzyki. W tym, co nagrywam, cały 
czas jest dużo różnych, autentycznych emocji. Wydaje mi się, że prawda o człowieku 
ma ogromną rozpiętość i zmienne nastroje, jakie towarzyszą moim tekstom, dobrze 
to odzwierciedlają – wyjaśnia Hans. Jego największym osiągnięciem wydaje się 
zdobycie grupy fanów zdolnych zaakceptować każdą z  wolt idola i  pojechać za 
nim na drugi koniec Polski, takich, co „rozumieją i słuchają całym sobą”. – Trudno 
by mi było wymienić jedynie kilka elementów, które miały na mnie wpływ. Powiem 
nawet, że to raczej niemożliwe. Było tego mnóstwo. Literatura, poezja, muzyka, 
doświadczenie, zło, dobro, cierpienie, życie, inny człowiek – mówi Hans, zapewniając, 
że grunt to pozostać otwartym.
Deep, drugi członek założonego jeszcze w 1999 roku duetu Pięć Dwa, zainteresował 
Hansa, kiedy rapował zwrotkę RZ-y z  Wu-Tang Clanu do kamery VHS. Zespół 
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zawiązano w  stanie upojenia alkoholowego przy pisuarach w  klubie Planeta, 
gdzie akurat odbywała się rapowa impreza. Wówczas padły kluczowe słowa: 
„Jak czegoś razem nie nagramy, to jesteśmy pizdy”. W 2000 roku panowie mieli 
już w  rękach 50 sztuk płyty „Najwyższa instancja”. – Nie mogłem spać w  nocy, 
bo w głowie miałem cały czas szeptany refren „Czuję twój ból”. Najpierw była wersja 
na kasecie, nagrywana prosto na wieżę. Płytę zrobiliśmy już na komputerze w pokoju 
u  Deepa, ale nie mam bladego pojęcia, jak i  na czym. Wtedy nie wiedzieliśmy, co 
to mastering, kompresja, wtyczki. To była zabawa i mnóstwo radości, ale też bardzo 
dużo ambicji, aby coś opowiedzieć, przekazać, wyrazić siebie. Z  perspektywy czasu 
nie jest tak źle. Trochę się rumienię przy niektórych kawałkach, ale większość 
wywołuje uczucie sympatii do tamtych małolatów, którzy mieli jednak coś w głowach 
i opowiedzieli o tym na tyle, na ile pozwalała dojrzałość – wspomina Hans. Materiał 
wywołał lokalny oddźwięk, pojawiły się zaproszenia na albumy kolegów po 
fachu, propozycje koncertowe. Z tym że Deep już na koncerty nie jeździł. Zajął się 
„poważnymi sprawami”, zostawiając kolegę z utworami, które kończyć trzeba było 
na scenie w połowie. To zmotywowało Frencla do pracy. Niby solowej, ale jednak 
nie do końca, na co najlepiej wskazywała uzupełniona nazwa zespołu, pod którego 
szyldem wciąż występował. – Do „Pięć Dwa” dołożyłem „Dębiec”, bo chciałem w ten 
sposób zaznaczyć, że pośrednio jak i bezpośrednio brała w tym wszystkim udział cała 
grupa przyjaciół. Zawsze uważałem, że nie ma albumów solowych, chyba że Jeana-
‑Michela Jarre’a, który sam gra na wszystkim. Choć pewno i  on ma całe zaplecze 
techników i realizatorów, dzięki którym płyta powstaje – twierdzi Hans.
„P-Ń VI” ukazał się w 2003 roku nakładem wytwórni UMC. Wywołał konsternację, 
bo – pomijając może ludyczną satyrę w  postaci „To my!” – był hardcore’owy i  nie 
pasował do wydawnictwa oskarżanego o promowanie hip-hopolo. Przemek nic sobie 
z tego ostracyzmu nie robił, nie wyparł się kolegów. Usłyszymy go na płycie Owala, 
Ascetoholix, Libera, Donia, w  zbiorowym, popierającym pomarańczową rewolucję 
na Ukrainie „Jest nas wielu”, gdzie rozsądnie powstrzymał się od wykonania 
hurraoptymistycznej, naiwnej zwrotki, ale też na dużo późniejszym, wydanym w 2009 
roku mixtapie „Brudny zachód”. – Być może byłem pomijany, nie byłem zapraszany ani też 
klepany po plecach w różnych kręgach, ale nigdy nie szukałem akceptacji i kolegów 
na siłę, ani też nie miałem ambicji należeć do klik i różnych towarzystw wzajemnej 
adoracji – komentuje Hans. Materiał, choć nierówny, bronił się sam. „Konfrontacje” 
były popisem flow, „Pies” – dowodem narracyjnej sprawności. Najwięcej 
kontrowersji wywołały wulgarne „Policyjne” z  głośnym „półmetrowym chujem 
wchodzącym w dupę policjanta”. Media wyciągnęły tekst po latach, doprowadzając 
do skandalu przy okazji koncertu promującego poznańskie szkoły zawodowe. Sam 
Hans z niesmakiem obserwował „bardzo młode niewinne twarze wykrzykujące ten 
tekst na koncertach”. – Ale z dziesięć lat temu na pewnym festynie w środku dnia, 
na rynku, gdzie za support mieliśmy komika z balonami, a publiczność stanowiły matki 
z dziećmi, zagrałem „Policyjne” z premedytacją i ogromną determinacją, powodowany 
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niedawną śmiercią młodego chłopaka pobitego przez policjanta. Po koncercie całe 
rodziny gratulowały mi tego, że nie boję się mówić, jak jest – przypomina sobie raper.
W 2008 roku do niezależnego obiegu trafił „Deep Hans”, przez samego twórcę 
nazywany najlepszym, co zostało nagrane pod nazwą Pięć Dwa. Jak sam tytuł 
wskazuje, do składu wrócił Deep, z którym Frencel odnowił kontakt jeszcze przy 
okazji koncertów promujących „P-Ń VI”. Dawny kompan towarzyszył mu na nich 
z Bobikiem, przy okazji promując swój materiał „We mnie”. Co ciekawe, to Hans 
doprowadził do jego wydania w UMC, był tam bowiem wówczas osobą decyzyjną 
w  kwestiach repertuarowych. Niestety rynek negatywnie zweryfikował jego 
typy (prócz materiału Deepa z Bobikiem ukazała się jeszcze płyta Wiśnixa), toteż 
Hans po zaledwie roku odszedł z labelu, który zmienił potem nazwę na MyMusic. 
W życiu artysty rozpoczął się wtedy trudny moment – problemy osobiste, powrót 
na dzielnicę Dębiec do „zasyfionej kawalerki”, dużo papierosów i alkoholu, mniej 
jedzenia. Wszystko to odbiło się na płycie. – Słuchając tego materiału po latach, 
byłem zszokowany tym, jak bardzo jest to osobista płyta i jak wiele z tych utworów 
bardzo czytelnie określa mój ówczesny stan emocjonalny. Deep zawsze mnie 
rozumiał, więc uzupełnił ten ekshibicjonizm o swoje cenne spostrzeżenia. Chemia 
była od razu, energia do pracy jak przy pierwszej płycie, tematów do rozmów tysiące. 
Fajnie było odkryć na nowo, jak wiele mamy wspólnego. To było trochę jak powrót 
do domu – podsumowuje Hans. Rok późniejszy „T.R.I.P.” (2009) to dla odmiany 
eksperyment powodowany chęcią sprawdzenia się na nowym terytorium. Nie 
przerwała go nawet utrata zapisów sesji nagraniowych i mus robienia gotowego 
krążka praktycznie od nowa. Już przy okazji poprzedniego albumu można 
było się domyślićwww, że Portishead, Archive czy Massive Attack to bliska 
duetowi stylistyka. Tym razem niczego nie trzeba domniemywać, bo to trip-hop 
w hiphopowych ramach, inna muzyczna forma dla sprawdzonej, przytłaczającej, 
czasem oskarżycielskiej treści. Tą drogą Pięć Dwa chce pójść na swojej następnej 
płycie „N.E.O”. – Ale tym razem wejdziemy do zupełnie innej króliczej norki 
– zapewnia Hans.
W 2011 roku raper zaprezentował pierwszy materiał pod własną ksywką. Wydane 
przez MyMusic „8” to wiele stron jednej osobowości, sporo mieszanych spontanicznie 
gatunków z  wykorzystaniem instrumentów i  poczynionych niegdyś zapisków, 
niewykorzystanych refrenów, pomysłów na odrębne projekty. – Przez długi czas 
myślałem, że album jest zbyt różnorodny, przez co traci. Teraz myślę inaczej – kwituje 
Hans. Prócz wspomnianego „N.E.O.”, pod koniec 2013 roku pochłaniał go nowy krążek 
Luxtorpedy. Obiecywał, że będzie szczerze, mocno, osobiście i analogowo. 
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Jerzy Kroplewski, ur. w  1980 roku w  Gdańsku, związany jednak od samego 
początku ze sceną wrocławską. Raper i producent, również grafik. Choć ma koncie 
płyty w oficjalnej dystrybucji, postrzegany jest jako twórca undergroundowy.
Zaczynał solowo w 1994 roku. Z czasem zwarł szyki z kolegą ze szkoły, Snayperem, 
zaś wspólne działania obu nastolatków firmowane były nazwą Neon. Gdy do 
tego duetu dołączył wcześniej nieznany raper Wozu, narodził się z  kolei nowy 
projekt Wrotacja. Przy czym o ile ten pierwszy zespół pozostawił po sobie sporo 
nagrań, to drugi funkcjonuje do dziś przede wszystkim w  sferze wspomnień. 
Na przełomie wieków Neon był jedną z najistotniejszych formacji hiphopowych 
z  Wrocławia, a  wydana w  1998 roku własnym sumptem demówka „Nie znasz 
71, kup sobie legendę” stała się jednym z  fundamentów, na których budowano 
tożsamość tutejszej sceny. Na pozytywną w  wydźwięku całość składało się 
charakterystyczne, syntetyczne brzmienie podkładów w połączeniu z przekazem 
bazującym przede wszystkim na podkreślaniu lokalnej przynależności, 
operowaniu przechwałkami i prostymi opowieściami z życia. Materiał na nielegal 
rejestrowano metodą „zrób to sam” w niewyciszonym pokoju Jota w mieszkaniu 
jego rodziców. Podkłady odtwarzane z  komputera w  połączeniu z  wokalami 
wyłapywanymi przez najtańszy mikrofon zgrywane były w czasie rzeczywistym 
na kasetę-matkę. Okładki własnoręcznie projektował raper, wówczas uczeń 
liceum plastycznego. Całość w nakładzie stu sztuk trafiła do sklepu muzycznego 
w DH Podwale, istotnego punktu wymiany dźwięków i myśli na lokalnej scenie. 
Jot został zaś przede wszystkim rozchwytywanym przez miejscowe składy 
producentem. Jego beaty trafiły m.in. do takich zespołów, jak współtworzony 
przez Woza Majestat czy 2 Komplet, korzystał z nich także inny znany lokalny 
raper WueSZ. – Ja zawsze miałem mnóstwo beatów na swoim komputerze i lubiłem 
współpracować z każdym, kto do mnie przyszedł – wspomina sam Kroplewski.
2000 rok przyniósł premierę pierwszego legalnie wydanego albumu Neonu 
„Ostatnie takie trio”. Całość powstała w  niecałe dwa miesiące i  okazała się 
równocześnie ostatnim krążkiem w  dorobku grupy, która funkcjonowała już 
wówczas jako trio z Bielem na beatboksie. – To była najszybsza płyta, jaką w życiu 
zrobiłem. Może dlatego jest tak niedopracowana. Nagrywaliśmy ją w  studiu 
Politechniki Wrocławskiej, przerywając sesję koncertami na różnych dziwnych 
miejscówkach – wspomina Jot. Najlepiej zapamiętanym utworem z  tamtego 
okresu jest „Grawitacja” z gościnnym wokalem Zoe, raperki i wokalistki działającej 
m.in. w składzie SWMC. Trzy lata później Jot powrócił z nowym składem, luźno 
nawiązującym do tradycji Native Tongues WN Drutz, i  z  albumem „Wypas 
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na biszkoptach” (2003). Tym razem utwory nagrywane były w mieszkaniu innego 
rapera, należącego do WN Łoza. – W czasie sesji odwiedzało nas mnóstwo raperów 
z całego kraju, uczestnicząc w spontanicznych sesjach freestyle’owych – opowiada 
Jot. Nie dziwi więc, że atmosfera wielu utworów jest mocno swobodna. Podkłady 
autorstwa Jota, Erio i kilku innych producentów dopracował duet GreenHouse.
Niecały rok po premierze tego krążka w drugim obiegu ukazało się pierwsze solo 
Jota, „Każdego dnia człowiek” (2004). – To płyta powstała na zgliszczach trzech 
demówek, nad którymi pracowałem od czasów „Ostatniego takiego trio”. Czas 
przygotowania tej solówki to także okres, w którym zgłębiałem różne zagadnienia 
związane z techniką nawijania. W późniejszym czasie zacząłem odchodzić od stricte 
technicznego rymowania na rzecz treści – mówi Kroplewski. 2005 rok to z kolei 
album „Turkusowy grafit” projektu Perki Pat, w  ramach którego Jot spotkał 
się z  inną legendą lokalnej sceny, raperem Roszją. Motywem przewodnim jest 
opowieść o czarnym charakterze Mojo. Album nie został nigdy wydany, dopiero 
pięć lat po nagraniu Jot udostępnił go w serwisie YouTube. Pracując nad nagraniami 
Perki Pata, raper równolegle rejestrował swój drugi solowy nielegal „Poczuj funk 
albo odejdź próbując: miłość zostaje w 71”. – Na ten album powstało 50 numerów. 
I  mogłoby ich być jeszcze więcej, gdyby nie otworzył mi się spadochron – żartuje 
Jot. – Wybrałem kilka kawałków, dzieląc je klimatycznie na okres letni i zimowy. 
Zrobiliśmy też pierwszy klip w moim dorobku, czyli obraz do „Niosę styl” – dodaje. 
MC coraz wyraźniej podkreślał fascynację wszechstronnością rapera Jaya-Z, do 
którego zresztą w hiphopowym magazynie „Klan” porównał go kiedyś sam Tede. 
Echa estetyki znanej z nagrań nowojorskiego artysty dostrzegalne są na pierwszej 
oficjalnie wydanej solowej płycie Jota, poprzedzonej jeszcze przystawką w postaci 
darmowej epki „Ostatni skaut” (2009).
Wydany w  2010 roku nakładem DwaEm, a  wyprodukowany przez Erio 
(poza dwoma beatami sygnowanymi przez Rytma) „Stan równowagi” jest 
jednak krążkiem, na którym przede wszystkim słychać charakterystyczny, 
pozbawiony ciśnienia, krągły i w stu procentach naturalny styl samego Jota. 
Tematy podejmowane przez rapera pozostają niezmienne – sporo wspomina, 
trochę pomstuje na kondycję sceny, manifestuje swoje umiejętności 
i  chętnie wchodzi w  buty everymana. Po premierze tego albumu Jot 
przygotował jeszcze jedną, wydaną własnym sumptem EP „Odliczanie” 
(2011) i  wreszcie w  2012 roku nagrał w  pełni autorski album długogrający 
„Dzień i  noc na Ziemi”. To płyta wyrafinowana narracyjnie (tytułowy 
dzień to praca zwykłego człowieka, a  noc stanowi odreagowanie jej, co jest 
punktem wyjścia do opowiedzenia wielu historii), zaskakująco dojrzała 
i... pożegnalna. Raper, a  zarazem producent zadeklarował bowiem, że nie 
zamierza wracać do większych form, skupiając się na mniej zobowiązujących 
i czasochłonnych projektach.
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Marcin Kosiorek, ur. w  1976 roku w  Warszawie. Raper, grafficiarz i  aktywista 
hiphopowy związany z  warszawską sceną od połowy lat 90. Jedna z  najbarw-
niejszych, a  zarazem najbardziej rozpoznawalnych osób, które nie wydały 
nigdy solowego albumu.
Kosiorek zaczął się fascynować kulturą hiphopową w  1992 roku. – Wtedy 
zacząłem słuchać takich zespołów, jak Beastie Boys, Public Enemy, House of Pain. 
Hiphopowa pasja związana była w  moim przypadku z  deskorolką – zaznacza 
artysta. Zanim jeszcze Kosi zaczął pisać własne rymy, rozpoczął jesienią 1994 roku 
inną przygodę – z graffiti. Rap nadszedł odrobinę później. – Zajawka na rapowanie 
po polsku przyszła w 1996 roku. Wtedy to skleiłem swoje pierwsze wersy. Pamiętam 
ten tekst do dziś. Szło to tak: „Cześć, to 1996 rok, scena hip-hop zrobiła wielki krok / 
skok, ale nie w bok, graffiti przykrywa każdy mur oraz płot / non stop pada strzał, nie 
tylko w telewizji” – wraca do swoich początków raper. To, co wyróżniało Kosiego, 
to rwany, chaotyczny, wykręcony styl rapowania. Dla wielu słuchaczy do złudzenia 
przypominał on dokonania amerykańskiej ekipy Das EFX. W latach 90. większość 
rodzimych raperów inspirowała się głównie twardą, nowojorską szkołą, ale styl 
Kosiorka stanowił wyjątek, dzięki czemu nagrania z  jego udziałem wybijały się 
oryginalnością. – Moje pierwsze inspiracje rapowe to były czasy „golden ery”. 
Inspirowałem się wieloma wykonawcami, od Das EFX, po Junior Mafia, Mobb 
Deep, ATCQ, De La Soul, Souls of Mischief, Boot Camp Clik, Wu-Tang Clan, Def 
Squad i  wielu innych mistrzów tamtych czasów – zaznacza raper. – Od samego 
początku chciałem rymować gęsto i  agresywnie. Do tego bardzo duży wpływ 
wywieraliśmy na siebie nawzajem z kolegami z ekip NBK, JWP i BC, przebywając 
i tworząc razem – dodaje.
Ogólnopolską popularność przyniósł Kosiemu gościnny udział w  nagraniu 
„W.D.C.S.D. kończy” z  debiutanckiego albumu WWO wydanego w  2000 roku, 
a  przede wszystkim na opublikowanym rok później singlu „Graffiti” z  płyty 
„Świeży materiał” Waca. Raper wystąpił tam u  boku trójmiejskiej ekipy Deluks, 
a  nagranie będące hymnem pochwalnym dla jednego z  elementów kultury 
hiphopowej błyskawicznie podbiło anteny rodzimych stacji muzycznych i  stało 
się jednym z hymnów polskiego rapu. Artysta nie zdyskontował jednak nigdy tej 
popularności, skupiając się na współpracy z przyjaciółmi w ramach takich projektów 
jak PCP (Północ Centrum Południe z Deluksem oraz krakowskim Intoksynatorem) 
czy macierzystym kolektywem JWP, który już od końcówki lat 90. miał na stołecznej 
scenie istotną pozycję. – Graffiti pochłaniało mój czas i  energię przez tak długi 
okres, że po pierwsze nigdy nie pomyślałem o swojej solówce, a po drugie nie wiem, 
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czy w  danym momencie sprostałbym autorskiej płycie na tyle, żeby zadowolić 
samego siebie – pokornie przyznaje Kosi. – Inną kwestią jest fakt, że w  hip-
‑hopie od zawsze lubiłem działać w  grupie i  zawsze jarałem się akcją dwóch, 
trzech, a nawet więcej raperów w jednym kawałku – precyzuje. Z tych powodów 
dyskografia artysty składa się jedynie z dwóch płyt: „Północ Centrum Południe” 
kolektywu PCP z  2004 roku oraz „Numer jeden wróg publiczny” JWP z  jesieni 
2007 roku. Szczególnie mocno wyczekiwana była druga z  tych pozycji, o  czym 
najlepiej świadczy dotarcie przez nią do siedemnastej pozycji na liście najlepiej 
sprzedających się płyt w  Polsce. Wydawnictwo spotkało się z  pozytywnym 
przyjęciem fanów i dziennikarzy, chociaż nie brakowało głosów, że nie w pełni 
oddało potencjał zespołu. Czy to solowo, czy jako członek zespołu Kosi miał okazję 
współpracować ponadto m.in. z Bez Cenzury, HiFi Bandą i Molestą Ewenement.
Obecnie wśród fanów hip-hopu Kosi znany jest nie tylko jako wciąż aktywny, 
działający w ramach projektu JWP/BC raper, ale też jako grafficiarz oraz hiphopowy 
aktywista, bez reszty związany z  tą kulturą. Kosiorek współtworzył m.in. 
grafficiarskie ziny „Linja” i  „Uwaga”, był związany z  magazynami „Moment” 
i  „Ślizg”, wymyślił i  zrealizował duże trasy polskich twórców hip-hopu pod 
szyldem „RBK Hip Hop Tour” (2002-2006). Wraz ze znanym i  cenionym DJ-em 
Steezem w  2010 roku wcielił w  życie edukacyjno-rozrywkowy projekt „Rap 
History Warsaw”, który miał na celu przybliżenie ludziom historii hip-hopu za 
sprawą cyklicznych imprez oraz mixtape’ów. Przez kilka lat były to najciekawsze 
rapowe spotkania w  Warszawie, a  ich popularność wykroczyła znacznie poza 
stolicę Polski. – Ostatnie lata to oczywiście imprezy RHW, ale także dużo pracy 
związanej z  JWP: nagrywamy nowe kawałki, produkujemy ubrania, realizujemy 
teledyski w  różnych miejscach na świecie. Zamierzamy także uruchomić własne 
wydawnictwo, by móc wydawać swoją muzykę i nie tylko. Dużo rzeczy jeszcze mam 
do zrobienia zarówno w kwestii muzyki i graffiti, jak i w kwestii realizacji różnych 
innych projektów – kwituje Kosi.
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Aleksandra Agaciak, ur. w 1981 roku w Łodzi. Wokalistka, raperka, kompozytorka 
i  wykształcony muzyk. Niski głos z  odrobiną chrypki mógł być przeszkodą 
w  katowickiej Akademii Muzycznej, jednak uświetnił ponad pięćdziesiąt 
hiphopowych nagrań, w  których artystka wystąpiła gościnnie. Z  talentu Lilu 
korzystali m.in. Łona, Pokahontaz, EastWest Rockers, Wdowa, Dinal, WhiteHouse, 
Miuosh, Cisza i Spokój oraz Afro Kolektyw. Została zaproszona do firmowanego przez 
Muzeum Powstania Warszawskiego projektu „Morowe panny”, który znalazł swoją 
kontynuację w postaci „Panien wyklętych”. Dwa wydane przez MaxFloRec albumy 
solowe Lilu zaskoczyły odbiorców eklektyzmem, swobodą w  przechodzeniu od 
rapu do śpiewu i  rozmachem kompozycyjno-producenckim. Trzeci, już czysto 
hiphopowy, wydany został samodzielnie, a  na swoją kolej czeka jeszcze 
elektroniczne, intrygujące elementami dubstepu EmilyRose.
Lilu skończyła szkołę podstawową w  klasie skrzypiec. – Trochę też plumkam 
na pianinie, bo grając na instrumencie melodycznym, obowiązkowo musisz też ope-
rować harmonicznym. Przez rok uczyłam się gry na flecie poprzecznym, ale teraz 
nie zagrałabym nawet gamy – przyznaje. W średniej szkole muzycznej przestało 
jej się podobać po dwóch dniach. Z kolei po roku na Wydziale Muzyki Rozrywko-
wej i Jazzu to ona nie spodobała się egzaminującym. Nie pomogło to, że studenci 
gremialnie wstawili się za nią. Nie żałuje, bowiem warsztatowo znacznie więcej 
dały jej lekcje Speech Level Singing, amerykańskiej metody śpiewu kładącej na-
cisk na operowanie w  śpiewie głosem naturalnym, używanym w  mowie. Poza 
tym już od dziecka, kiedy śpiewała w Harcerskim Zespole Artystycznym „Kraj-
ki”, wiedziała, że najważniejsze jest doświadczenie. Wówczas stawiano ją raczej 
w tylnych rzędach, za to nabrała obycia ze sceną i nauczyła się być częścią więk-
szego zespołu. Jako nastolatka śpiewała Sade do wtóru uderzeń kuchennych łyżek 
czy pod prysznicem. Jako dorosła, przez wiele lat była stałym uczestnikiem legen-
darnych jazzowych jam sessions w nieistniejącej już łódzkiej Jazzdze. Na pytanie 
o wokalną swobodę zawsze miała jedną odpowiedź – „praktyka, praktyka i jeszcze 
raz praktyka”. – Hip-hop skleił się ze mną, a ja z nim, bo przypadł na okres mojego 
dorastania. Z jednej strony musiałam jeszcze borykać się z klasyką pokroju Bacha, 
ale za kontrapunkt służył mi na przykład Onyx – wspominała Agaciak w rozmowie 
z T-Mobile-Music.pl. Kiedy zaczynała interesować się tą muzyką, nikt w Łodzi nie 
wiedział jeszcze, że można rapować po polsku. Na początku były więc rapowanki 
po angielsku, tym straszniejsze, że nikt się tym językiem nie umiał posługiwać. 
Oczy (i uszy) otworzyła Lilu dopiero legendarna demówka warszawskiego Trzy-
ha. Pierwsze zwrotki wykonała jako uczennica drugiej klasy liceum w 1997 roku. 
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Nie miała świadomości, że w Szczecinie działa już Aśka Tyszkiewicz. – Jak to było 
zaczynać z wrażeniem, że jest się jedyną zajmującą tym dziewczyną? Nie zwracałam 
na to uwagi. Być może gdyby była w moim otoczeniu druga, to bym się zastanawiała, 
dlaczego bardziej lubią ją lub mnie – mówi. Choć jej początki to nowojorscy Heltah 
Skeltah na słuchawkach i  współpraca z  łódzkim hardcore’owym składem Zjed-
noczeni, Lilu szybko odkryła, że uliczny rap nie jest tym, co ją bardzo interesuje. 
Poszła raczej drogą jednej z najbliższych jej artystek – Lauryn Hill. – Wielu rzeczy 
próbuję, ale za sprawą jej i Eryki Badu zawsze będę dążyć do tego, żeby mój rap był 
organiczny. Taki gra mi w duszy – tłumaczy Lilu.
Pod sam koniec lat 90. Agaciak przygotowała pierwszą demówkę, niedługo później 
razem z kolegą stworzyła duet. – Zrobiliśmy parę egzemplarzy demo, żeby rozesłać 
je do wytwórni. Nazywaliśmy się Aqrattt. Tytus z Asfalt Records odpisał nam wtedy, 
że gościu marnie rapuje, beaty są słabe i tylko ta laska się do czegoś nadaje. Dzięki, 
Tytus! – wspomina ze śmiechem artystka. Rozwój internetu, dający możliwość 
publikowania i przesyłania utworów za jego pośrednictwem, otworzył jej wiele 
drzwi. Nawiązane znajomości cementowała, podróżując po Polsce. To nakręciło 
wiele występów gościnnych, sprzyjało też niecodziennym kooperacjom takim 
jak RuffSoundz. Soundsystemowo-koncertowa ekipa łączyła 2-stepowe, chwalone 
ponoć przez samego MJ Cole’a58  beaty z  rapem Lilu, ale też Wankza, Smarka 
czy Te‑Trisa. Lata 2004-2006 stały pod znakiem wielu zaproszeń do współpracy ze 
strony undergroundowych – choć nie tylko – artystów z całej Polski. – Zapraszano 
mnie do konkretnych kawałków. Facetom wydawało się wtedy, że dziewczynę trzeba 
upchnąć do ładnej piosenki o miłości. Nie znoszę tego, lubię uderzenie. Do mocnego 
rapowego beatu dobrze się śpiewa, bo kontrast robi z twoją głową coś takiego, że nie 
ogarniasz. I odwrotnie, mam teraz na płycie łagodne, spokojne podkłady, na które 
wjeżdżam mocno ze swoimi pretensjami do świata – wzdycha Lilu. Sama jednak lała 
wodę na młyn chcących ją zaszufladkować odbiorców. „103% EP” (2005) – wydany 
niezależnie minialbum, który znalazł się na płycie dołączonej do magazynu „Ślizg”, 
stworzony spontanicznie z  poznańską producentką, wokalistką i  raperką Kadą – 
okazał się miękką, bardzo liryczną propozycją. Ta sytuacja miała się wkrótce zemścić. 
Gdy na jesieni 2008 roku na sklepowe półki trafiło „LA”, większość odbiorców była 
zdziwiona. Wizytówki krążka, czyli bliskie disco „Kobiety” i dancehallowe „Kocham 
kocham kocham” to dynamiczne, przebojowe numery pokazujące dominującą, 
bezczelną dziewczynę. Płyta, choć w  duchu hiphopowa, skręcała od R&B 
do poszukującej elektroniki, od góralskiej sprośności do poezji. – Cieszę się z tego, 
że nie zaspokajam niczyich oczekiwań, zostali przy mnie odbiorcy doceniający 
tę różnorodność. Dopiero teraz nagrywam taką płytę, jakiej się po mnie wtedy 
spodziewano. Chętnie wracam do trueschoolu – komentuje Lilu.

Brytyjski producent nazywany ojcem 2-stepu, gatunku będącego najbliższą popu częścią sceny UK Garage - 
pochodnej house’u, współczesnego r’n’b i hip-hopu. 2-step rozpoznamy po łamanym rytmie, miękkim, acz bardzo 
wyrazisty basie, melodii i piosenkowej lekkości. MJ Cole otworzył mu drzwi w 1999 roku za sprawą „Sanctuary”, 
utworu zapowiadającego przełomowy, rok późniejszy debiut „Sincere”.
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Jednak wydana po drodze „C/A” (2011) jeszcze rozwinęła eklektyzm poprzedniczki. 
Nie dość, że rap był tym razem zaledwie przyprawą, a śpiew daniem głównym, 
to w  kompozycjach spotkały się ze sobą jazz, retro-soul, trip-hop, folk, 2-step, 
dubstep. Tę miksturę przyrządził kojarzony z  członkostwa w  Vavamuffin 
i ze współpracy z Mariką producent Olo Mothashipp. – Różnica między płytami 
jest ogromna. „LA” to kilka lat pracy najczęściej oscylującej wokół hip-hopu. 
Nagrania w domu, z udziałem bardzo wielu producentów, którym nierzadko trzeba było 
pomóc w aranżu. „C/A” zrobił jeden człowiek, wszystkie teksty powstawały na świeżo 
po pierwszej płycie, poza tym zdecydowałam się na rozgraniczenie rapowania 
i śpiewania. Mówimy o albumie dojrzalszym muzycznie, zrobionym w profesjonalnym 
studio, przy udziale takich instrumentalistów, że „o  rany”. No i  tym razem również 
sama komponowałam piosenki – opowiadała Lilu na T-Mobile-Music.pl.
Zaprezentowany w  2013 roku, przygotowany z  DJ-em DBT mixtape „Naturalna 
kolej rzeczy” jest powrotem Lilu do korzeni, bowiem łodzianka rozpracowuje 
wersami dwadzieścia zróżnicowanych beatów – od De La Soul po Stalleya. 
Miał za zadanie odpowiednio nastawić audytorium przed premierą klasycznie 
hiphopowego „Outro”. Wiadomo już, że na płycie znajdzie się utwór będący 
spełnieniem marzeń raperki – na jednym podkładzie spotka się kwiat kobiecego 
emceingu: Aśka Tyszkiewicz, Wdowa, Ania Sool, Marika i rzecz jasna Lilu. Artystka 
ma już dość pewności siebie, by wydać materiał samodzielnie, w  utworzonym 
z tej okazji mikrolabelu Pal6. – Kiedy zaczęłam rapować, w Łodzi patrzono na mnie 
z dużym pobłażaniem. Byłam maskotką. Zawstydzało mnie, że siedzę obok Ostrego 
czy Spinacza. Teraz jeden z pionierów sceny mówi: „Słuchaj, nagrałbym tę zwrotkę 
u ciebie, może byś coś mi podpowiedziała” – cieszy się artystka. To dobre podsumowanie 
jej piętnastoletniej aktywności na scenie.
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Piotr Marzec, ur. w  1971 roku w  Busku-Zdroju, ale wychowany w  Kielcach. 
Niezależnie od tego, czy brać pod uwagę przygotowany przez niego amatorsko 
w 1982 roku mixtape, czy bardziej profesjonalne nagrania realizowane na przełomie 
1991/1992 pod szyldem PM Cool Lee – był pierwszym raperem w Polsce. Przecierał 
hip-hopowi szlaki w radiu i telewizji. Jeszcze w latach 80. przygotowywał audycję 
na temat rapu dla Rozgłośni Harcerskiej, w 1992 miał występ w emitowanym przez 
TVP programie „Lalamido”, zaś w  1993 trafił na antenę Radia Małopolska Fun, 
późniejszego RMF FM. Jest raperem najlepiej sprzedającym się w Polsce, a zarazem 
najchętniej nagradzanym. Jego oficjalny debiut „Alboom” rozszedł się w  ponad 
500 tysiącach egzemplarzy i  zdobył dwa Fryderyki, kolejne dwa wyróżnienia 
przyznano natomiast krążkom „L” i  „Dzień Szaka-L’a”. W  sumie Marzec może 
pochwalić się pięcioma platynowymi i trzema złotymi płytami. Nie ogranicza się do 
rapu, zajmuje się również produkcją, DJ-ingiem, prowadzi działalność wydawniczą, 
jest animatorem kultury, okazjonalnie grywa w filmach, założył firmę odzieżową, 
otworzył klub w Filadelfii. Skomponował muzykę do reżyserowanej przez Piotra 
Szulkina sztuki „Kariera Arturo Ui” i  komediowego filmu Olafa Lubaszenki 
„Chłopaki nie płaczą”. Razem z  Januszem Stokłosą i  Grzegorzem Markowskim 
stworzył piosenkę do serialu „Ekstradycja”, jego własna „Wariatka z  miasta 
Wariatkowa” znalazła się w  „Wojnie polsko-ruskiej” Xawerego Żuławskiego. 
Specjalnie dla Przemysława Salety napisał piosenkę „Mano a mano”, przy której 
zawodnik wychodził na ring. W  gronie zagranicznych współpracowników 
Liroya znaleźli się m.in. Ice-T, Jason Nevins, DJ Tomekk oraz ekipa Lordz of 
Brooklyn, z  którą wystąpił w  słynnym nowojorskim klubie CBGB. Spośród 
polskich artystów, z  którymi nagrywał Liroy, należy wymienić choćby Monikę 
Brodkę, Anię Dąbrowską, Kayah, Michała Urbaniaka, Mietka Szcześniaka, Golden 
Life, Kukiza, ale też Wzgórze Ya-Pa3, Art of Beatbox, Reda i Skorupa. Na scenie 
hiphopowej Liroy budzi uczucia ambiwalentne – większość od niego zaczynała 
przygodę z tą muzyką, co nie przeszkadza im krytykować go za komercjalizację 
gatunku i kopiowanie cudzej muzyki.
Oficjalnie polski rap narodził się tak naprawdę w  grudniu 1982 roku w  Kielcach 
na demo, które nazywało się «3». Autorem tego, jak to się dziś nazywa, 
mixtape’u byłem ja. 3 to było moja pierwsza ksywka jako rapera – pisze Liroy w swojej 
historii zamieszczonej we wkładce podsumowującego jego dotychczasową 
karierę i  jak na razie ostatniego w  dorobku albumu „Grandpaparapa (Powrót 
króla)” (2007). Ksywkę 3 prosto rozszyfrować – wystarczy skojarzyć ją z trzecim 
miesiącem w roku. Pseudonim Leeroy, zmieniony w latach 90. na niegenerującego 
problemów z poprawną wymową Liroya, pojawił się później, po obejrzeniu przez 
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Piotra filmu „Ostatni smok”. Tymczasem natchniony przez Sugarhill Gang, 
Kool Herca i Grandmaster Flasha 11-letni wówczas Marzec przy pomocy dwóch 
magnetofonów i taniego mikrofonu nagrał kasetę rozprowadzaną później wśród 
znajomych. Pomiędzy zagranicznymi utworami znalazł się tam jego własny rap. 
Również w 1982 roku kielczanin zadebiutował jako DJ na dyskotece w Suliszowie, 
a  zza sprzętu wyciągał go w  nocy ojciec alkoholik. Do kieleckiej Rozgłośni 
Harcerskiej Piotr wbiegł z  tornistrem na plecach, omijając wartownika. Poznał 
tam Ewę Okońską i wyszedł już jako „korespondent regionalny”. Na drugą połowę 
lat 80. przypadł rozwój breakdance’u, jednego z elementów kultury hiphopowej, 
i w Kielcach pojawiła się ekipa b-boyowa Broken Glass. Liroy do niej dołączył, uczył 
rapować tancerza Batona i wystąpił razem z BG w kieleckim Domu Towarowym 
„Puchatek”. – Tak minęły lata 80. Rap na świecie się rozwijał, a w Polsce niewiele się 
działo poza tym, co robiliśmy sami. Ja doskonaliłem się w robieniu beatów, pisaniu 
tekstów, zabawie flow. Wydawałem kolejne mixtape’y, zakładałem kolejne ekipy – 
podsumowuje artysta.
Jako że ciągnęło go w świat, do nowych miejsc i  ludzi, a wysyłane materiały demo 
nie spotykały się w ojczyźnie z żadnym odzewem, Liroy wyjechał do Francji, gdzie 
miał okazję obcować z rozwiniętą hiphopową sceną: zapoznał się z nagraniami IAM 
czy MC Solaara, zobaczył koncert Public Enemy. Nie pozostał jednak tylko widzem, 
zakładając ekipę Leeroy & The Western Posse, koncertującą w  europejskich 
klubach i  pubach. Wrócił pełen twórczej energii, otwarty na eksperymenty. 
W 1992 roku pod szyldem PM Cool Lee, przy współpracy z muzykami Dekretu, 
Ankh i  The Lovers sfinalizował w  Trójmieście materiał „East on da Mic”.
Pomagający mu Jarogniew Milewski podpisał zamiast niego kontakt z wytwórnią 
Starling. Jeżeli wierzyć książce „AutobiogRAPia vol. 1”, umowę sygnował jako... 
Mickey Mouse. Potem Liroyowi udało się pojawić w  telewizji w  prowadzonym 
przez Skibę i  Końja programie „Lalamido”, jednak nie był zadowolony. 
I  nic dziwnego – rysowana scenografia, wijąca się Wiganna Papina i  sam raper 
niepokojąco przypominający Vanillę Ice’a złożyły się na kabaretową prezentację.
A jednak to telewizja (i rekomendacja starego znajomego, b-boya Batona) nakłoniła 
młodych adeptów hiphopowej sztuki Radoskóra, Wojtasa i Fasiego, by zwrócić się 
do Liroya z prośbą o pomoc. Ten zaproponował im dopisanie się do traktującego 
o  kieleckiej rzeczywistości utworu „Scyzoryk”. Jako że Fasi nie podołał, zostając 
w rezultacie jedynie honorowym członkiem grupy, Marzec wysunął w jego miejsce 
kandydaturę człowieka od siebie – Zajki. Tym samym zawiązała się ekipa, która 
koncertowała z Liroyem jako Hooligans, by stworzyć później słynne Wzgórze Ya-
Pa-3. Scena zaczynała się pomalutku budować, imprezy mnożyć. Jak wspomina 
Liroy: – Pamiętam, kiedy w 1993 roku robiłem w Kielcach „Rapmanię”. Przyjechała 
wtedy większość ekip interesujących się hip-hopem. Może też dlatego, że były 
to zarazem mistrzostwa Polski w  breakdance, znalazło się też miejsce dla graffiti 
i na koncerty pierwszych zespołów. Z tym że z tymi grupami nie było jeszcze najlepiej. 
Po sześciu miesiącach poszukiwań nie udało się znaleźć raperów, którzy mogliby 
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zagrać. – Wtedy wszyscy narzekali, że mają problemy ze skinami, z tym, z tamtym, 
że jest ich mało. Powiedziałem wtedy ze sceny, że za moment będzie nas tak dużo, 
że będziemy mieli sytuację odwrotną – dodaje Liroy. Miał rację.
W  1995 roku „Scyzoryk” ukazał się na kasetowym singlu pod auspicjami BMG. 
Dziesięciotysięczny nakład wyprzedał się w tydzień, w sumie sprzedaż zatrzymała 
się na 27 tysiącach egzemplarzy. Za sprawą publikacji „Gazety Wyborczej” część 
odbiorców kojarzyła już Piotra jako tego, któremu policja przerwała koncert. 
To tylko pomogło. Później machina promocyjna ruszyła już na całego – Liroy grał 
w  Sopocie przed Icem-T, wystąpił w  audycji Macieja Orłosia, Polsat wyemitował 
klip do chwytliwego, choć zbereźnego „Scoobiedoo Ya”. Grunt pod „Alboom” (1995) 
był dobrze przygotowany, choć ponad półmilionowej klienteli i  takiej atencji 
mediów nikt się nie spodziewał. Nie wszyscy jednak byli zachwyceni. Zapożyczenia 
z Cypress Hill, Public Enemy czy Boogie Down Productions, choć wzmiankowane we 
wkładce płyty, były na tyle nachalne, że skrytykowali je Kazik Staszewski i nestorka 
sceny szczecińskiej Aśka Tyszkiewicz. Niezbyt poważana w  środowisku nagroda 
Fryderyk przyznana artyście równolegle w  kuriozalnych kategoriach muzyka 
alternatywna oraz muzyka taneczna, wyprowadzka z opiewanych Kielc do Gdyni, 
odbiór platynowej płyty na zamkniętym raucie na dachu Pałacu Kultury i  Nauki, 
a  nade wszystko pozycjonowanie Liroya jako gangsta rapera wywołało na scenie 
hiphopowej mnóstwo drwin. Kpili m.in. Tede i DJ 600V, który porównał Marca do 
MC Hammera59, po czym odmówił wystąpienia z nim w dokumencie „Mówią bloki”. 
Z powodu niesnasek na gruncie finansowym od Liroya odwróciło się Wzgórze Ya-
Pa-3. Najdobitniej zareagował jednak Poznań – prześmiewcza grupa Nagły Atak 
Spawacza wespół z Peją ze Slums Attack nagrała utwór „Anty”. „Komercja, komercja 
to mnie właśnie irytuje / bawi się w to Liroy ten pieprzony mały chujek”, „Liroyek, 
Liroyek, kupa gówna, mały gnojek”, „masz metr dziesięć wzrostu i  zgrywasz 
gangstera”, „no powiedzcie Scyzoryki, gdzieście kurwy byli / kiedy myśmy 
z Kolejorzem w Kielcach rządzili” – padały w nim wersy tego właśnie kalibru.
Liroy miał tymczasem sporo na głowie: koncerty w całej Polsce i poza jej granicami, 
własne wydawnictwo Def Noizz Records (później D3F), właściwe wykorzystywanie 
znajomości, które nawiązał w  czasie dłuższej podróży za ocean. Adwersarzom 
odpowiedział w  1996 roku na drugiej płycie „Bafangoo! część 1” w  utworze 
tytułowym. „Nadchodzi Liroy, Liroyek, mały, kurwa, gnojek / pieprzone lekarstwo 
na twe podłe nastroje / Mały i wielki jak sam Eazy-E” – odgryzał się, a słowa: „Jesteś 
dla mnie typem fiuta, co zamiast mózgu ma krostę / Masz pretensję do garbatych, 
że ich dzieci są proste”, mogą uchodzić za pointę. Ale to nie konflikt z poznaniakami 

Kalifornijski raper i tancerz, symbol komercjalizacji hip-hopu Bezceremonialne czerpanie z funkowego, soulowego 
i rapowego dorobku czarnej muzyki (od Ricka Jamesa po Run D.M.C.), proste, chwytliwe teksty, dopracowana 
choreografia na koncertach i teledyskach, wreszcie modowa ekstrawagancja ze słynnymi, przypominającymi 
fason haremów czy szarawary hammer pants na czele przysporzyły mu drwin krytyków i miliony fanów na całym 
świecie. Popularność była krótka, związana głównie z trzema wydawanymi w latach 1988-1991 płytami, za 
to bardzo intensywna. Promowany słynnym „U Can’t Touch this” krążek „Please Hammer Don’t Hurt’Em” przez 
21 tygodni okupował szczyt listy „Billboardu”, przynosząc pierwszą diamentową płytą w historii hip-hopu.
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czy zdradzający horrorcore’owe ciągotki „Grabarz cz. 1” napędził sprzedaż i pozwolił 
płytę „ozłocić”. Promocji przysłużyły się raczej singlowe, refleksyjne, a  zarazem 
chwytliwe „…i  co dalej?!”, w  którym wystąpił Glennskii, frontman popularnych 
wówczas funkujących Blendersów. Do 2000 roku Piotr Marzec zdążył wydać jeszcze 
złote „L” (1997), platynowy „Dzień Szaka-L’a  (Bafangoo, cz. 2)” i  podsumować swą 
karierę przekrojowym „10” (2000). Pod koniec lat 90. zasłynął bliskim twórczości 
House of Pain, ilustrowanym nominowanym do nagrody Yacha teledyskiem „Skaczcie 
do góry”, nasuwającą na myśl 2Paca „Moją autobiografią” i  nawiązującą refrenem do 
Oddziału Zamkniętego „Imprezą”. Ciekawostką okazał się drum’n’bassowy „Cartoon 
Killa”. „Bestseller” (2001) przynosi profesjonalizację i więcej kreatywnych rozwiązań. 
– Praca nad tym albumem zajęła mi jakieś trzy lata. Kiedy skończyłem nagrywać „Dzień 
Szaka-L’a”, od razu zacząłem pracować nad „Bestsellerem”. Nie spieszyłem się za bardzo, 
bo chciałem, aby była to dobrze dopracowana i po prostu dobra płyta – powiedział raper 
Interii.pl. Przepaść między tym a poprzednim albumem określił mianem „ogromnej”. 
Choćby dlatego, że nie licząc dwóch sampli, album jest skomponowany i  zagrany. 
Imponuje również lista gości, wśród których są Ice-T, DJ Tomekk, Prodigal Sunn, Kayah, 
Mika Urbaniak, Lipa i Mieczysław Szcześniak. Języczkiem u wagi jest oczywiście singiel 
„Hello (czy ty czujesz to?)”, wykorzystujący próbkę z hitu Lionela Richie. Wymagało 
to pertraktacji z managementem Amerykanina i kosztownej sesji nagraniowej w Los 
Angeles pod okiem Bobby’ego Brooksa. „W  żadnym polskim wydawnictwie 
hiphopowym nie usłyszałem tak bogatej i  sprawnie zaadaptowanej inspiracji 
nowoczesnymi trendami amerykańskimi” – chwalił warstwę muzyczną recenzujący 
wówczas dla „Machiny” Igor Pudło, narzekając jednak na wulgaryzmy i brak flow.
Lata 2002-2006 to dla Marca szereg działań na polu kultury. Popularny cykl imprez 
„Orange Planet” w gdańskim Parlamencie, europejska trasa nowojorskiego klasyka 
rapu PMD z  japońskim DJ-em Hondą i – co szczególnie ciekawe – filadelfijski klub 
nocny Liroy’s. Ponoć w dniu otwarcia na scenie pojawili się pionierzy z Sugarhill Gang, 
Ci sami, którzy na początku lat 80. tak młodego Piotrka zafascynowali. – W Filadelfii 
leciała muzyka czarna, niezależna, wówczas tylko tam na mc czekał otwarty mikrofon. 
Mieliśmy zajebiste powitanie Peedi Cracka, kiedy już wyszedł z  więzienia, zajebiste 
melanże z Freewayem. Nie powiem, że był to topowy klub hiphopowy, ale z pewnością 
był to dobry klub niezależnej sceny filadelfijskiej – podsumował kilkuletnią działalność 
lokalu sam zainteresowany. Na krajowym gruncie zainteresowaniem cieszyło się 
ponowne i  trwające do dziś porozumienie między Liroyem a  Wzgórzem Ya-Pa-3. 
Udało się nagrać wspólny utwór na kompilację „Road Hip-Hop 2005”. – Spotkaliśmy 
się, można powiedzieć, po latach, zaczęliśmy wspominać pewne rzeczy, razem zagrane 
koncerty. Liroy zaczął częściej przyjeżdżać do Kielc, kontaktować się. Czasami się 
spotkamy na rodzinnym grillu. Częściej są ku temu okazje – podsumował Wojtas. 
Marzec wystąpił również na płycie Borixona.
Późną jesienią 2006 roku światło dzienne ujrzał „L Niño Vol. 1”, jak na razie ostatni 
studyjny album artysty. W muzyce znowu słychać klimat House of Pain i Cypress 
Hill, ale też g-funk. – Płyta bardzo nawiązuje do starej szkoły. Wykorzystałem 
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beaty i  loopy, wskrzeszałem je, nawiązywałem do starych podkładów, robiąc nowe 
kawałki z  perkusistą, brudząc je. Bazowałem na tym, na czym się wychowałem, 
i  dotyczy to właściwie obu wybrzeży USA. Z  zachodniego są analogowe klawisze, ja 
skomponowałem ich partie, a  Fox zajebiście to zagrał. Są nawet ukłony w  stronę 
południa – mówił Liroy. „Połączono za dużo kłócących się smaków. Liroy bywa 
zbyt obcesowy, żeby uwierzyć w jego wrażliwość prezentowaną w kawałku z Anią 
Dąbrowską i Michałem Urbaniakiem. Za bardzo lubi salony, żeby lekko zejść z nich 
na ulicę. Talent do produkowania muzyki jest jednym, ale trzeba widzieć jeszcze 
różnicę między tym, co nawiązuje do klasycznych brzmień, a czymś, co po prostu 
brzmi jak zrobione dziesięć lat temu” – podsumowuje jednak recenzent „Życia 
Warszawy”. Jeżeli nie liczyć kolejnej kompilacji największych hitów i  archiwaliów 
(wspomniane „Grandpaparapa”), dwóch puszczonych w  próżnię singli, współpracy 
z gitarowym Tuff Enuff i założenia firmy odzieżowej Def Life, do 2011 roku o Liroyu 
słychać było niewiele. – Na kilka lat odciąłem się od show-biznesu, bo wiedziałem, 
że muszę poświęcić się rodzinie – przyznał artysta w „Newsweeku”. Wrócił z impetem 
w  nagranym ze śląskimi raperami Metrowym i  Skorupem utworze „Kampania”, 
dobrze wpisującym się w dyskusję o ACTA czy marihuanie. W klipie zagrał Janusz 
Palikot, który chciał wciągnąć Marca do polityki. Spekulowano nawet na temat 
pierwszego miejsca na kieleckiej liście do Sejmu. Utwór miał promować „Przerwę”, 
epkę planowaną jako przedsmak przed pełną płytą „Nie dla dzieci”. Do końca 2013 
roku żadne z tych wielokrotnie przez lata zapowiadanych wydawnictw jednak się nie 
ukazało. Nie słychać też nic o Liroyowej płycie producenckiej w międzynarodowej 
obsadzie (planowo jesień 2007) ani o  Bukkake Warriors, wspólnym projekcie 
z  Borixonem, Redem i  Spinaczem. Otwarta pozostaje kwestia mocno promowanej 
przez Marca Raplikacji, nowego sposobu dystrybucji cyfrowej muzyki w  oparciu 
o platformy mobilne.
Na 20-lecie D3F Liroy reaktywował swoją oficynę. Po słabym przyjęciu nowocześnie 
brzmiącego albumu Rubato (2000) wydawał się zniechęcony i  niezdolny do 
kontynuowania tej działalności, niemniej w  2013 roku wypuścił nagrany przez 
grupę D.O.D. (Zawodnika, Kaszalota i  Touddogga) krążek „Bękarty rap gry”. 
W planach jest jeszcze HsT Djobeł. Pod koniec września 2013 przydarzyła się okazja 
celebrowania innej „dwudziestki” – dwóch dekad kieleckiego hip‑hopu. Liroy 
zagrał koncert razem z  Wojtasem i  WYP3, ale też z AbradAbem. W  listopadzie 
ukazała się jego autobiografia zatytułowana „AutobiogRAPia vol. 1”, doprowadzona 
do momentu, w  którym sam zainteresowany zdaje sobie sprawę z  sukcesu 
„Alboomu”. Napisał ją w  zaledwie 24 dni. Przyglądając się karierze Marca, 
trudno nie zapytać o  to, czemu nie zagrał zupełnie po amerykańsku. Ze 
swoją pozycją mógł kupić sobie zwrotki dziesięciu najsłynniejszych polskich 
MC czy opłacić dwóch zdolnych dzieciaków, którzy napiszą teksty będące 
w  stanie zadowolić wszystkich. – Po co? Mam swoją publikę i  jak golę się rano, 
patrząc przy okazji na siebie w  lustrze, to się do siebie uśmiecham. O  to, kurwa, 
chodzi. O nic innego – odpowiedział niegdyś. 
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Adam Zieliński, ur. w  1982 roku w  Szczecinie. Raper uznawany za czołowego 
tekściarza w środowisku hiphopowym. Pierwsze próby rymowania podejmował 
podczas gościnnych występów w  „WuDoo”, czyli jednej z  najważniejszych dla 
polskiej sceny audycji hiphopowych, prowadzonej przez Aśkę Tyszkiewicz. 
Następnie współtworzył formację Wiele C.T., z którą w 1999 wydał nielegal „Owoce 
miasta”. Rok później debiutował jako rapujący solista. Płyty nagrywał od początku 
ze swym wieloletnim przyjacielem i  producentem Andrzejem „Webberem” 
Mikoszem, tworząc z nim typowy hiphopowy duet (vide Gang Starr, Pete Rock & 
C.L. Smooth, Eric B & Rakim). Począwszy od trzeciego albumu nagrania wypuszczane 
były już pod szyldem Łona i Webber. W chwili obecnej raper ma w dyskografii 
cztery płyty długogrające, z których ostatnia, „Cztery i pół”, zyskała status złotej. 
Sceniczną pozycję szczecińskiego MC potwierdzają zaproszenia do współpracy 
ze strony innych cenionych artystów – m.in. duetu producenckiego WhiteHouse, 
Vienia, Tego Typa Mesa, Te-Trisa czy Pokahontaz. Na żywo Łona występuje 
z  akompaniamentem formacji The Pimps. Jest współprowadzącym wytwórnię 
płytową Dobrze Wiesz. Prywatnie absolwent wydziału prawa zatrudniony 
w kancelarii prawniczej.
Zieliński, jak wspomina, zawsze funkcjonował na styku dwóch światów, łącząc 
inteligenckie tradycje z hiphopową estetyką. – W domu słuchało się Młynarskiego, 
Kabaretu Starszych Panów. Sporo było też późnej Piwnicy pod Baranami, Długosza, 
młodego Turnaua, Kantego Pawluśkiewicza. To chłonąłem, że tak powiem, 
z urodzenia, zaś z czasów, w których dorastałem, pamiętam Dog Eat Dog, H-Blockx, 
House of Pain czy Funkdoobiest. Ja tkwiłem gdzieś pomiędzy tym – wyjaśnia, 
dodając, że taka sytuacja uformowała go jako świadomego twórcę. Na sposobie 
postrzegania i  opisywania rzeczywistości przez Łonę piętno odcisnął też jego 
rodzinny Szczecin. Artysta nigdy zresztą nie krył się z lokalnym patriotyzmem. 
– Dorastaliśmy pod koniec lat 90. w mieście, które wyglądało wówczas jak żywcem 
wyjęte z „Młodych wilków”. To na pewno na nas wpłynęło, zwłaszcza ten szczeciński 
dystans i taki, powiedzmy, swobodny stosunek do życia. Poza tym, ja się wychowałem 
w par excellence hiphopowej metropolii. To czasy, w których Szczecin był mocnym 
punktem na mapie tej kultury w  Polsce – mówi Łona. Zaczynał w  typowy dla 
wielu swoich rówieśników ze sceny sposób, ćwicząc we własnej piwnicy albo 
w mieszkaniu Roksiego, kolegi z zespołu Wiele C.T. Rapował najróżniejsze teksty 
w  „scenerii późnosocjalistycznej lub wczesnokapitalistycznej”, na typowym tanim 
dwukasetowym magnetofonie, do którego podpięty był byle jaki mikrofon. Nie 
do przecenienia dla formacji Wiele C.T. były takie wydarzenia jak coroczne graffiti jam, 
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na których obok prezentacji nowych prac czołówki writerów zawsze była 
przestrzeń dla b-boyów i  raperów chętnych do występów. Imprezy jednoczyły 
całe szczecińskie środowisko hiphopowe. Łonę i  jego macierzystą formację do 
działania motywowały ponadto pojawiające się coraz częściej wydawnictwa 
przygotowywane przez przedstawicieli rodzimej sceny, jak choćby kultowa 
demówka 3H. – Notorycznie dzwoniliśmy do audycji „WuDoo” w  Radiu Szczecin, 
by porapować trochę przez telefon. Piękne czasy – wspomina raper.
Jego artystyczny rozwój przebiegał bardzo harmonijnie. Pierwszym 
rozpoznawanym utworem Wiele C.T., który trafił do odbiorców jeszcze przed 
premierą „Owoców miasta”, było nagranie „Gówniarze ze stażem”. Tytus, dziś szef 
Asfalt Records, a wówczas prowadzący stronę internetową Enigma, opublikował 
je w  sieci około 1998 roku. Wielu fanów pamięta jeszcze numery grupy z  epki 
„Asfalt Wiosna 99” (1999). Były to „Zdrojowa” i  „Więcej flejwa” ze sławnymi 
wersami Łony: „Mam więcej stylu, niż jest wody w Nilu / więcej flejwa niż Kasia 
Figura seksapilu”. Sam raper przyznaje jednak, że nie pamięta, aby którekolwiek 
z  nagrań odmieniło karierę jego i  Webbera. – Pamiętam natomiast pierwsze 
pieniądze zarobione na rapie. To było 200 zł na łeb dla każdego z członków Wiele 
C.T. po koncercie w  nieistniejącym już pubie Europa w  Szczecinie w  1999 roku. 
Dobrze wspominam też pierwszy koncert Wiele C.T. w  Warszawie, w  również 
nieistniejącej już Scenie. Pamiętam pierwsze spotkanie z Tytusem z Asfalt Records, 
kiedy zaproponował nam wydanie „Końca żartów” – wylicza artysta. Koniec końców 
po skrytykowanych w branżowym magazynie „Klan” młodzieńczych „Owocach 
miasta” nadszedł dla Łony czas na działanie w mniejszym gronie.
Nagrany przez Łonę do beatów Webbera „Koniec żartów” stał się oficjalnym 
debiutem rapera. Na wydanym w  2001 roku krążku szczecinianin pokazał 
tematyczną wszechstronność, umiejętność konstruowania rozbudowanych 
narracji i  niebanalne poczucie humoru. Jako jeden z  niewielu wówczas 
reprezentantów polskiej sceny podchodził do rapu jak do zabawy słowem. Potrafił 
nagrać utwór stanowiący odę do ulubionego samochodu („Helmut, rura!”), ale też 
komentarz do sytuacji społecznej taki jak opisywana wcześniej „Rozmowa”, której 
tekst stanowi dialog rapera z Bogiem przez telefon. Również drugi krążek Łony „Nic 
dziwnego” (2003), jak i  podpisane już także ksywką Webbera „Absurd i  nonsens” 
(2007) oraz epka „Insert” (2008) nie straciły tego eklektyzmu treściowego, erudycji, 
pomysłowości czy satyrycznego zacięcia. Znajdziemy na tych płytach naszpikowaną 
ironią publicystykę wymierzoną w  Radio Maryja, polityków IV RP i  popkulturę, 
ale też szczyptę abstrakcji. Materia nieożywiona – herbata, baryłka ropy, leksykon, 
sampel – stała się punktem wyjścia do efektownych alegorii i  apostrof. Utwory 
„7/4” i  „Ą, Ę” to wzorcowa harmonia między zaawansowaną formą i  niełatwą do 
przekazania treścią. W pierwszym przypadku uszczuplony o jednostkę w takcie beat 
staje się tłem do krótkiej historii o  wybrakowanym dialogu kobiety i  mężczyzny, 
w  drugim zaś napisany i  zarymowany bez polskich liter utwór funkcjonuje 
jako apel o  zaniechanie językowego niechlujstwa. Na szczyt przewrotności 
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autor wspina się w  kawałku „Panie Mahmudzie”, gdzie zaprasza prezydenta 
islamskiego Iranu na wódkę, mając nadzieję, że ten wytrzeźwieje. Recenzenci 
zawsze doceniali podjęte wysiłki, zwracając jednak uwagę na stopniowy wzrost 
poziomu sarkazmu i  goryczy. Nagrodzony złotą płytą album „Cztery i  pół” 
z  2011 roku, choć napisany z  największym w  dotychczasowym dorobku Łony 
przekąsem i uzupełniony o nie zawsze łatwo przyswajalne, egzystencjalne treści, 
odbił się też najszerszym echem. Krążek jest również najmniej zachowawczą 
pod względem produkcji pozycją w  dorobku znanego ze swojego klasycznego, 
nowojorskiego hiphopowego gustu Zielińskiego.
W  czerwcu 2013 roku premierę miało pierwsze koncertowe DVD Łony, 
Webbera i  towarzyszącego im składu muzyków The Pimps. Wśród utworów 
wykonanych podczas rejestrowanego w  studiu S-1 Radia Szczecin koncertu 
znalazł się pełen przekrój piosenek ze wszystkich pozycji w  dyskografii Łony 
i Webbera – wiele z nich w nowych aranżacjach – a także dokument poświęcony 
muzykom tworzącym zespół i making of całości. Jak przyznaje Łona, ten koncert 
to ukoronowanie wieloletniej współpracy. – Zespół to nasi kumple, łączy nas 
długa muzyczna i pozamuzyczna znajomość. Myśmy od dawna robili razem różne 
rzeczy, tylko na mniejszą skalę. Webber z czasem coraz chętniej sięgał po wsparcie 
tych muzyków przy produkcji naszych kolejnych płyt. W końcu nadaliśmy temu 
nazwę „Łona, Webber & The Pimps” i  już pod tym szyldem zagraliśmy dziesiątki 
koncertów, których zwieńczeniem był właśnie ów koncert ze studia S-1. Bardzo 
udany, nawiasem mówiąc – ocenia artysta. Obecnie grupa w  pełnym składzie 
pracuje nad albumem z premierowym materiałem. 



352



353353

Piotr Łuszcz, ur. w 1978 roku w Jeleniej Górze, zm. w 2000 roku w Katowicach. Jedna 
z najważniejszych i najbardziej tragicznych zarazem postaci w historii polskiego 
hip-hopu. Raper, producent muzyczny, związany z najpopularniejszymi śląskimi 
zespołami – Kalibrem 44 oraz Paktofoniką. Ogromny talent i łatwość w tworzeniu 
muzyki szły u  niego w  parze z  wrażliwością i  przesadnymi oczekiwaniami 
wobec własnej osoby, co przyczyniło się do problemów natury psychicznej. 
Dla tysięcy fanów oraz rozpoczynających swoją przygodę z rapem twórców wzór 
MC, autora tekstów i ojciec chrzestny psychorapu. Główny bohater scenariusza 
filmowego autorstwa Macieja Pisuka, który w  grudniu 2008 roku ukazał się 
w  książce „Paktofonika – przewodnik Krytyki Politycznej” i  który posłużył 
reżyserowi Leszkowi Dawidowi do stworzenia hitowego obrazu „Jesteś Bogiem” 
z września 2012 roku.
Łuszcz przyszedł na świat w  rodzinie robotniczej. Jego ojciec był pracownikiem 
huty, matka sprzątaczką. Na Górny Śląsk przeprowadził się z  rodziną jako małe 
dziecko i  od tego czasu na stałe był związany z  katowicką dzielnicą Bogucice. 
Nigdy nie był wyróżniającym się uczniem, nauka nie była jego pasją, ale udało się 
mu ukończyć Technikum Elektromechaniczne w  Zespole Szkół Technicznych 
w  Katowicach. Jego największym konikiem od najmłodszych lat była muzyka. 
Nie tylko hip-hop, bo Magik słuchał również rocka, reggae, nosił długie włosy 
i  chętnie uczęszczał na imprezy, na których dominowały mocne brzmienia. 
Właśnie podczas jednego z  takich koncertów w  1993 roku w  katowickim 
Mega Clubie poznał swoją przyszłą żonę. Miał już wówczas jednak za 
sobą pierwsze szlify hiphopowe – zaczął rapować i  produkować muzykę 
na domowym komputerze w 1992 roku. Na początku jego partnerem był AbradAb, 
potem wraz z  Jajonaszem utworzył grupę Young Rappers. Przełomem okazał się 
1994 rok. Wówczas to wraz z  dAbem (wówczas posługiwał się pseudonimem 
Lord MM Dab) i  jego kuzynem Ś.P. Bratem Joką stworzyli zespół Kaliber 44, 
który niebawem miał się stać jedną z  najważniejszych grup na rodzimej 
scenie muzyki niezależnej. Magik już wówczas wykazywał dużą kreatywność, 
ale też nadmierną fascynację marihuaną, której nie traktował jako narkotyk, 
lecz  jako używkę pomagającą w  uzyskaniu oryginalnych efektów artystycznych. 
Prymitywny sprzęt, jakim nastoletni raperzy dysponowali podczas nagrywania 
materiału na pierwszy album, sprawił, że nieświadomie udało im się osiągnąć 
chropowate, przestrzenne brzmienie, całkiem dobrze oddające mocno psychodeliczne 
teksty. Słychać to było zarówno na kasecie z  1994 roku „Usłysz nasze demo”, 
jak i na debiutanckim longplayu Kalibra 44 „Księga tajemnicza. Prolog” z 1996 roku.

1978 Magik Andrzej
Cała
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Wydana przez S.P. Records płyta stała się ogromnym wydarzeniem. Album był 
promowany singlem „Magia i miecz”, na którym znalazły się utwory „Moja obawa 
(bądź a  klęknę)”, „Więcej szmalu 2” oraz „Plus i  minus”. Szczególnie to ostatnie 
nagranie odbiło się szerokim echem, a był to de facto solowy kawałek Magika. 
Hip-hop w  wykonaniu katowickiej formacji zyskał miano psychorapu. Był 
mocno inspirowany twórczością Cypress Hill czy Wu-Tang Clanu, ale w żadnym 
przypadku nie kserował ich dokonań. Longplay odbił się szerokim echem nie 
tylko wśród fanów rapu. Sprzedał się bardzo dobrze, w  ponad 100 tysiącach 
egzemplarzy, zyskał nominację do Fryderyka, a  Magik jako nieformalny lider 
zespołu stał się bardzo popularnym muzykiem. Sukces ten zrodził jednak konflikt 
w zespole, który nasilił się podczas pracy nad drugim krążkiem Kalibra 44. Magik 
co prawda brał w udział w nagraniach do „W 63 minuty dookoła świata” (1998), 
ale po wydaniu tej uznanej przez wielu za lepszą niż debiut, bardziej dojrzałej, 
bliższej klasycznemu hiphopowi płyty opuścił grupę. Wraz z dwójką innych raperów 
i  producentów znanych na Śląsku – Rahimem oraz Fokusem – powołał do życia 
Paktofonikę. Grupa już w październiku 1998 roku zarejestrowała pierwsze nagrania 
i szybko zaczęła zdobywać w regionie sporą popularność.
Doświadczenia Magika z  wcześniejszych lat na scenie oraz jego urażona duma 
po niezbyt przyjemnych okolicznościach rozstania z dAbem i Joką w połączeniu 
z trzema różnymi stylami rapu zaowocowały bardzo udanym krążkiem „Kine-
matografia”. Debiut Paktofoniki ukazał się 18 grudnia 2000 roku. Jak się okaza-
ło, i w tym przypadku sukces artystyczny szedł w parze z konfliktami wewnątrz 
grupy. Tym razem dotyczyły one Magika i Fokusa, o czym w wywiadzie z „Ga-
zetą Wyborczą” wspomniał kilka lat później Rahim: – Byłem środkowym, a obok 
dwa superega. O jakąś głupią zwrotkę potrafili się kłócić tygodniami. Fokus – zbun-
towany gnojek z  osiedla, a  Magik – weteran. Demonstrował postawę: „Co mi tu 
będziesz podskakiwał?” Obaj byli w  stanie podnieść dupy, pierdolnąć za sobą 
drzwiami i dziękuję. Z Fokusem szło się dogadać. Magik był uparty jak cholera. Sztu-
ka, dzieło – to się dla niego liczyło. Honor Paktofoniki. Milion razy słuchał własnych 
tekstów, pokazywał je ludziom. Szukał usterek, chociaż ich nie było.
Osiem dni po premierze albumu Łuszcz popełnił samobójstwo. Wczesnym 
rankiem 26 grudnia wyskoczył przez okno ze swojego mieszkania w Katowicach. 
W stanie ciężkim został przetransportowany do szpitala, gdzie zmarł około 6:45. 
Domniemanymi przyczynami targnięcia się na życie przez Magika były jego 
problemy psychiczne. Raper nie potrafił dostosować się do reguł rządzących 
przemysłem muzycznym, ale przede wszystkim stosunkami międzyludzkimi. 
Miał też problemy z Wojskową Komisją Uzupełnień, za wszelką cenę chcąc uniknąć 
powołania do przymusowej służby. – Magik zaczął tak kombinować, że sobie 
zszargał psychikę. Obrał taktykę udawania osoby kompletnie niepoczytalnej. Dwa 
razy go odraczali, ale tylko na rok. To wmawianie sobie, że ma świra, że nic mu 
nie wychodzi, doprowadziło do tego, iż przemęczył organizm – opowiadał Rahim 
we wspomnianym wcześniej wywiadzie. – Na początku to był trochę dziwny, 
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tajemniczy, ale wesoły chłopak. Pod koniec lat 90. z Magikiem było dużo gorzej. Był 
zamknięty w sobie, nieobecny – tak z kolei na temat artysty wypowiedział się Wojtas. 
Łuszcz zostawił żonę Justynę oraz syna Filipa.
W  2002 roku ukazał się drugi album Paktofoniki „Archiwum kinematografii”, 
na którym znalazły się w  pełni ukończone, ale niewydane wcześniej nagrania 
grupy, uzupełnione kawałkami dogranymi już tylko przez Fokusa i  Rahima. 
Zespół w 2003 roku zdecydował się zawiesić działalność, o czym poinformował 
na wielkim koncercie w katowickim Spodku. Tam uhonorowano też Magika. Mijały 
lata, ale zainteresowanie jego twórczością i osobą nie malało. Przede wszystkim 
za sprawą wspomnianego scenariusza filmowego, na bazie którego nakręcono 
film. „Jesteś Bogiem” na nowo wywołał falę dyskusji na temat Łuszcza, jego 
wpływu na hip-hop, skali talentu oraz spuścizny artystycznej. Niezależnie od tego, 
kto wspominał o Magiku, zawsze akcentował jego ogromne ambicje, szczerość 
wobec siebie, empatię i wrażliwość. To właśnie te cechy w połączeniu z pełnieniem 
kluczowej roli w  stworzeniu trzech niezwykle ważnych dla polskiej muzyki 
niezależnej płyt zapewniły mu na zawsze miejsce w historii. 
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Łukasz Małkiewicz, ur. w 1985 roku w Toruniu. Raper. Demo jego zespołu Proximite 
zostało wyróżnione w konkursie szczecińskiego magazynu radiowego „WuDoo”. 
Debiutancki i  jedyny na razie album solowy „Kilka numerów o czymś” doczekał 
się miana jednej z  najważniejszych płyt 2009 roku i  jako pierwsza w  historii 
nieoficjalna produkcja hiphopowa zyskał status złotej płyty. Blender60 2sty 
zdecydował się wykorzystać wokale Małpy, tworząc wariację albumu pt. „Kilka 
blendów o hajsie, jointach i dupach” (2011), i sypnęło koncertowymi propozycjami, 
z tą najważniejszą, czyli zaproszeniem na międzynarodowy festiwal Hip Hop Kemp 
na czele. Małpa słynie również z  gościnnych występów. – Traktuję je bardzo 
poważnie, poważniej niż swoje autorskie rzeczy. Nigdy nie są nagrywane ot tak. 
Nigdy nie napisałem tekstu na 99 procent, zawsze na sto. Nie wypuściłem nagrania, 
w  którym nie podobało mi każde słowo. Zawsze gdy kończę zwrotkę, uważam, 
że moja ostatnia jest moją najlepszą – przyznaje raper. Błyszczał zarówno na płytach 
producenckich – czwartej części firmowanego przez WhiteHouse „Kodexu” 
czy diamentowej „Równonocy” Donatana – ale też u innych raperów. Nagrany z jego 
udziałem utwór Pezeta i Małolata „Nagapiłem się” portal Popkiller.pl przedstawił jako 
kandydata do grona najlepszych singli dekady. Małpa ma też na koncie kooperację 
z  Dioxem, Pariasem, W.E.N.-ą., Pyskatym czy Rasmentalismem. Ten ostatni 
zespół zaprosił Małkiewicza dwa razy. Ostatnio do singlowego i  zilustrowanego 
teledyskiem, promującego debiut w Asfalt Records utworu „Niebomby”. 
Łukasz zaczął pisać w 1998 roku jako trzynastolatek. Pierwsze, nieoficjalne, da-
towane na trzy lata później nagrania trafiły wprawdzie do internetu, ale utwory, 
którymi raper sam chciał się publiczności pochwalić, pochodzą dopiero z 2003 roku. 
„Dżihad – rundę pierwszą” i „Planetę małp” sygnowało Proximite, czyli duet two-
rzony przez Małpę i  Jinxa. Artyści poznali się w  2002 roku, kiedy Małkiewicz 
tworzył z  producentem Jarzombem projekt Setao. – Działalność to szumna na-
zwa, bo właściwie nic nie robiliśmy poza opowiadaniem o tym ludziom – wspomina. 
Ale projekt miał swoją stronę internetową, na niej zaś księgę gości, do której 
wpisał się wspomniany Jinx. Drogi raperów się skrzyżowały. – Ja wtedy u  siebie 
w  piwnicy w  bloku zacząłem wówczas budować undergroundowe studio. Wydzie-
liłem sobie kabinę, wyłożyłem ją wytłoczkami. Jako że stworzyłem odpowiednie 
warunki do tworzenia, ludzie związani z  toruńską scenę do mnie trafiali i  nagry-
wali. Jinx na początku właśnie po to przyjechał – opowiada Małpa. Torunianie 

1985 Małpa Marcin
Flint

Osoba przygotowująca blendy, nazywane także mashupami.60.
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zainteresowali się nawzajem swoją twórczością. Obaj byli zawiedzeni po-
ziomem miejskiej sceny. Po przełomowej kasecie Czwartego Stanu Sku-
pienia niewiele się działo, a  jeśli już, to ważniejsze było, żeby hip‑hop 
po prostu robić, a  nie robić go dobrze. Większość oczu kierowało się 
na Roberta D., weterana, który otwierał słynny koncert Run-D.M.C., zaan-
gażował się w  Projekt Skreczofony, ale nigdy nie zyskał rozgłosu w  ska-
li kraju. Proximite inspirowało się rapem hardcore’owym nie w  przekazie, 
ale w  brzmieniu. W  pierwszych nagraniach słychać sentyment do krzy-
kaczy z  M.O.P. Mogło nie starczać oddechu, żeby dociągnąć wers do końca, 
ale to energia była najważniejsza. Prócz Nowego Jorku punktem odniesienia 
stały się cenione przez Małkiewicza polskie zespoły, takie jak Wzgórze Ya-Pa-3, 
Molesta i Warszafski Deszcz. Duet czuł się bardzo pewnie, ale niestety i Jinx, 
i Małpa pracowali bardzo wolno. – Demówka nie powstała, bo nasza twórczość 
to zbyt jednostkowe rzeczy, by zebrać epkę. Utwory funkcjonują w  takich fol-
derach, jakie ludzie tworzą sobie na dysku. Od 2003 do 2009 roku stworzyłem 
jedynie 5-6 utworów, bo byłem i  jestem stosunkowo mało płodnym raperem – 
przyznaje Małkiewicz.
Kiedy jednak w  2009 pojawiło się „Kilka numerów o  czymś”, okazało się 
doprawdy imponującym wyjściem z cienia. Marek Fall na portalu Onet.pl obwołał 
wydawnictwo „jednym z większych fenomenów w historii krajowego podziemia”. 
Tysiąc egzemplarzy pierwszego nakładu rozeszło się natychmiast i we współpracy 
z  Asfalt Records trzeba było dalej zaspokajać popyt, udało się też wydać winyl 
z  dodatkowymi remiksami. Łukasz sięgnął po producentów z  Torunia i  okolic, 
często kumpli: The Returners, Jotera, DJ-a Ike’a  i Amonna, a drogą internetowego 
naboru uzupełnił listę o  młodych obiecujących: 2stego czy Kazzama. Zwierzę 
z  narysowanej przez Alka „Lisa Kulę” Morawskiego okładki nieprzypadkowo 
trzyma w rękach płytę „The Big Picture” Big L-a (kontrkandydatem było „Southern 
Underground” Cunninlynguists). Obdarzony wysokim głosem i intensywnym flow, 
nieżyjący już nowojorczyk to jeden z ulubieńców i wzorów Małpy. Jego obecność 
podpowiada, że należy spodziewać się materiału esencjonalnego. – Dotknąłem 
tematów, których ludzie byli spragnieni. Chcieli usłyszeć, że hip-hop jest ważny, 
że to nie tylko rap, ale i pozostałe elementy, chcieli usłyszeć o potrzebie krzewienia 
i  kultywowania kultury – twierdzi raper. Małpa postawił na uniwersalny język 
emocji – ile on sam ich włożył, tyle słuchacz wyjął, a poruszone kwestie układania 
sobie życia z  kobietami czy emigracji bardzo takiemu transferowi sprzyjały. 
Raper zyskał zaufanie odbiorcy, wymazał cały dystans między nim a  sobą. 
Zauważa teraz, że fani na koncertach wolą mówić mu po imieniu niż po ksywce. 
Ale pomimo sukcesu „Kilku numerów o  czymś” Małpa nie jest z  tego albumu 
zadowolony. – Nie spodziewając się tego, co się z  tą płytą stanie, zrobiłem ją 
półprofesjonalnie. Liczyła się treść. To, czy uda mi się zwrotkę nawinąć na raz i jaki 
flow wypadnie lepiej na tym beacie czy na tamtym, było mniej ważne. Teraz staram 
się być lepszy artystycznie, bardziej wysmakowany i finezyjny – twierdzi.
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Ogromną niespodzianką i  dowodem na wcielanie tych deklaracji w  życie był 
nagrany na beacie Donatana utwór „Skała” z  2013 roku – psychodeliczny, 
niedopowiedziany, niepokojący, nawiązujący stylistyką do tego, co za oceanem 
robi np. A$AP Rocky61. MC chciał pobawić się flow, zerwać z  podziałem 
na zwrotki i refren. – To pierwsza dojrzała rzecz, jaka ode mnie wyszła. Ale nie 
jest tak, że myślałem perfidnie o tym, iż skoro siedzę w szufladzie i wyzywają mnie 
od trueschoolowców, to ja im teraz pokażę inny rap. Jeżeli coś takiego się działo, 
to podświadomie – podsumowuje Małpa. Raper słucha bowiem teraz nowszych 
dokonań rapowych. Do tej pory monitorował scenę, ale i  tak wracał do Gang 
Starra. Przy Kendricku Lamarze i  Joey Bada$$ie62 został na dłużej. I  być może 
będzie to w przyszłości słychać. 
Kolejne pozycje w  bardziej niż skromnej dotychczas dyskografii Małpy są już 
przygotowywane. Od 2010 roku trwają prace nad materiałem Proximite. Gdy 
rozmawiamy, Małkiewicz zapewnia, że 80% rzeczy jest gotowych. Jego druga 
solówka jest jeszcze na wczesnym etapie, więc trudno operować konkretami. – 
Powiem tyle, że spodobało mi się przełamywanie schematów – mówi autor. Wolne 
tempo pracy i cyzelowanie jej efektów są jego przekleństwem. – Ani praca, ani studia 
paradoksalnie nie miały wpływu na szybkość pisania. Szło powoli, jak jeszcze nie 
miałem ani jednego, ani drugiego. Całe moje życie poświęcam na to, żeby znaleźć 
przyczynę tego stanu rzeczy. Nie udaje się. Kiedy uda mi się napisać jeden wers, to tyle 
czasu nad nim siedzę i rozmyślam – może niepotrzebnie – że dochodzę do wniosku, że jest 
słaby, kreślę, szukam następnego. Wydaję mi się, że wiążę się to z poczuciem, że zjadam 
swój własny ogon. I za dużo od siebie wymagam – podsumowuje. Ale czy scena nie 
potrzebuje również perfekcjonistów?

Raper, autor dobrze przyjętego mixtape’u (2011) i debiutującej na szczycie listy „Billboardu” płyty „Long.Live. 
ASAP” (2013) . Mimo iż pochodzi z Nowego Jorku, w jego stylu słychać przede wszystkim inspiracje rapem 
z południa USA. Nie lubi jednak hiphopowego szufladkowania i - co symptomatyczne dla nowego pokolenia MC 
- interesuje się światem mody (z wzajemnością), współpracuje z artystami z nurtu alternatywnego 
(np. Florence Welch), sięga po oniryczne, psychodeliczne, bliskie nieraz ambientowi podkłady (Clams Casino).

Przedstawiciele nowego pokolenia raperów, już teraz określanego mianem najzdolniejszego od lat. Rózni ich 
pochodzenie (dwa różne wybrzeża) i status - podczas gdy Lamar to megagwiazda z milionową sprzedażą, 
Bada$$ nie doczekał się jeszcze oficjalnej solowej płyty. Łączy zdolność kreatywnego nawiązywania do dokonań 
starych mistrzów. Podczas gdy duża wrażliwość do pary z pasją w liryce pozwala widzieć obserwatorom w 
Kendricku następcę 2paca, Joey przywołuje klimat nagrań Mobb Deep czy Wu-Tang Clanu.
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Michał Witak, ur. w  1977 roku w  Warszawie. W  środowisku słynie jako jeden 
z  najbardziej „wyluzowanych” twórców i  posiadacz specyficznego, spokojnego 
flow. Jeden z filarów legendarnej formacji Warszafski Deszcz. Założyciel projektu 
charytatywnego „Spoko dzieciak” i jeden z twórców studia Lubię Wąchać Winyl. 
Na koncie ma dwie solowe płyty oraz niezliczoną ilość gościnnych występów, 
między innymi u Włodiego, Dreadsquadu, WSZ i CNE, AbradAba, Mariki, duetu 
Emazet/Procent, Zawodnika, Tego Typa Mesa i  Łysonżiego oraz producentów 
WhiteHouse i Świętego. – Featuringi przestałem liczyć, bo mam ich na koncie zbyt 
wiele – kwituję sprawę Witak.
Numer Raz swoją przygodę z muzyką rozpoczął w 1993 roku w formacji Quit New 
Sort, ale właściwe otwarcie na karierę nastąpiło później. – Największą zajawkę 
spowodował u mnie „Kolorszok” i prowadząca go Bogna Świątkowska. Kiedy w 1993 
roku DJ Zero przyniósł mi kasetę z nagraną audycją, nie wierzyłem, że coś takiego 
jest możliwe. To tam się pojawili Trials X. Owszem, był Kaliber, był Kazik, którego 
bardzo za pierwszą płytę ceniłem, ale kiedy usłyszałem Trialsów, wiedziałem, 
że chcę rapować – mówi Numer. Dopiął swego. Kiedy w 1995 roku zespół wydał 
płytę „Prawda, cel, przesłanie”, on pojawił się na niej gościnnie w  utworze 
„Muzyczny narkotyk”, jeszcze wówczas pod pseudonimem MC Bob. – Kiedy 
zaczynałem słuchać rapu, najważniejszy był u  mnie bunt, jak w  punk rocku. 
Chciałem zrobić coś innego niż wszyscy i  wykrzyczeć swoje ideały, to, co leży mi 
na sercu, trzymać się z dala od przepychu tak jak Public Enemy czy A Tribe Called 
Quest – przyznaje. Rozwijał swoją karierę zgodnie z tą koncepcją.
Został członkiem funkowego zespołu Młoda Foka, co jednak podsumował w jednym 
z utworów krótkim: „za dużo riffów, wymiękłem”. W 1997 roku udzielił się gościnnie 
na albumie 3H „WuWuA”, po czym na stałe dołączył do Tedego i DJ-a Mario, tworząc 
legendarną formację Warszafski Deszcz. – Historia tworzyła się na naszych oczach 
i  ku naszemu wielkiemu zdziwieniu zapisaliśmy się na kartach polskiego rapu. 
Mieliśmy to szczęście, że byliśmy jednymi z pierwszych – z właściwą mu skromnością 
podsumowuje Numer. W  międzyczasie nawiązał współpracę z  DJ-em Zero, 
która zaowocowała nagraniem wspólnego utworu „Muzyka, blunty i  słodycze” 
na kompilację „Smak B.E.A.T. Records”. – DJ-a Zero poznałem w podstawówce. Słuchał 
oldschoolowego rapu i nosił zajebiste raperskie ciuchy. Na początku trochę go męczyłem 
i zabierałem mu na przykład czapki, które były dostępne wtedy tylko w Amersporcie, 
a potem zaczęliśmy nagrywać nieudolny rap. Pierwszy wydany oficjalnie utwór to był 
odlot, ale nikt nie jeszcze podejrzewał boomu – wspomina Witak.

1977 Numer Raz Kamil
Jaczyński
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Zanim WFD nagrał pierwszy album, w  1998 roku Numer Raz i  Tede wystąpili 
gościnnie na „Skandalu” Molesty. W następnym roku na sklepowe półki trafił debiut 
Warszafskiego Deszczu „Nastukafszy…” (1999), który dziś zaliczany jest do klasyki 
gatunku w  Polsce. – Przy pierwszym Warszafskim Deszczu nie zarobiliśmy tyle, 
na ile wskazywałaby liczba sprzedanych płyt, bo wydawca lubił namącić. Choć 
trzeba przyznać, że dla polskiego hip-hopu i tak zrobił bardzo wiele – ocenia raper 
działalność właściciela wytwórni RRX, Krzysztofa Kozaka. Po wydaniu płyty 
Numer Raz i Tede zagrali wiele koncertów w Polsce i za granicą, między innymi 
w USA i w Czechach. W 2001 roku wystąpili wspólnie z Małgorzatą Ostrowską 
w  programie „Muzyka łączy pokolenia”, w  którym wykonali słynny utwór 
Lombardu „Szklana pogoda”, zaś wokalistka zaśpiewała piętnujące heroinę 
„Aluminium” z  albumu „Nastukafszy…”. Jednak kariera obydwu raperów grupy 
WFD rozwijała się w innym tempie. – Miałem mało lat. Nie wykorzystałem szansy, 
tak jak mogłem, tak jak zrobił to Tede. Jest zdolniejszym, bardziej produktywnym 
raperem z  dawką chamstwa pozwalającą mu się przepchnąć. Ja byłem skromny. 
Wyjazd na koncert był dla mnie dużym przeżyciem, bo bałem się zgromadzeń 
ludzi. Bałem się pojechać do centrum Warszawy, całe życie siedziałem na ławce 
na Mokotowie. Wolałem trzymać się z  boku, zamulałem. Mój rap mierzy siły 
na zamiary, nie robię czegokolwiek, czego zrobić nie chcę – mówi o sobie Numer.
W końcu w 2004 roku nakładem wytwórni Wielkie Joł ukazał się pierwszy album 
pod szyldem Numer Raz i  DJ Zero. „Muzykę, bloki, skręty” promowały teledyski 
do utworów „Zazdrość”, „Ławka, chłopaki z  bloków” i  „Chwila” z  udziałem 
zespołu SiStars. Album został bardzo dobrze przyjęty zarówno przez fanów, 
jak i przez recenzentów. „Polski hip-hop zaczyna coraz częściej flirtować z żywymi 
instrumentami. Muzycznego tła dla rapowanych opowieści nie stanowią tylko 
beaty i sample. «Muzyka, bloki, skręty» to kolejny przykład albumu, którego słucha 
się dobrze, gdyż hip-hop nie jest tu ograniczeniem gatunkowym, ale punktem 
wyjścia do tworzenia” – pisał Adrian Chorębała dla „Ultramaryny”. Po wydaniu 
tego materiału ośmielony Numer Raz dał liczne występy w ramach dwóch dużych 
tras koncertowych. Powołał też do życia nowatorski projekt charytatywny „Spoko 
dzieciak”, realizujący misję pomocy młodym talentom w  różnych dziedzinach 
sztuki i aktywności fizycznej.
W  2007 roku nakładem Lubię Wąchać Winyl ukazał się mixtape „Dokładnie tak” 
nagrany przez rapera z DJ-em Abdoolem, a dwa lata później na rynku pojawił się 
drugi album Warszafskiego Deszczu „Powrócifszy…”, wyróżniony nominacją do 
nagrody polskiego przemysłu fonograficznego, czyli Fryderyka. Wreszcie jesienią 
2009 roku ukazał się album „Ludzie, maszyny, słowa” – pierwszy podpisany 
wyłącznie pseudonimem Numera. Album przyjęto z  mieszanymi uczuciami. 
„To płyta dla fanów rapu, którzy mają już trochę wiosen na karku i nastawiają się 
w  muzyce przede wszystkim na przemyślany relaks” – pisał na Onet.pl Andrzej 
Cała. „To rzemiosło ubrane co prawda w  naprawdę świetną muzykę, ale jednak 
rzemiosło” – wyrokował w  recenzji dla CGM.pl Karol Stefańczyk, ubolewając, 
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że gospodarz krążka nie dobrał sobie większej liczby zmuszających go do 
eksperymentów podkładów w  rodzaju produkowanego przez Ar-teka „Cudaka”. 
„Ludzie, maszyny, słowa” dotarły w rezultacie do dwudziestego siódmego miejsca 
zestawienia OLiS. Promowane singlem „PL.otki” z udziałem Milu Milu miały swoją 
uliczną premierę na ulicach Warszawy, podczas której Numer Raz ze specjalną 
charakteryzacją upodabniającą go do robota, jak na okładce albumu, zagrał kilka 
utworów dla zgromadzonych fanów.
Bogaty w  wydarzenia okazał się dla rapera rok 2010. Gościł wtedy na licznych 
produkcjach, w tym takich wykonawców, jak, MVP, DJ Cube, Te-Tris i DJ Tort czy HiFi 
Banda, nawiązał współpracę między innymi z  Emazetem i  Stemplem, z  którymi 
utworzył formację Miejska Astma, a w październiku wydał kolejny mixtape z DJ-em 
Abdoolem „Lursztyn”. – Mixtape’y przychodzą łatwiej niż albumy. Nie muszę czekać 
na beaty od producentów, a  wybieram sobie fajne instrumentale amerykańskie, do 
których zawsze chciałem zarapować. Mam pełne ich spektrum, choć staramy się celować 
w lata 90. – mówił Witak portalowi T-Mobile-Music.pl. W jego dyskografii pojawiły 
się jeszcze „Zawsze spoko mixtape vol. 1” (2011) i „Człowieku mordo mixtape” (2012), 
na który Numer Raz zaprosił sporo gości, m.in. VNM-a, Fu, Hadesa, Raka, Tomasinę 
i B.R.O. Inne wydawnictwo tego typu zostało z kolei nagrane… w prezencie Witakowi. 
Mixtape „Numer stulecia” (2012) powstał przy współpracy Tedego i DJ-a Tuniziano 
i był niespodzianką przygotowaną z okazji 35 urodzin Michała.
W tym samym roku światło dzienne ujrzał trzeci album Warszafskiego Deszczu 
„PraWFDepowiedziafszy”, a  w  2013 Numer Raz wziął udział w  bezprecedensowym 
wydarzeniu muzycznym Art Celebration Jazz & Hip Hop, gdzie zagrał między 
innymi u boku Natalii i Pauliny Przybysz, Deana Browna, Bernarda Maseli, Tego 
Typa Mesa, DJ-a Eproma, Zbigniewa Jakubka, Michała Grotta, Jana Młynarskiego, 
Tomasza Nowaka oraz rzeszowskiego rapera Eskaubeia. Raper prowadził także cykl 
programów telewizyjnych „Numer Raz na imprezie” prezentujących wydarzenia 
muzyczne, jest posiadaczem karty mikrofonowej Polskiego Radia i  odpowiada 
za autorską audycję „Numer Raz na fali” emitowaną na antenie Czwórki. 
Aktualnie pracuje nad kolejnym solowym materiałem. – Może pojawi się na 
wiosnę 2014 – stwierdza. 



364



365365

Adam Ostrowski, ur. w 1980 roku w Łodzi. Raper, producent, ceniony freestyle’owiec, 
wykształcony muzyk, jedna z najbardziej istotnych postaci na scenie polskiej muzyki 
niezależnej XXI wieku. Człowiek bezgranicznie oddany twórczości, któremu udało 
się połączyć sukces artystyczny z  doskonałymi wynikami sprzedaży. Cieszy się 
szacunkiem zarówno młodych odbiorców hip-hopu, jak i słuchaczy zorientowanych 
na inne gatunki muzyczne. Jeden z najczęściej zapraszanych do gościnnych udziałów 
bądź pomocy producenckiej polskich twórców rapu.
Jego hobby jest gra na skrzypcach. Jest absolwentem Akademii Muzycznej 
w Łodzi i laureatem kilku renomowanych konkursów. Hip-hopem zainteresował 
się już jako dziecko. – Miałem 10 lat, kiedy zacząłem swoją przygodę z tą muzyką. 
Był rok 1990, a  ja zafascynowałem się Heavym D, Kool Moe Dee, Slick Rickiem, 
N.W.A. i  3rd Bass. Razem z  ziomkami z  osiedla założyliśmy BDC, a  później LWC, 
z  którego do dziś aktywnie rapują chłopaki z  Afrontu – wspomina O.S.T.R. 
Pamiątką po twórczości LWC jest podziemne wydawnictwo „Dwie strony historii” 
z 1999 roku. Istotna była również działalność rapera w ramach Obozu TA, luźnego 
kolektywu łódzkich artystów. – Każda z osób, która brała w nim udział, miała już 
własne nagrania i korzenie w łódzkim podziemiu. Przykładem mogą być Thinkadelic, 
czyli pomysłodawcy, Enter z Mejsem, czy Polish American, czyli PAM. Był to bardzo 
miły okres mojego życia, ale nie miał on żadnego wpływu na moją solową twórczość 
– mówi raper, który od 2000 roku zaczął nagrywać sam.
Na wstępie ukazała się na kasecie demówka „Saturator”, która w podziemnym 
obiegu krążyła po całej Polsce. Krążył też sam O.S.T.R., zdobywając ogromne 
uznanie jako freestyle’owiec. Jego popisy w  tej dziedzinie sztuki hiphopowej 
przeszły do historii i  pozwoliły mu podpisać kontrakt płytowy. Ponoć wcale 
o  to nie zabiegał, nie zależało mu, aby się za wszelką cenę przebić. – Szczerze 
mówiąc, miałem gdzieś, czy ktoś chce tego słuchać, czy ktoś ma zamiar mnie wydać. 
Tytus wypatrzył mnie na koncercie Fisza w  Łodzi. Zajarany moim freestyle’em 
zaproponował wydanie płyty. Reprezentuję pokolenie wychowane na innych 
wartościach. Kiedyś nie było dwudziestu wytwórni i miliona raperów, więc człowiek 
też nie myślał o  wydawaniu płyt, tylko o  dobrej zabawie oraz zdobywaniu 
szacunku za swoje umiejętności. Najważniejsze było reprezentowanie stylu, a nie 
możliwość wydania płyty. Dzięki temu od zawsze czułem się spełniony jako muzyk, 
bo robiłem to dla siebie i ziomów. Karierę to miałem skrzypka, hip-hop dla mnie 
to przygoda – zaznacza Ostrowski.
Oficjalnym debiutem artysty z łódzkich Bałut był longplay „Masz to jak w banku” 
wydany przez Asfalt Records w  październiku 2001 roku. W  nagraniach 

1980 O.S.T.R. Andrzej
Cała
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wspomogli go producent Nestor i odpowiedzialny za cuty i skrecze DJ Twister, a płytę 
promował teledysk do utworu „Ile jestem w stanie dać”. Był to jeden z najciekawszych 
debiutów w tamtym okresie, pozwolił Ostremu zdobyć ogólnopolską popularność 
i  szacunek – tak wśród fanów, jak i  wśród innych artystów, którzy ochoczo 
podejmowali z  nim współpracę. Muzyk błyskawicznie poszedł za ciosem. 
W 2002 roku ukazały się bowiem aż dwie płyty firmowane jego pseudonimem. 
Na „30 minut z  życia” znalazło się dziesięć świetnie przyjętych freestylów 
Ostrowskiego. Jest to wyjątkowa pozycja w  jego dyskografii. Płyta sprzedała 
się na pniu i nigdy nie doczekała się reedycji. Wydawnictwo osiąga idące w setki 
złotych ceny na aukcjach internetowych, ale O.S.T.R. nie chce go wznawiać – jest 
to prawdziwy biały kruk na jego koncie. Lato 2002 przyniosło już regularny materiał 
„Tabasko”, okraszony hitami „Kochana Polsko”, „Ziom za ziomem” i  „Zazdrość”. 
Na płycie znalazły się produkcje Ośki, Tedego czy Reda. Uznanych osobistości 
sceny hiphopowej nie zabrakło też wśród rapujących gości; dograli się m.in. 
Pezet, Vienio, Tede i zespół Fenomen. Wydawnictwo odbiło się jeszcze szerszym 
echem niż debiut, uzyskując dobre wyniki sprzedaży oraz nominację do Fryderyka. 
Ogółem aż siedem krążków Ostrowskiego miało szansę uzyskać tę nagrodę, 
ale udało się to dopiero w  2008 i  2010 roku. Muzyk nigdy swoich statuetek 
nie odebrał i  w  pewnym momencie poprosił nawet, aby jego albumy nie były 
nominowane, gdyż nie ma ochoty uczestniczyć w  plebiscycie, którego nie darzy 
najmniejszym szacunkiem. Jeśli już jesteśmy przy nagrodach, to warto wspomnieć, 
że O.S.T.R. jest laureatem czterech Ślizgerów, czyli nagród nieistniejącego już 
magazynu „Ślizg”, trzy jego płyty były nominowane do nagród Superjedynki, 
a w 2004 roku Ostrowski był uwzględniony w prestiżowym plebiscycie Paszport 
„Polityki”. Dużym uznaniem cieszą się też teledyski, które powstawały do jego 
nagrań – dwa z nich otrzymały nagrodę Yacha.
Jak się okazało, sukces „Tabasko” był początkiem kolejnych wielkich triumfów 
artysty, który w zasadzie rokrocznie dostarczał swoim fanom kolejnych materiałów. 
Jeśli dodać do tego niezliczoną ilość produkcji dla innych twórców, nie może dziwić 
fakt, że O.S.T.R. został przez wiele osób określony jako najbardziej pracowita 
osoba w polskim przemyśle muzycznym. – To mi ktoś opinię wystawił. Chyba moja 
żona – komentuje tę opinię ze śmiechem artysta. – No fakt, muzykę tworzę nawet 
w aucie, nie ma przerw. To jest etat, dwadzieścia cztery godziny na dobę, siedem 
dni w tygodniu, przez cały rok. Efektem tej pracowitości jest już ponad dziesięć 
pełnoprawnych wydawnictw, w których muzyk grał – nomen omen – pierwsze 
skrzypce. Były to chronologicznie albumy „Jazz w  wolnych chwilach” (2003), 
„Jazzurekcja” (2004), nagrana na beatach Emade w  ramach projektu POE 
płyta „Szum rodzi hałas” (2005), kolejne solowe „7” (2006), „HollyŁódź” (2007), 
„Ja tu tylko sprzątam” (2008), „O.C.B.” (2009), „Tylko dla dorosłych” (2010) i „Jazz, 
dwa, trzy” (2011). Dwa ostatnie z  wymienionych krążków przedzielił drugi 
longplay projektu POE „Złodzieje zapalniczek” (2010). W 2012 roku O.S.T.R. wraz 
z Kochanem, Zorakiem i DJ-em Haemem zaprezentował wydawnictwo „Ostatnia 
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szansa tego rapu” projektu Tabasko, a  w  lutym 2013 roku płytę „HAOS”, którą 
nagrał wspólnie z Hadesem, członkiem formacji HiFi Banda. „Studyjne spotkanie 
raperów nastąpiło przy okazji najnowszego singla POE. Emade wysłał ten sam 
beat Ostremu i Hadesowi, a oni zamiast wdać się w spór o pierwszeństwo, nagrali 
po prostu wspólny numer” – tak początki tej współpracy opisuje wytwórnia Asfalt 
Records, z którą O.S.T.R. związany jest do dziś. W ramach tej oficyny działa też 
założony przez Ostrowskiego sublabel Tabasko Nagrania.
Od 2004 roku wszystkie płyty firmowane przez muzyka trafiały do ścisłej czołówki 
najlepiej sprzedających się w  Polsce. Jak do tej pory O.S.T.R. sprzedał ponad 
250 tysięcy nośników. Jest to jeden z  najlepszych wyników ostatnich lat wśród 
wszystkich rodzimych artystów. Raper często podkreśla, że nie ma to dla niego 
większego znaczenia, bo nie postrzega popularności i  pieniędzy jako celu swojej 
przygody z muzyką. – Paradoksem jest to, że nigdy o tym nie marzyłem, a nawet lepiej 
by było, jakby to się nie stało. Szczerze mam na to wywalone. Żyjemy w kraju, w którym 
każdy uważa się za lepszego od ciebie, a  ten, kto stara się wybić ponad przeciętność, 
uważany jest za wroga publicznego numer jeden. Lepiej o tym nie mówić. Moje życie 
wygląda normalnie. Bez fajerwerków, dziwek i szampana. Dla mnie ważniejsze jest to, 
jakim jestem ojcem, niż jakim jestem raperem. Moim marzeniem od zawsze było mieć 
kochającą się rodzinę, a praca to praca jak każda inna – dobitnie zaznacza Ostrowski, 
który doczekał się jak dotąd dwóch platynowych i pięciu złotych płyt. Wydawca jego 
albumów zaznacza jednak, że ten licznik wciąż bije, bo ludzie często z upływem lat 
uzupełniają dyskografię artysty o starsze krążki.
Dla Ostrowskiego istotniejsze od sprzedaży i nagród jest to, że dzięki nagrywaniu 
muzyki miał szansę współpracy z  wieloma artystami, których od lat szanuje 
i uważa za artystyczny wzór. Są w tym gronie m.in. raperzy Craig G, Evidence, 
Sadat X czy formacja Artifacts, ale również wybitny jazzman Michał Urbaniak, 
soulowa formacja Sofa, której Ostrowski pomagał zaistnieć na muzycznym 
rynku, czy też Katarzyna Nosowska. – W muzyce dogadamy się nawet po chińsku, 
tylko daj mi cokolwiek, co wydobywa dźwięk. A  tak na poważnie, to muzyka jest 
międzynarodowym łącznikiem emocji. To jest świetne uczucie, gdy ktoś z USA tak bardzo 
jara się twoim flow, że aż chce się nauczyć języka polskiego. Współpraca z jazzmanami 
jest z  kolei bezcenna, nieoceniona, niesamowita, pouczająca i  ekscytująca – mówi 
Adam. Na 2014 rok zapowiedziano wyjątkową kooperację Ostrego ze znanym 
kanadyjskim beatmakerem Marco Polo, który zgodził się wyprodukować 
dla Polaka cała płytę. Wcześniej na podkładach jego autorstwa rapowali 
m.in. Masta Ace, Heltah Skeltah, KRS-One i Buckshot, R.A. The Rugged Man, 
Rakim czy Das EFX, czyli prawdziwa śmietanka amerykańskiego klasycznego 
hip-hopu. Tym razem O.S.T.R. ma się ograniczyć do rapu. Tytus, jego 
wydawca, określił płytę „Kartagina” jako przepustkę swojego podopiecznego 
do międzynarodowej kariery.
Nie brakuje głosów, że jeszcze lepiej niż jako raper czy autor tekstów O.S.T.R. 
radzi sobie jako producent. Od 2003 roku, z  wyjątkiem płyt projektu POE, 
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Ostrowski jest autorem niemal wszystkich kompozycji, które trafiły na jego albu-
my. Ostatnio podjął współpracę z holenderskim kolektywem Killing Skills, który 
pomaga mu w ostatecznych szlifach kompozycji. Nie sposób wymienić, ilu rodzi-
mych twórców hip-hopu korzystało z jego beatów i między innymi za ich sprawą 
osiągnęło sukces. Są w tym gronie m.in. szczecińskie grupy PMM i Projektanci, 
Familia H.P. i Afront, czyli koledzy Ostrowskiego z łódzkiej sceny, oraz tacy solowi 
twórcy, jak AbradAb, Tede, Te-Tris, Numer Raz czy Wojtas. – Nie jestem raperem, 
nie jestem producentem. Jestem muzykiem i niczego innego nie potrafię w życiu ro-
bić. Proste, smutne, prawdziwe. Tworzę muzykę od trzeciego roku życia. Nie pamię-
tam okresu, w którym muzyka nie towarzyszyła mojej egzystencji. Nieistotne, z kim 
tworzysz, ważne, że możesz się uczyć i wymieniać doświadczeniem – zaznacza. Rów-
nież w roli gościa O.S.T.R. pojawił się w niezliczonej ilości nagrań. Cieszy się sza-
cunkiem artystów z całej Polski, tak młodego pokolenia (Medium, Paluch, Diox), 
jak i weteranów sceny (Peja, Pyskaty, Molesta Ewenement).
Artysta od kilku lat nie mieszka już w Łodzi. Prowadzi rodzinne życie, które wraz 
z  muzyką stanowi istotę jego egzystencji. Jest jednym z  artystów, których bez 
wątpienia można określić mianem ikony rodzimej sceny, i  człowiekiem, który 
w  ogromnym stopniu przyczynił się do popularyzacji hip-hopu, a także jego 
wyjścia poza stricte osiedlowo-ziomalski obieg. W  środowisku krążą legendy 
o  jego gościnności, zaangażowaniu, pomocy młodym twórcom – w  2013 roku 
wyprodukował na przykład album „Full Flavour” debiutującemu jako solista 
Sensiemu z  grupy Hurragun i  płytę „Buntownicy i  lojaliści” łodzianinowi 
Greenowi. Cieniem na jego wizerunku jest stary konflikt z  Redem, z  którym 
współtworzył Obóz TA. Pojawiły się też pretensje ze strony Zeusa, który zarzucił 
O.S.T.R.-owi niepodpisanie jego imieniem beatu do utworu „Więcej decybeli, 
by zagłuszyć”, który jakoby przekazał na album „7”. Artyści, którzy kiedyś chętnie 
współpracowali, obecnie pozostają ze sobą we wrogich stosunkach. Nie brakuje 
też głosów, że muzyk stawia ilość nad jakość i za często wydaje kolejne materiały. 
Odpowiedzią na to jest jednak obecność rzesz fanów na wszystkich jego koncertach 
oraz wysokie wskaźniki sprzedaży i przychylne recenzje większości krytyków.
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Ryszard Andrzejewski, ur. w 1976 roku w Poznaniu. Raper, producent, wydawca, 
animator kultury hiphopowej. Jedna z  najważniejszych i  budzących największe 
kontrowersje postaci w  historii polskiego rapu. Artysta, którego znakiem 
firmowym jest wysoki głos, ofensywny, szybki flow i  hardcore’owe teksty. 
Związany jest ze sceną od pierwszej połowy lat 90. Założyciel formacji Slums Attack. 
Ma status polskiego rapera – a  nawet, jak wyliczył Jacek Caba z  wytwórni 
Fonografika, artysty bez względu na gatunek – z  największą ilością złotych 
albumów w  Polsce. Obecnie Peja jest posiadaczem dziewięciu złotych płyt, ma 
również cztery płyty platynowe. Nierozerwalnie związany z  Poznaniem, który 
między innymi dzięki jego twórczości jest od lat uważany za niezwykle istotny 
punkt na rapowej mapie Polski, a ostatnio za jeden z najważniejszych.
Muzyką hiphopową Peja zainteresował się w  drugiej połowie lat 80. – Zawsze 
będę to pamiętał. Rok 1987 i  kawałki z  płyty „Licensed to Ill” zespołu Beastie 
Boys, ich debiutanckiego rapowego krążka: „Fight For Your Right” i „No Sleep Till 
Brooklyn”. Było to coś nowego, pomimo że muzyka zawierała riffy gitarowe, sample 
z różnych klasycznych, można powiedzieć heavymetalowych, rzeczy – wspominał 
artysta w rozmowie z serwisem Poznanskirap.com. Zanim jeszcze sam spróbował 
swoich sił jako raper, z  sukcesami realizował się w  sporcie. Był dwukrotnie 
mistrzem Polski młodzików w  judo. Bieda i  kryminogenne otoczenie pchnęły 
go w stronę chuligańską, ostatecznie jednak najważniejsza okazała się muzyka, 
a  pierwszym wielkim krokiem na tej drodze było powołanie do życia w  1993 
roku składu Slums Attack z Marcinem „Icemanem” Maćkowiakiem, udzielającym 
się wówczas pod pseudonimem DJ Def. Jeszcze w  tym samym roku dwóch 
chłopaków zarejestrowało na domowym sprzęcie materiał na pierwszą kasetę 
demo – „Demo Staszica”. Za jeden z podkładów służyło im słynne „The Message” 
Grandmaster Flasha & The Furious Five63. Następczynią tej demówki była kolejna 
amatorska produkcja „Demo Studio Czad” (1995). Formacja prezentowała prosty, 
agresywny hip-hop inspirowany w głównej mierze amerykańskim gangsta rapem. 
W  1996 roku ukazała się pierwsza półoficjalna pozycja Slums Attack, nazwana 
tak jak sam zespół. Zawierała głównie nowe wersje utworów z drugiego demo. 

1976 Peja Andrzej
Cała

Dzieło didżeja i innowatora Grandmaster Flasha oraz współpracującej z nim grupy Furious Five, singlowy utwór 
z 1982 roku zapowiadający debiutancki longplay ekipy, a także odejście hip-hopu od imprezowej beztroski 
w stronę społecznego komentarza. Dość ponura pocztówka z nowjorskiego getta zawiera słynne, parafrazowane po 
wielokroć cytaty, w tym „A child is born with no state of mind / Blind to the ways of mankind” uznane przez Q-Tipa 
z A Tribe Calleq Quest za najlepsze linijki, jakie kiedykolwiek zarapowano. 25-lecie powstania kawałka uczczono 
wcieleniem autorów do Rock and Roll Hall of Fame - byli pierwszymi hiphopowcami, których spotkał ten zaszczyt.

63.
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Początkowo Peja i  Iceman wypuścili materiał na kasetach, ale część nakładu 
wydana z  pomocą wytwórni PH Kopalnia – która później przekształciła się 
w  słynne RRX – trafiła też do słuchaczy na nośniku kompaktowym. Wydawca 
Krzysztof Kozak mógł zdecydować się na ten krok po tym, jak rozpowszechniany 
przez niego i  nagrany z  udziałem Pei kasetowy singiel „Anty” Nagłego Ataku 
Spawacza rozszedł się w kilkunastu tysiącach egzemplarzy.
Dużym krokiem naprzód okazał się jednak dopiero longplay wydany przez Kozaka 
w 1997 roku. Mocno inspirowana brzmieniem rapu z zachodniego wybrzeża USA, 
ale realistyczna, bliska poznańskich ulic, socjologizująca „Zwykła codzienność” 
była pierwszym tak dopracowanym materiałem zespołu. Łatwość utożsamienia się 
z przekazem, nakręcony do „Czas przemija”, pierwszy w karierze duetu teledysk, 
udział w przedsięwzięciu „Wspólna scena”, a przede wszystkim grane z pełnym 
zaangażowaniem koncerty zapewniły Pei rozgłos poza Poznaniem i Wielkopolską. 
Wciąż daleko mu było jednak do stabilizacji finansowej i  wymarzonej pozycji 
na scenie. Dwa kolejne krążki zespołu Slums Attack – nagrane już bez Icemana, 
który opuścił grupę, za to z DJ-em Decksem – ukazały się nakładem Camey Studio. 
Były to dobrze przyjęte przez fanów i  prasę wydawnictwa: wznawiane potem 
w  2013 roku „Całkiem nowe oblicze” (1999) oraz „I  nie zmienia się nic” (2000). 
Brak adekwatnej promocji nie pozwolił jednak przełożyć pozytywnych ocen 
na sprzedaż, która nie przekroczyła progu ustalonego przy „Zwykłej codzienności”. 
„Po wydaniu obu płyt pozycja Slums Attack na scenie stabilizuje się, zespół 
postrzegany jest jednak jako drugoligowy w  porównaniu z  dominującymi 
wówczas na scenie grupami i  wykonawcami warszawskimi” – podsumowywał 
w leksykonie „Beaty, rymy, życie” Tymon Smektała.
Odpowiedzią Pei była kolejna zmiana wytwórni. Tym razem związał się 
z warszawską T1-Teraz. To był promocyjny strzał w dziesiątkę. Jej szef Arkadiusz 
Deliś wydał mu album niedługo po tym, jak związany z nim Sylwester Latkowski 
uczynił z poznaniaka głównego bohatera swojego kontrowersyjnego dokumentu. 
I tak jak „Blokersi” mieli swoją premierę we wrześniu 2001 roku, tak w listopadzie 
ukazał się album „Na legalu?”, który tydzień po tygodniu zdobywał coraz większą 
popularność. Sprzyjało temu bardzo dobre brzmienie, nad którym czuwał duet 
WhiteHouse, i  kolejne teledyski do doskonale wybranych singli: „Mój rap, moja 
rzeczywistość”, „Jest jedna rzecz” oraz „Głucha noc”. To ostatnie nagranie, oparte 
na chwytliwym wokalnym samplu z nagrania Stana Borysa (sądowy spór o niego 
zakończył się dopiero w  2011 roku) stało się wielkim hitem. Dzięki temu płyta 
świetnie się sprzedawała, osiągając status platynowej, a  Peja spędził w  trasie 
koncertowej dwieście dni w roku. – Nie chciałbym być odbierany jako twórca masowy, 
co nieuchronnie się stało. „Głucha noc” napierdala na dyskotekach, we wszystkich 
nocnych klubach, na wiochach w remizach. Ludzie się jarają. Dużo ludzi niezwiązanych 
z hip-hopem kupiło moją płytę, bo spodobał im się jeden refren! Nie mogę się z tym 
do końca pogodzić, nie jest to kawałek do zabawy o rozrywkowej treści. Nawet to, 
że zrobiłem do niego hardcore’owy klip, nie poskutkowało. Wierzę w  to, że na tej 
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płycie jest wiele fajniejszych kawałków, a przez ludzi „Głuchej nocy” zaczynam nie 
lubić. Choć miło jest widzieć, jak trzy tysiące osób drze mordę. Generalnie mamy 
na koncertach komplety i  panuje atmosfera zabawy, ale nie wtedy, gdy widać, 
że wszyscy czekają na koniec, na ten numer – mówił raper „Ślizgowi”, podsumowując 
nowe okoliczności, w których się znalazł.
Wydany w 2003 roku materiał Ski Składu, gdzie Rysiek rapował razem z Wiśnią, nie 
zdołał okryć się złotem, sprzedając się w ponad 20 tysiącach kopii. Późniejszemu 
o  dwa lata, Slumsattackowemu „Najlepszą obroną jest atak” (ponad 35 tysięcy 
egzemplarzy) ta sztuka się z  kolei udała, choć album przyjęto chłodniej, niż 
twórcy się spodziewali. – To dało mi przeświadczenie, że musisz być jakiś, ale nie 
musisz być dla wszystkich – komentował dla Popkillera sam autor, już wcześniej 
podkreślający, że sprzedaż nie jest bezpośrednim wyznacznikiem jakości, a on sam 
nigdy nie nagrywa muzyki, kierując się pobudkami czysto materialnymi. A  jednak 
na popyt nie mógł narzekać, bowiem każda następna pozycja w  jego dyskografii 
przekraczała barierę 15 tysięcy nabywców. Dawni wydawcy próbowali dobrą passę 
Pei wykorzystać. Porozumienie RRX i Camey Records zaowocowało wydaną bez 
zgody Andrzejewskiego kompilacją starych nagrań pt. „Uliczne historie” (2002), 
a  i  T1 pozwoliło sobie na wypuszczenie „Na legalu plus” (2002) wzbogaconego 
o remiksy, klipy, instrumentale i raptem dwa nowe utwory.
W latach 2006-2013 ukazały się trzy regularne albumy Slums Attack („Szacunek 
ludzi ulicy” w 2006, „Reedukacja” w 2011 i „CNO 2” w 2012). Najważniejsza była 
„Reedukacja”. „To hip-hop w najczystszej postaci. Świadomy, dojrzały, wychodzący 
z  głębokiego korzenia i  niezapominający o  pionierach. Pełen ważnej treści, 
życiowych doświadczeń i  mocnych słów na mocnych beatach, czerpiących 
z  dorobku różnych rapowych odnóg i  rejonów” – recenzował redaktor 
naczelny Popkillera Mateusz Natali, zauważając, że napastliwość mediów 
i  wewnątrzhiphopowa wojna (o  tym za chwilę) jedynie poznaniaka wzmocniła. 
Dyskografię uzupełnia płyta z  gościnnymi udziałami Pei „Fturując” (2006) oraz 
wydawnictwo koncertowe „Piętnastak Live” (2008). Artysta dodał do niej jeszcze 
dwa oficjalne albumy firmowane pseudonimem RPS, czyli Rychu Peja SoLUfka – 
„Styl życia G’N.O.J.A.” (2008) i „Na serio” (2009). Miał ukazać się również mixtape 
Charliego P, alter ego Ryszarda, jednak nic z tego nie wyszło.
Warto za to zwrócić uwagę na okolicznościowe wydawnictwo „Czarny wrzesień” 
z kwietnia 2010 roku. A to dlatego, że krążek ukazał się w dniu ogłoszenia wyroku 
sądowego w  sprawie nawoływania przez Peję do pobicia jednego z  widzów 
koncertu jesienią rok wcześniej w  Zielonej Górze. Wtedy to raper nazbyt 
gwałtownie zareagował na wulgarny gest nastoletniego słuchacza. Efektem 
zajścia było pobicie chłopaka przez innych widzów. – W Zielonej Górze chciałem 
wziąć sprawę w  swoje ręce i  ponoszę za to odpowiedzialność. Teraz nie chcę już 
brać odpowiedzialności za to, że jakiś gnój mnie prowokuje i  będę postępował 
bardziej proceduralnie, mimo że to wygląda jak skarżenie się. Mam to, kurwa, 
gdzieś i  zawołam ochronę, bo oni są w  pracy i  to jest ich pierdolony obowiązek. 
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I  jeszcze jedno, jeśli sąd mnie skaże, skończę z muzyką, ponieważ uważam, że nie 
ma sensu robić czegoś, co zaprowadzi cię wprost za kraty – opowiadał wzburzony 
w rozmowie z „Machiną”. Wydarzenie to mocno podzieliło nie tylko fanów Pei, 
ale też całe środowisko hiphopowe, czego efektem był m.in. beef z Tedem. Nie 
była to pierwsza taka historia w  dziejach poznaniaka, który w  karierze toczył 
już wcześniej spory – czy to na łamach mediów, czy bezpośrednio w nagraniach 
muzycznych. Jeszcze w latach 90. oskarżał warszawskich raperów o buntowanie 
fanów oraz innych MC przeciw niemu, darł koty z Liroyem (o czym mowa była 
wcześniej) czy wreszcie prowadził długotrwały konflikt z  Killaz Group, którzy 
oskarżyli Rycha o  to, że utrudnił duetowi lokalną dystrybucję albumu oraz 
aktywność koncertową, w  związku z  czym Peja zarzucił im nieautentyczność. 
Kłótnia ta rozlała się poza Poznań, bowiem urażony poczuł się również wrocławski 
artysta Wall-E. Raper wszedł na scenę w trakcie wrocławskiego koncertu Slums 
Attack, by przemówić do fanów, jednocześnie żądając od Pei przeprosin, których nigdy 
nie uzyskał. Następne waśnie toczył Peja z  nagrywającym wówczas w  ramach 
WWO Sokołem, a  w  2010 roku z  triem Parias. Bardzo dobrze odnajdywał się 
w bitewnej stylistyce, nagrywając mocne, soczyste dissy. Chociaż nie wszystkim 
podoba się takie oblicze artysty, nie sposób odmówić mu charakteru i gotowości 
do tego, aby zawsze bronić rapem swojego dobrego imienia.
Oprócz nagrań solowych i w ramach własnych projektów Peja zapisał na swoim 
koncie niezliczoną liczbę nagrań gościnnych. Zaliczyć do nich można zarówno 
występy na albumach poznańskich kolegów artysty (m.in. Kobra, Medi Top, 
Słoń, Shelerini, Paluch, Gandzior), jak i  na projektach artystów z  Warszawy, 
z  którymi często przecież wcześniej lub później pozostawał w  konflikcie 
(WWO, Włodi), na wydawnictwach najbardziej uznanych postaci na scenie 
(seria „Kodex” duetu WhiteHouse, Pih, Trzeci Wymiar, Hemp Gru), wreszcie 
na projektach wykraczających poza hip-hop, jak albumy gitarowego Sweet 
Noise czy reggae’owego Basa Tajpana. Wyśmienitych artystów nie brakowało 
też na albumach, które sam nagrywał. Są w tym gronie również uznani twórcy 
hip‑hopu zza oceanu – Jeru The Damaja, Onyx, Masta Ace i AZ. Z tym pierwszym 
Peja nagrywa wspólny album. Uznane postacie krajowe to m.in. O.S.T.R. i Pezet.
Andrzejewski często podkreślał, że sam chciałby kiedyś poprowadzić wytwórnię 
i  dać szansę młodym artystom, unikając błędów, których ofiarą sam wcześniej 
padł. Swoje zamierzenie zrealizował w 2010 roku, powołując do życia wytwórnię 
RPS Enterteyment. Label rokrocznie powiększał grono artystów nagrywających 
dla niego. Wśród nich znaleźli się m.in. RDW, Vixen, Kobra, Śliwa, Gandzior, SB, 
Młody PSZ, Kroolik Underwood, LudwiK oraz Tewu. Muzycy ci często podkreślają, 
że możliwość współpracy z  wytwórnią prowadzoną przez jednego z  najbardziej 
uznanych polskich raperów, a zarazem niejednokrotnie ich idola, pozwala im jeszcze 
bardziej rozwinąć skrzydła. Do biznesowych działalności Pei należy też dodać 
markę odzieżową Terrorym. Oprócz godnych podziwu wyników sprzedażowych 
raper ma na koncie również inne osiągnięcia. Należą do nich Fryderyk 
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za album „Na legalu?”, nagrody portali branżowych, Yach za teledysk do utworu 
„Kurewskie życie” oraz nominacja do nagrody MTV Europe Music Awards 
w  kategorii najlepszy polski wykonawca w  2003 roku. W  2010 z  rąk mistrza 
olimpijskiego Pawła Nastuli raper otrzymał złota odznakę Polskiego Związku Judo, 
w 2011 „Machina” umieściła go na pierwszym miejscu w rankingu raperów. W tym 
samym roku Peja i  Slums Attack zostali artystami roku, zdobywając też tytuł 
singla i  albumu roku w  głosowaniu portalu Hiphop.pl. Artystą roku Peja zostawał 
trzykrotnie z rzędu (2010-2012).
Wśród fanów oraz innych twórców Andrzejewski ceniony jest za ogromną 
konsekwencję, upór, ale też za wiedzę hiphopową. Może się pochwalić bogatą 
kolekcją albumów. W  2013 roku muzyk obchodził dwudziestolecie działalności 
artystycznej Slums Attack, co zaowocowało huczną, odbywają się w  poznańskiej 
Arenie i  równolegle transmitowaną w  internecie galą, w  której udział wzięli 
Wzgórze Ya-Pa-3, Kaliber 44, O.S.T.R. i  Hemp Gru. Zapowiedziano wydanie 
jego biografii. Przeszedł bowiem nie tylko bardzo bogatą drogę muzyczną, 
ale też życiową. Los go nie oszczędził – matkę stracił w  wieku niespełna 
trzynastu lat, ojca siedem lat później. Często podkreśla, że żył na krawędzi, co 
ostatecznie go wzmocniło, ale też doprowadziło do licznych problemów, takich 
jak nadmiar agresji czy nadużywanie alkoholu. – Konsekwencją mojego życia 
rapera bawidamka było podejrzenie zapalenia trzustki, dwa lata temu spędziłem 
święta Bożego Narodzenia w szpitalu. To dla mnie moment przełomowy. Zrobiłem 
bilans dotychczasowego życia i  postanowiłem je diametralnie zmienić – wyznał 
artysta w  styczniu 2010 roku w  rozmowie z  „Machiną”. Obecnie związany jest 
z  drugą żoną, która wcześniej była jego wieloletnią partnerką i  menedżerką. 
W styczniu 2013 roku przyszło na świat ich pierwsze dziecko, córeczka Lili. Peja 
znajduje czas na prowadzenie warsztatów, promowanie zdrowej żywności wśród 
dzieci, sędziowanie w  konkursach młodych rapowych talentów („ŻywyRap”), 
udział w akcjach charytatywnych.
Pomimo, że kariera potoczyła się dla Andrzejewskiego bardzo przychylnie, muzyk 
stara się utrzymać dystans wobec samego siebie. – Nie stawiajcie mi pomników. 
Każdy ma być mistrzem w  tym, co robi. Ja się też staram, żeby robić to, co robię 
najlepiej. Ty, ja jestem Rychu Peja, jestem stąd – mówił portalowi Poznanskirap.com. 
A propos życiowego sukcesu i tego, co dla niego ważne, dodał zaś – Moim sukcesem 
jest godnie żyć, dla mnie sukces to jest w ogóle żyć w tym dzisiejszym świecie i znaleźć 
jakieś swoje priorytety, zapewnić sobie i  swoim bliskim szczęście, i  tak naprawdę 
zaczynam się zastanawiać, czy robienie muzyki jest moim priorytetem.
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Tomasz Szczepanek, ur. w 1978 roku w Warszawie. Raper do 2005 roku występujący 
pod pseudonimem Pele. Zainaugurował swoją działalność hiphopową w ramach 
tworzonego wraz z Wilkiem zespołu Funky Joint Squad. Występował na płytach 
i koncertach legendarnej Molesty, by wraz z trzecią jego płytą stać się oficjalnym 
członkiem zespołu, zaś później zdobyć z nim dwie złote płyty przyznane za „Nigdy 
nie mów nigdy” (2006) oraz „Molestę i  kumpli” (2008). Co ważne, stylistyczna 
ewolucja i  dojrzewanie członków hardcore’owej początkowo formacji 
doprowadziły nie tylko do dobrych wyników sprzedażowych, ale też do nowych, 
kreatywnych konfiguracji personalnych – duet Vienio i Pele nagrał trzyczęściową, 
eklektyczną, bogatą w  gościnne występy serię „Autentyk”, zaś Włodi 
z  Pelsonem przy współudziale Eldo zaprezentowali antyestablishmentowy, 
również nagrodzony złotem projekt Parias. Pod koniec 2005 roku Szczepanek 
zainaugurował swoją solową działalność funkującym, wyprodukowanym 
w głównej mierze przez kojarzonego z Easy Band All Stars Sebastiana Skalskiego 
albumem „Sensi”. Niskonakładową, wydaną na własną rękę, ostatecznie 
zrywającą z dawną chuligańską stylistyką wczesnej Molesty pozycję przegapiono, 
ale reedycja z 2012 roku cieszyła się już wzięciem. Epka „3854 i 3 kroki” wydana 
w  2012 przez Step Records ugruntowała pozycję Pelsona jako refleksyjnego, 
lirycznego obserwatora zakochanego w  swoim rodzinnym mieście. W  2013 
roku raper przypomniał o sobie gościnnym występem na płycie Tedego, zaś 
koncert Molesty poproszonej o to, by na Off Festivalu przypomniała materiał ze 
„Skandalu”, został zauważony i  pochwalony przez opiniotwórczy amerykański 
serwis Pitchfork.
Po raz pierwszy Szczepanek stanął za mikrofonem w studiu DJ-a Volta. Towarzyszył 
mu Wilku, z  którym znał się już od trzech, czterech lat. Panowie wspólnie 
imprezowali, m.in. w  słynnych Hybrydach, razem słuchali muzyki, by w  końcu 
powołać do życia Funky Joint Squad. Godziny improwizacji w  mokotowskim 
pubie, gdzie przychodził też Tede czy dziewczyny z  Paresłów, zaowocowały 
chęcią pozostawienia czegoś po sobie. Ktoś podpowiedział Volta. W  1997 roku 
zarejestrowano dwa utwory, „11. przykazanie” i „Imitacje”. Doczekały się premiery 
radiowej. W zanadrzu był jeszcze trzeci, który nigdy się nie ukazał. FJS nie zostawił 
po sobie żadnego materiału demo. – Pamiętam tylko wokal z  tego trzeciego 
ze wspomnianych kawałków, „Pal ziółko z  naszą spółką”. Wymowny refren. 
Nie namawiam, lecz polecam – śmieje się Pelson.
Raper pracował w komisie płytowym pod Pałacem Kultury i Nauki, co dawało mu 
właściwie nieograniczony dostęp do sampli, wówczas punktu wyjścia dla każdego 
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podkładu. Istniało już 3H, a wcześniej 1kHz, więc było do kogo się odnieść i czyją 
twórczością się motywować. Za oficjalny początek swojej kariery Pelson uważa 
trzy zwrotki w trzech utworach na zarejestrowanym w zaledwie 40 studyjnych 
godzin „Skandalu” Molesty. Co prawda nie był oficjalnym członkiem grupy 
ani nawet nie należał do Klimy, szerszej, towarzyskiej ekipy zbudowanej wokół 
Molesty, ale wspólnie z chłopakami koncertował, miał swój wkład. Od niego i Wilka 
wyszło „Się żyje”, jedna z  najchętniej przywoływanych pozycji z  Molestowego 
kanonu. – Dumę ze „Skandalu” poczułem niedawno. Robiliśmy to wtedy w czasach 
totalnej zajawki, hiphopowego szaleństwa. Nikt z  nas po nagraniu zwrotki na tę 
płytę nie chodził i nie puszył się nią. Szokują nas więc ludzie wyznający tę płytę. 
Pod względem treści jest dobra, ale w kwestii techniki ma mnóstwo niedociągnięć, 
kalekich rymów. Ale wtedy nikt na to nie patrzył – wspomina twórca.
1999 rok to druga, nagrana w domowym studiu u Pona z ZIP Składu płyta Molesty 
„Ewenement”, gdzie Tomasz udzielił się w  singlowym „Co jest nauczane”. 
Ważniejszy dla niego okazał się jednak trzeci krążek, późniejsza o rok „Taka płyta” 
(2000). Dołączył do grupy, podpisał kontrakt, miał głos decyzyjny i, jak mówi, 
„25 procent udziału”. Uczestniczył w  procesie produkcji. Wymyślał tematy 
i refreny. „Zawsze coś za coś” czy „Muzyka miasta” to jego zasługa. Gdy Włodi 
zaczął pracę nad swoim materiałem solowym, stało się jasne, że odbije się 
to na aktywności Molesty. Pelson z Vieniem zaczęli więc nagrywać własne rzeczy, 
przekonując się, że ciężko jest przestawić się na takie tory po uprzedniej kolektywnej 
działalności. W końcu panowie skonfrontowali więc swoje utwory i tak powstał 
pierwszy „Autentyk” (2002). Realizowano go w  studiu u  Majkiego i  Korzenia, 
gdzie nagrywało wcześniej m.in. Stare Miasto. – „Autentyk” świetnie się przyjął 
– bardzo muzyczny, bez ulicznego zadziorstwa. Chcieliśmy się od tego odciąć, bo nas 
to męczyło. Oczekiwano od nas rzeczy, które niekoniecznie już czuliśmy. Chcieliśmy 
się też rozwijać muzycznie – komentuje Pelson. Biorąc pod uwagę eksperymentalny, 
otwarty charakter albumu, na który każdy przewijający się przez gwarne pięć dni 
w tygodniu studio gość mógł coś wnieść, przekroczenie 10 tysięcy sprzedanych 
sztuk rzeczywiście wydaje się dobrym wynikiem. To zachęciło artystów do 
dalszych kombinacji. Po roku wypuścili „Autentyk 2” (2003), zaś „Autentyk 3” 
(2005) jest już nagrany w całości na żywo. Zbudowane na samplach beaty zostały 
wręczone muzykom do zagrania, ci zaś dokładali swoje rozwiązania, swoją 
energię. – Świetna zabawa, która kolesiom po sześciu płytach pozwoliła uciec 
od rutyny – przyznaje Pelson.
Muzyczne obycie dzięki współpracy ze znakomitymi muzykami, takimi jak Andrzej 
Smolik, Tomek Lipiński czy Rei Ceballo, świadomość pełni artystycznej wolności 
i profesjonalizacja działań sprawiły, że praca nad solowym „Sensi” (2005) poszła 
raperowi gładko. Płyta ukazała się w tym samym roku co trzeci „Autentyk”. Seb 
Skalski, dobrze radzący sobie zarówno w pulsujących g-funkowych podkładach, 
jak i przy bardziej leniwych, chilloutowych kompozycjach, dostarczył właściwy, 
miejski groove. Na płycie gościnnie wystąpili Rocca z francuskiej grupy La Cliqua, 
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duet Flexxip, Wigor czy Pezet, niemniej najważniejszy był sam gospodarz. Pelson 
rozliczył się z przeszłością (po serii Vienio i Pele płyta nie bez powodu sygnowana 
jest stosowaną obecnie ksywką), z dawnym życiowym chaosem, zbudował sam 
siebie na nowo, stawiając na przekaz naturalny, pozytywny, wolny od stylizacji 
i  przypadkowości. To był istotny krok, po którym nastąpił kolejny, wykonany 
wraz z  powrotem Molesty w  2006 roku. – Jestem dumny ze swoich nagrywek 
dopiero od „Nigdy nie mów nigdy”. Wtedy zacząłem pisać bardziej świadomie, 
starając się unikać spontanicznych, wieśniackich wersów – przyznaje Pelson. 
Comeback supergrupy to sprawa zawsze ryzykowna, ale tym razem – sądząc po 
opiniach krytyków – jak najbardziej się udało. Kompromisy i  godziny dyskusji 
nie poszły na marne. Szczepanek, usytuowany między zimnokrwistym Włodim 
i w gorącej wodzie kąpanym Vieniem, kontrastujący z wciąż bliskim repertuarowi 
starej Molesty Wilkiem, okazał się ważniejszym niż kiedykolwiek elementem 
tej układanki. Rzutem na taśmę stołeczny band wydał jeszcze dzieło zbiorowe 
w postaci płyty „Molesta i kumple” oraz dwie płyty koncertowe.
Intrygującą zmianą optyki okazał się Parias, projekt Eldo i  Włodka, w  którym 
znalazł się również Pelson. To nie był krążek nagrany z pozycji pionierów sceny, 
osób coraz bardziej świadomych odegranej roli i własnej pozycji. Artyści znowu byli 
głodni i wściekli, kręcąc bicz na bezmyślny konsumpcjonizm, celebrycką pustotę, 
obywatelskie posłuszeństwo. – To było jak powrót do gniewnego, punkowego 
wydźwięku „Skandalu”, tyle że przy obecnych możliwościach i z obecnym brzmieniem 
– twierdzi raper. Od strony tekstowej album „Parias” (2011) był manichejski, 
wyrażony sądem: „To, że nie można wygrać walki, nie znaczy, że jest ona bez 
sensu”. Pod względem producenckim prezentował się nowocześnie, zimno, 
minimalistycznie. Ciekawostką były dwa podkłady od amerykańskiego duetu 
Sid Roams. Ten kierunek brzmieniowy wyniknął z  muzycznych zainteresowań 
obserwującego scenę na bieżąco Włodka. Co ważne, bez sponsorskich logo na płycie 
i  klipie, bez szerokiej promocyjnej ofensywy, z  zachowaniem minimalistycznego 
dizajnu, a  do tego z  nieznaną nazwą w  miejsce zasłużonychksywek, udało się 
zdobyć złotą płytę.
Na swoim najnowszym, ponownie solowym dziele „3584 i  3 kroki” Pelson 
znów jest spokojny. Nazwa bierze się od jego ulubionej warszawskiej trasy, 
którą sam dokładnie zmierzył. Nostalgia tekstów znajduje odbicie w płynących, 
niespiesznych beatach producenckiego duetu MAUi WOWiE.
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Jan Paweł Kapliński, ur. w  1980 roku w  Warszawie. Raper, wydawca płytowy, 
współzałożyciel firmy odzieżowej, przez pewien czas prezenter listy przebo-
jów „Rap fura” w telewizji VIVA. Zaczynał wraz z Onarem w zespole Płomień 81, 
by wydaną w 2002 roku „Muzyką klasyczną” zainaugurować solową działalność. 
Album był wyrazem niespotykanej wcześniej w takim wymiarze troski o formę 
wersów i na zawsze zmienił scenę. Pezet był również współzałożycielem freesty-
le’owego składu Obrońcy Tytułu, słynnego dzięki bitwie z  Gib Gibon Składem. 
Do 2013 roku Kapliński wydał trzy albumy z Płomieniem 81, cztery własne albumy 
długogrające, płytę w duecie z młodszym bratem Małolatem i album koncerto-
wy zarejestrowany podczas występu w warszawskim klubie 1500 m² z 2012 roku. 
Pięć spośród tych krążków znalazło się w pierwszej dziesiątce zestawienia OLiS, 
dwa zyskały status złotych płyt. Kapliński nagrywał z najważniejszymi reprezen-
tantami rapowej sceny – m.in. zespołami Molesta i  Grammatik, donGURALesko, 
Tedem, O.S.T.R.-em, Eisem oraz VNM-em. Był stałym gościem płyt producenckich 
– nagrania Donatana, WhiteHouse czy Praktika były nawet promowane przez te-
ledyski z  jego udziałem. Liczba fanów na jego facebookowym profilu nieuchron-
nie zbliża się do miliona. Najpopularniejsze w jego dorobku są nagrania stworzone 
wespół z Sidneyem Polakiem. Utwór „Otwieram wino” dotarł na dziesiąte miejsce 
niedostępnej zwykle dla raperów Listy Przebojów Programu III Polskiego Radia, zaś 
klip do „Co mam powiedzieć” przekroczył 10 milionów wyświetleń na YouTube.
Choć swoje pierwsze spotkanie z hip-hopem Pezet zawdzięcza kasetom Liroya, 
ważniejsze jest to, co stało się w warszawskim liceum nr 81. – W pierwszej klasie 
poznałem się z Onarem i z całym jego zespołem TJK [działali w nim także Dizkret, 
WuBe i Nicer – przyp. red.]. Również wtedy ktoś ze starszej klasy sprzedał mi rapowe 
płyty – wspomina Kapliński, który zaczął wówczas słuchać rapu świadomie. – Dla 
mnie to była totalna zajawka. Studiowałem historię rapu, czytałem wszystko, co 
tylko wpadło mi w ręce. To było niesamowite. Po roku wylądowałem u WuBe w studio 
i zaczęliśmy nagrywać – mówi. Przyznaje, że przede wszystkim pomagało mu to, 
iż jest z Warszawy, miasta, w którym nowe wytwórnie, małe i duże, powstawały 
jak grzyby po deszczu, a podpisanie kontraktu leżało w zasięgu ręki większości 
aktywnych raperów. Tak też było z  Płomieniem 81, jego duetem z  Onarem, 
który zadebiutował w 1999 roku płytą „Na zawsze będzie płonął…”. – Gdy myślę 
o pierwszej płycie Płomienia, to wydaje mi się dziś, że to nie jest nic specjalnego. 
Tytus zauważył nas w studiu u Ośki, czyli w pokoju w domu jego rodziców, gdzie 
nagrywaliśmy utwór dla Volta. Swój album przygotowywaliśmy bez żadnych 
dalszych planów, tymczasem Tytus wziął nasz materiał, wydał i  jeszcze winyle 
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wytłoczył – wspomina raper. Ważny wpływ na brzmienie nagrania wywarł klimat 
osiedla, na którym Onar i  Pezet dorastali. Wersy poświęcone ursynowskiemu 
blokowisku, „dzielnicy, którą od zawsze żyje moja dusza”, często padały w nagraniach 
duetu. Co więcej, Pezet początkowo korzystał z  pseudonimu PZU, czyli Paweł 
z  Ursynowa. – Ursynów miał na mnie olbrzymi wpływ. Dzisiaj to wiem. Ja zawsze 
byłem zbuntowany i  zawsze byłem leniem, więc jak tylko pojawiły się możliwości 
uciekania ze szkoły, to byłem pierwszy. Wychodziłem z  ursynowskiego liceum i  co 
widziałem? Chłopaków z  Molesty, którzy kawałek dalej siedzieli całą watahą, pili 
piwko, palili jointy, słuchali rapu i nie wiadomo co jeszcze. Oni mi imponowali – mówi 
Pezet i  wspomina moment, w  którym Vienio na kilka tygodni przed premierą 
debiutanckiego „Skandalu” Molesty przyniósł kasetę z utworami z płyty Onarowi.
Pierwszy album Płomienia nagrywany był po amatorsku, ale z  pełnym 
zaangażowaniem. Dla Pezeta oznaczał pierwszą prawdziwą pracę, godziny 
w  studio, dyskusje, planowanie. Opublikowane już rok po debiucie, zrywające 
z  producenckim monopolem Ośki, przynoszące nowego wydawcę (RRX) oraz 
trzeciego członka grupy Deusa „Nasze dni” (2000) powstały już raczej tylko 
siłą rozpędu. Choć znalazły się tam istotne utwory, takie jak nagrany do beatu 
Tedego, wsparty gościnnym udziałem Fenomenu kawałek „Dwulicowi ludzie”, 
w  ocenie współautora za dużo było chaosu, a  co gorsza zabrakło choćby jednej 
przewodniej myśli. – Już wtedy czułem niedosyt. Wiedziałem, że chcę nagrywać 
sam, a z drugiej strony byłem chłopaczkiem, który nie wiedział nawet, czy to zadziała 
– opowiada Pezet. W latach 2000-2001 większość jego gościnnych występów była 
wydarzeniami – na Elemerze był bezczelny, hedonistyczny, bardzo amerykański, 
u Eldo wymierzył prztyczek w ucho DJ-a 600V, Fu i DJ-a Mario, zaś biorąc udział 
w  projekcie LariFari, pomógł rodzić się polskiemu nu-soulowi. Najważniejsze 
jednak okazało się nagranie na „Światła miasta” zespołu Grammatik. Jego 
rezultatem było nawiązanie współpracy z  producentem bemowskiej grupy, 
Noonem. Wcześniej Pezet planował bowiem nagrywać do beatów Praktika.
Podczas gdy raper zachował pełną swobodę artystyczną i  mógł pozwolić sobie 
ma rozstrzał tematów, Noon szukał sposobów na zachowanie brzmieniowej 
spójności. „Muzyka klasyczna” (2002) skutecznie łączyła „Slang”, utwór zgrabnie 
pokazujący możliwości języka polskiego, uznawany za pokoleniowy manifest 
„Ukryty w mieście krzyk” czy wreszcie przekuty w zabawę słowem flirt, jakim była 
„Seniorita”. Właściwą klamrę spinającą piosenki udało się też znaleźć na drugim 
krążku przygotowanym przez tandem Pezet-Noon. Wydana po dwóch latach 
od premiery poprzedniczki „Muzyka poważna” (2004) oferowała emocjonalną 
wiwisekcję, pesymistyczny portret społeczeństwa w  przebojowym singlu 
„Szósty zmysł”), jak i  mozaikowe przedstawienie losów poszczególnych jego 
przedstawicieli w  trzyczęściowym „Retro”. Rolę wentyla bezpieczeństwa pełniła 
żartobliwa opowieść o  imprezach „Mieliśmy być poważni”. Ten ostatni utwór 
zwiastował zmiany w  preferowanej przez Pezeta estetyce. Nic dziwnego – pod 
koniec nagrywania „Muzyki poważnej” trochę się w jego życiu zmieniło. – Dla mnie 
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jako kolesia młodego, który jeździ na trasy, koncerty, gra i dostaje za to pieniądze, 
zaczął się rock’n’roll – wspomina. Zapisem tamtych chwil jest znacznie bardziej 
naszpikowana elektroniką i  nowymi muzycznymi tropami płyta przygotowana 
do beatów Szoguna, czyli „Muzyka rozrywkowa” z  2007 roku. Suplementem 
do trylogii był zaś dystrybuowany internetowo, napisany do muzyki Zjawina 
minialbum „Muzyka emocjonalna” (2009). Znalazła się na niej piosenka „Spadam”, 
wyznanie miłości człowieka opuszczonego przez ukochaną, określane przez 
samego zainteresowanego jako jedno z  największych wyzwań w  karierze. – 
Wiedziałem, że muszę wejść w rolę, muszę się tam prawie poryczeć, wydrzeć. Jesteś 
dorosłym facetem, ale dzieciakiem, takim zakochanym gnojem. To było trudne. Ze 
strony ludzi myślących racjonalnie zawsze spada na mnie ostra krytyka, bo to jest 
gruby patos. To jest największy patos, jaki popełniłem w życiu, takie pompatyczne 
zło – surowo ocenia swoje nagranie raper.
W  ciągu kilku lat Pezeta mogła rozbestwić reakcja na trzecią, epigońską płytę 
Płomienia 81 (w  plebiscycie portalu Hiphop.pl i  audycji „WuDoo” „Historie 
z sąsiedztwa” uznano za najlepsze w 2005 roku), sympatia okazywana zespołowi 
w trakcie konfliktu z Tedem czy dobra sprzedaż wtórnego treściowo, nowocześnie 
za to brzmiącego, nagranego wspólnie z  Małolatem „Dziś w  moim mieście” 
(2010). Z  kolei przyjęcie „Radia Pezet” (2012) zmuszało do ochłonięcia. To miało 
być odbicie ówczesnych fascynacji muzycznych rapera – już nie Gang Starra, 
Big L-a  czy AZ, jak w  pierwszych latach kariery, a  komercyjnego, brytyjskiego 
grime’u  spod znaku Kano. Nikt jednak w  Polsce nie był w  stanie przygotować 
raperowi odpowiednich beatów. – Przyjechałem wreszcie do Sidneya Polaka, 
on mi puścił pokład, który znalazł się zresztą na płycie i  ilustruje utwór „Fakty, 
ludzie, pieniądze”. W  2010 roku to było coś – wspomina artysta. Niestety, 
„Radio Pezet” ukazało się dopiero na jesieni 2012, a  po premierze kwestie 
materialne i  osobiste poróżniły współautorów. Kapliński jest jednak zdania, 
że to na tym albumie znalazły się najlepsze teksty w jego karierze. Reakcją na medialne 
zamieszanie, oskarżenia, często też ostracyzm stał się singiel „Ostatni track” 
nagrany do beatu Auera i  wydany w  2013 roku także na winylu w  otoczeniu 
elektroniczno-beatowych remiksów. „Niedobre skutki mają moje przeszłe czyny 
/ Staram się napisać tekst, lecz to tylko popłuczyny” – wyznaje odbiorcom swoim 
rapem. Obecnie rozważa nagranie płyty, która ma być jego ostatnią. Chce skupić się 
na działalności wydawniczej współprowadzonego przez siebie labelu Koka Beats. 
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Adam Piechocki, ur. w 1977 roku w Białymstoku. Raper mający na koncie dziesięć 
albumów nagranych solo oraz w duetach – z Tymim (jak JedenSiedem), Chadą oraz 
Pyskatym (jako Skazani na Sukcezz). Najbardziej znany i  rozpoznawalny 
reprezentant białostockiej sceny. Absolwent Wydziału Prawa na Uniwersytecie 
w Białymstoku. – Nigdy nie byłem prawnikiem. Jestem magistrem prawa, skończyłem 
ten kierunek. Nie doszło do tego, żebym pracował w zawodzie – tak na temat swojego 
wykształcenia mówi artysta i podkreśla, że nigdy nie żałował decyzji o  tym, aby 
ostatecznie zostać raperem. Nie sposób wymienić wszystkich nagrań, w których 
pojawił się gościnnie. W zasadzie od początku kariery jest regularnie zapraszany 
do współpracy przez twórców z całej Polski. Fanami jego talentu są m.in. Ten Typ 
Mes, Borixon, Peja, producencki duet WhiteHouse, szczecinianie PMM oraz Sobota, 
twórcy ze Śląska – Fokus, Rahim (Pih gościnnie pojawił się m.in. na drugiej płycie 
Paktofoniki), Miuosh. Wszystkie te występy przyczyniły się do dużej popularności 
Piechockiego i to pomimo mocnego polaryzowania odbiorców. Pih specjalizuje się 
w  mocnym, hardcore’owym rapie zahaczającym często o  horrorcore. W  swoich 
rapowanych krzykliwie, ciężko i  we wzburzeniu wersach nie uznaje żadnych 
tabu i  granic. Otwarcie sympatyzuje z  nurtem prawicowo-narodowościowym. 
W 2012 roku wraz z  innymi twórcami hip-hopu (m.in. Pjusem, Tadkiem z Firmy, 
Jurasem) znalazł się w honorowym komitecie poparcia Marszu Niepodległości.
Pierwsze kroki na rapowej scenie Pih stawiał wraz z  Tymim, działając w  ramach 
duetu JedenSiedem. Obok formacji PWRD byli pod koniec lat 90. jedynymi twórcami 
hip-hopu z  Białegostoku, którym udało się osiągnąć ponadlokalną popularność 
i  rozpoznawalność. Prezentowali rap o  ulicznym zacięciu, ale swoją tematyką 
wychodzący poza to, co rymowały stołeczne składy. Bardziej niż na prosty przekaz 
stawiali na dwuznaczności, metafory, zaś gorzkimi, emocjonalnymi treściami 
starali się pobudzić słuchacza do myślenia i  refleksji. Grupa zadebiutowała 
oficjalnie w  1998 roku nagraniem „Dla tych, którzy się odwrócili” z  kompilacji 
„Hiphopowy raport z  osiedla w  najlepszym wykonaniu”, ale to dopiero późniejsze 
o rok „Na dachu bloku” z płyty „Szejsetkilovolt” dobitnie pokazało, że DJ 600V miał 
pod koniec lat 90. złotą rękę do wynajdowania młodych utalentowanych twórców. 
Stołeczny producent otworzył dwójce białostoczan drzwi do kariery. – Zaproszenie 
przez Volta do współpracy było wiatrem w  żagle. Mówiąc krótko, dano mi jasno 
do zrozumienia, że mam potencjał i wszystko zależy tylko ode mnie. Poczułem się 
częścią większej wspólnoty i ta świadomość była już dla mnie wygraną. Szczerze? 
W  tamtych czasach sprawy finansowe generalnie były mało istotne. Kiedy 
po raz pierwszy pojawiłem się na kompilacji Volta, wiedziałem: udało mi się 
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– wspomina Pih. W  zbliżonym czasie zespół zaprezentował się na dołączanej 
do magazynu „Klan” płycie z  kawałkiem „Stroma 17”. To wszystko okazało się 
przepustką do podpisania kontraktu z wytwórnią RRX.
Właśnie tam grupa w  lutym 2000 roku wydała krążek „Wielka niewiadoma”, 
ciężki, bolesny materiał z  dwiema niespodziankami: klubowym beatem od 
Ośki i  gościnnym udziałem wokalistki Reni Jusis. – To jest czysty przypadek, 
nawet nigdy się nie widzieliśmy na oczy. Volt po prostu miał otwarty projekt 
z  Reni Jusis i  zapytał, czy nie chcielibyśmy się dograć do utworu, który planował 
na swoją płytę producencką. Finalnie z  niego zrezygnował. My się doskonale 
odnaleźliśmy na tym beacie, w tym temacie i tak powstał ten numer – tłumaczył 
w jednym z wywiadów Pih. Płytę w większości wyprodukował DJ 600V (jako DJ 
Niewidzialna Ręka) i  cieszyła się ona sporym powodzeniem wśród słuchaczy. 
Zyskała też dobre recenzje, szczególnie podkreślano jej intymny, bardzo szczery 
charakter. Grupę chętnie zapraszano na koncerty, wiosną 2001 roku wystąpiła 
chociażby na 38. Festiwalu Piosenki Polskiej w  Opolu, gdzie dzięki inicjatywie 
Hirka Wrony zdecydowano się na dzień z polskim hip-hopem. Niedługo później 
zespół rozwiązał działalność.
Pih zdecydował się wówczas działać na własną rękę. Pomimo że label RRX nie 
miał najlepszej passy, a  i  najlepsze dni DJ-a  600V zdawały się mijać, Piechocki 
kontynuował z  nimi współpracę. Tłumaczył, że jest człowiekiem lojalnym, dla 
którego nieważne są lepsze i  gorsze momenty w  życiu danych ludzi, lecz ich 
szczerość, oddanie i zaufanie. Marzec 2002 roku przyniósł maxisingiel „Nie ma 
miejsca jak dom”, którego motorem napędowym był świetny, bardzo popularny 
w  tym czasie utwór tytułowy. Znalazł się też na nim numer „Długi pocałunek 
na dobranoc”, odbierany jako diss na Komę z  PWRD. „Żeby uciec od gówna, 
musiałem zmienić swój styl / Może to zaleta, a może moja wada, / że nie potrafię 
od kumpli patentów podpierdalać” – rapował Piechocki.
Zmianę stylu rapowania słychać było wyraźnie na wydanym dwa miesiące później 
pierwszym solowym longplayu „Boisz się alarmów... (Peiha solo album cz. 1)” (2002). 
Poza Voltem autorami beatów na płycie byli Camey, Bartosz z formacji Endefis, 
IGS, Dyha, Żółty i  Jajonasz. Nie brakowało również gości z różnych stron Polski 
– m.in. Chady, Wzgórza Ya-Pa 3 oraz Fenomenu. Album, choć wyczekiwany, 
nie okazał się hitem. Zawiniła przede wszystkim promocja, acz niespójność 
płyty dawała się we znaki, a i ruch z wypuszczeniem maxisingla niedługo przed 
pełnym krążkiem nie był najbardziej fortunny. Nie brakuje głosów, że 2002 
był najmocniejszym rokiem w  historii polskiego hip-hopu. „Boisz się...” trudno 
było znaleźć w  jego podsumowaniach. Po wydaniu pierwszych autorskich 
wydawnictw Pih rozwiązał umowę z RRX i wrócił do nagrywania w duecie, tym 
razem z  Chadą. Ich wspólne wydawnictwo „O  nas dla was” ukazało się w  maju 
2003 roku nakładem niedużej, mało znanej w  szerszych kręgach wytwórni 
Promil. Potwierdziło się, że Pih lubi pracować w  parze. – Lubię się sprawdzać 
w  różnych konwencjach. Uważam, że każdy MC powinien być uniwersalny. 
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Nie wyobrażam sobie tematu, na który nie potrafiłbym nawinąć. Moja droga jako 
MC jest naprawdę bogata i  prowadzi od pornorapu przez rap uliczny, bragga po 
horrorcore – tłumaczy artysta. Tym razem w  warstwie produkcyjnej raperzy 
odeszli od Volta. Beaty podzielili pomiędzy siebie Bartosz oraz Szyha (kiedyś 
członek Edytoriału), jedną kompozycję dołożył też Jajonasz. Mroczny, bardzo 
bliski ulicy materiał promowany był przez tylko jeden teledysk i pomimo swojej 
rzetelności nie odbił się szerszym echem. Dawało się też zauważyć, iż Pih zaczyna 
traktować teksty jeszcze bardziej bezpośrednio, bezceremonialnie.
Zaostrzenie języka wyraźnie słychać na drugim solowym wydawnictwie artysty 
„Krew, pot i  łzy”, które jesienią 2004 roku wydała wytwórnia Camey Records. 
Materiał nagrany przy pomocy grona uznanych i  cenionych na scenie 
producentów oraz gości (m.in. Magiera, Szyha, Teka, Pezet, Pyskaty, Ten Typ 
Mes, HST) obfitował w  wiele mocnych momentów. „Białostocki raper stawia 
muzykę w roli oczyszczalni ścieków. 18 razy podkreśla, kogo i za co nienawidzi, 
zapewnia, że kocha to, co robi, i  zastanawia się, komu nie podałby ręki, nawet 
spadając z wieżowca” – mogliśmy przeczytać w recenzji magazynu „DosDedos”. 
Co ciekawe, label Cameya kojarzony był raczej z  lekkim, imprezowym rapem, 
co teoretycznie powinno się kłócić z  twórczością artysty z  Białegostoku. Ten 
jednak wcale nie uciekał od bardziej komercyjnych posunięć. Po utworze z Reni 
Jusis współpracował z Chadą i Krzysztofem Jaryczewskim nad coverem kawałka 
Oddziału Zamkniętego, a w 2005 roku wraz z Teką i Onarem zasiadł w jury talent 
show „Hip-hop start”. Program był przygotowywany do emisji w  stacji Polsat, 
która ostatecznie jednak zrezygnowała z  tego planu. Druga połowa 2004 roku 
była początkiem końca boomu na rap. Artysty to jednak zupełnie nie zraziło 
do kolejnych nagrań. Rozgrzał się przy okazji beefu z  warszawiakiem Dużym 
Pe, wówczas członkiem duetu Cisza i  Spokój. Rozciągnięty na kilka pikantnych 
utworów spór był echem wydarzeń z  końcówki roku, kiedy to na imprezie 
„Christmas Rappin’” doszło do spięcia Piechockiego z  młodym, cenionym za 
dokonania na polu wolnego stylu MC. Kiedy panowie mieszali się z błotem, nie 
walczyli wówczas tylko raperzy, ale też dwie filozofie hip-hopu, analogicznie jak za 
oceanem w przypadku pojedynku Commona z Ice Cube’em64. Po stronie Pe było 
elastyczne flow, starannie napisane wersy, trueschoolowe podejście do tematu. 
Białstoczanin w numerach, takich jak „Prosto w twarz”, „Co?!” i „Nie wiesz, co cię 

Konflikt między dwoma MC wybuchł po tym, gdy pochodzący z Chicago raper Common w nagraniu „I Used to Love H.E.R.” 
z 1994 roku spersonalizował hip-hop, przedstawiając go jak kobietę, którą kocha mniej ,od czasu gdy ta prowadzi się 
z gangsterami z Los Angeles. Na te słowa w niewybredny sposób zareagował Ice Cube, gangsta raper, członek 
kalifornijskiej formacji N.W.A. Odpowiedział w utworze „Westside Slaughterhouse” z płyty zaprzyjaźnionego Mack 10’a. 
Naciął się jednak, bowiem Common, pomimo swojej wrażliwości i zainteresowania świadomym, odpowiedzialnym, 
bardziej wyrafinowanym rapem, odparł atak ostrym, świetnie przyjętym „The Bitch in Yoo”.

64.
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spotka jutro” zawarł z kolei proste, krwiste linijki, właściwą hardcore’owi syntezę 
pogardy i wściekłości, kładąc nacisk na uliczną wiarygodność. Konflikt uważa się 
za nierozstrzygnięty.
Trening impertynencji przydał się rok później, kiedy ukazał się album 
Skazanych na Sukcezz, duetu założonego do spółki z  dawnym członkiem 
warszawskiego Edytoriału, Pyskatym. Zderzenie takich osobowości oraz wyrazi-
stych, jadowitych stylów powinno było, zdaniem fanów, zaowocować czymś wy-
jątkowym, tymczasem płyta „Na linii ognia” (2006) była w obiegowej opinii jedynie 
dobra, choć to nie na podkłady raperów zazwyczaj narzekano. Tak czy siak, w trud-
nych dla rapu czasach materiałowi udało się trafić na dwudziestą siódmą pozycję 
listy najlepiej sprzedających się w Polsce krążków, a czas obszedł się z nim łaskawie. 
Kiedy po latach doczekał się w 2012 opatrzonej nową okładką Grzegorza „Forina” 
Piwnickiego i  wydanej w  Step Records reedycji, powracał już jako niemal klasyk. 
Ze Stepem Pih związał się jeszcze w 2006 roku. Winylowy singiel „Miazga” uka-
zał się już nakładem opolskiej oficyny, rozpoczynając najbardziej owocny czas 
w karierze rapera. Pomiędzy 2008 a 2013 rokiem muzyk wydał cztery longplaye. 
Pierwszy z nich, mocno już horrorcore’owe „Kwiaty zła” (2008), okrył się platy-
ną, a dwa kolejne – „Dowód rzeczowy nr 1” (2010) i „Dowód rzeczowy nr 2” (2011) 
– udało się ozłocić. – Sukces komercyjny na pewno jest ważny. Ciężko jest robić 
coś, co według ciebie jest twoim przeznaczeniem, i ledwo wiązać koniec z końcem. 
Nigdy nie zwątpiłem w swoje umiejętności i wybory. Przyznaję, przyszedł pewnego 
dnia moment prawdy, kiedy musiałem podjąć decyzję, czy dalej mogę się tak bardzo 
angażować w  muzykę. Na szczęście los okazał się na tyle łaskawy, że nie musia-
łem rezygnować z tego, co kocham i co umiem robić najlepiej. Fakt, dziś mogę po-
chwalić się, że dzięki pasji zwiedziłem trochę świata i  mam rzeszę fanatycznych 
fanów, którzy identyfikują się z  moim przekazem – podsumowuje Piechocki. Naj-
wyższe oceny spośród wydawnictw Piha otrzymały „Kwiaty zła”. „Lubisz słuchać 
Necro? Jesteś miłośnikiem thrillerów medycznych i horrorów? Nuży cię pozytywny 
hip-hop? Powinieneś sięgnąć po najnowszy, podwójny krążek białostockiego ra-
pera” – zachęcał Bartłomiej Skubisz w  recenzji na Onet.pl. Trzeci element try-
logii „Dowód rzeczowy” trafił do sklepów w  czerwcu 2013 roku i  zadebiutował 
na drugim miejscu OLiS, przynosząc to, co fani Piha dobrze znali i  lubili: radykalizm 
sądów, brutalność, naturalistyczne opisy wplecione w  pozbawioną światła poezję. 
„Szorstka charyzma, bezkompromisowość w  wyrażaniu poglądów i  balansujące 
na granicy dobrego smaku, turpistycznie dotkliwe cięte wersy składają się na wa-
chlarz bitewnych technik artysty, który już w  czasach składanek 600Volta i  swoje-
go macierzystego składu 17 skazany był na sukces. Platynowe i  złote płyty nie 
sprawiły jednak, że spuścił z  tonu, a  wychodzące ostatnio «Dowody rzeczo-
we» to koronny argument za tym, że jest on wciąż cholernie ambitny i solidnie 
wkurwiony” – pisał kilka miesięcy po premierze magazyn „Aktivist”, nominując Piha 
do swojej nagrody Nocne Marki w kategorii artysta roku.
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Zrywane skalpy, lepkie komary, krwiste cumulusy i oczodoły okien w zbombardo-
wanym mieście nieodmiennie wyzierają z jego wersów. Dlaczego Adam nachyla 
się nad potwornościami, dając upust temu, co inni trzymają zwykle dla siebie? 
– Fascynuje mnie walka dobra ze złem. Nie ta biblijna, tylko ta, która nas dotyczy 
bezpośrednio. Walka z  naszymi ułomnościami, wadami. Widzę zło każdego dnia. 
Mówiąc, że wszystko jest w porządku, dałbym mu się uwieść i nigdy bym z nim nie 
wygrał. Dlatego opisuję wszystko w tak drastyczny sposób. Żeby nikt przypadkiem 
nie przeszedł obok tego obojętnie – tłumaczył raper Dominice Węcławek przy 
okazji publikacji w  „Machinie”. Przyznał wtedy również, że na co dzień abso-
lutnie nie słucha muzyki utrzymanej w  takiej stylistyce. Jest fanem soulu, ceni 
twórczość Whitney Houston, Michaela Jacksona, Prince’a  czy Otisa Reddinga. 
To zdaje się potwierdzać opinię, że Pih jest człowiekiem o  wielu twarzach 
i spodziewać można się po nim wszystkiego.
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Rafał Poniedzielski, ur. w  1976 roku w  Warszawie. Raper, wydawca, działacz 
społeczny. Utożsamiany jest z hardcore’ową sceną, ale w przeciwieństwie do wielu 
innych MC specjalizujących się w  ulicznych klimatach od początku przykładał 
dużą wagę do techniki, eksperymentował z flow, gęstością rymu, rytmiką. Jeden 
z  pierwszych członków ZIP Składu, który zdecydował się na solowe nagrania. 
Od zawsze związany z Warszawą, często nawiązujący w nagraniach do jej życia 
i  specyfiki. Najbardziej błyskotliwym tego przykładem jest utwór „Na żywo” 
z pierwszej kompilacji producenckiej „Kodex” duetu WhiteHouse.
Urodził się na Służewcu, miejscu słynącym z toru wyścigów konnych i pokrytego 
graffiti muru go okalającego. Jego wujek był dżokejem i  Poniedzielski marzył 
o  tym, by pójść w  jego ślady. Ostatecznie nie udało mu się to ze względu 
na warunki fizyczne. Szczęśliwie w muzyce nie mają one żadnego znaczenia. – Do 
szkoły podstawowej chodziłem z Włodim i to do jednej klasy. To były lata 80., rapu 
nie było, był hardcore. Sokoła poznałem w liceum plastycznym, lata 90., rap już był, 
Włodek działał z  Molestą, my postanowiliśmy zrobić coś swojego – wspomina 
początki Pono. Z  Sokołem łączyła go początkowo pasja do kartonu i  farb, 
ale że od plastyki do muzyki jeden krok, ewoluowała w  rapowy projekt TPWC 
(Trzecie Pokolenie Warszawskiej Colendy). Rozpoczęły się próby pisania tekstów 
w  siłowni ojca Rafała. Szło dobrze, o  czym najlepiej świadczy „Bez refrenu”, utwór 
na „Produkcji‑Hiphop” (1998), słynnym, dwupłytowym debiucie DJ-a  600V. Kawałek 
sygnowany był jako ZIP Skład – TPWC. ZIP Skład to kolektyw powstały z połączenia 
sił duetu z  Fundacją Nr 1 oraz Fu i  Korasem. Szybko stał się lokalną sensacją, 
a  po wydaniu w  1999 roku albumu „Chleb powszedni” w  wytwórni RRX zyskał 
ogólnopolską popularność. Już na tym longplayu dało się wyczuć, że Poniedzielski 
i  Sokół to najbardziej wyróżniający się, najwszechstronniejsi MC w  składzie. 
Na ich wspólne albumy należało jednak poczekać jeszcze kilka lat, bo najpierw 
w 1999 roku Pono wraz z innymi artystami ZIP Składu – Korasem i Fu – założył 
formację Zipera. Grupa szybko podpisała umowę z dużą wytwórnią Pomaton EMI 
w  ramach inicjatywy Baza Lebel. W efekcie w  czerwcu 2000 roku do sklepów 
trafił album „O.N.F.R.” (skrót od Oparta Na Faktach Rymonacja). Nad produkcją 
czuwali sami twórcy Zipery, a  także m.in. DJ 600V, Vienio (jako DJ Variat) 
czy Waco. Wydawnictwo było nad wyraz solidną uliczną produkcją. W  pamięć 
zapadał przede wszystkim teledyskowy „Wir wydarzeń” oraz oparty o dynamiczny 
beat storytelling „Pierwszy stopień zagrożenia”. Płyta sprzedała się w  ponad 
dziesięciu tysiącach sztuk, a grupa zaczęła regularnie koncertować w całej Polsce.

1976 Pono Andrzej
Cała
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W  2001 roku Pono zaczął na poważnie przygotowywać materiał na solowy 
debiut „Hołd”. Ukazał się on w marcu 2002 roku, a wydawcą było Prosto Label. 
Oczekiwania wobec longplaya były duże, bo pracowała nad nim ścisła czołówka 
producentów związanych z  „ciemną” stroną (Waco, Włodi, Majki, Korzeń), nie 
brakowało też cenionych gości. Fundamentem był jednak sam Pono, który w końcu 
pokazał pełen wachlarz swoich możliwości. Nie ograniczał się do koncentracji 
na przekazie, co było bolączką wielu ulicznych raperów. Wybrał też dość 
zróżnicowane beaty, w  których można odnaleźć wpływy reggae czy hip-hopu 
rodem z  Francji, ale i  nowoczesne, połamane rytmy, wcześniej niespotykane 
na hardcore’owych płytach. – Ciężko to wytłumaczyć, bo paradoksalnie uciekam 
od słuchania muzyki. Może to jest niezrozumiałe, ale jak usłyszysz coś, wpada 
ci to w ucho, nucisz to pod nosem. Potem siadasz, piszesz i nagle się okazuje, że coś 
ci to przypomina i  nie masz na to wpływu. Ja lubię wymyślać, nie naśladować. 
Wszystkie słowa zostały już wypowiedziane, sztuka wypowiedzieć je jak nikt inny – 
opowiada o procesie twórczym raper. „Hołd” przyniósł mu wiele ciepłych słów 
od fanów i słuchaczy, sprzedając się w przyzwoitym nakładzie (dwunasta pozycja 
listy OLiS) i  zostawiając po sobie trzy wyśmienite single – „Tabu – Temat 
zakazany”, „Osaczony” i przede wszystkim „Nieśmiertelną nawijkę ZIP Składową”. 
Duet z Korasem na beacie Waca zaowocował jednym z największych rapowych 
przebojów w tamtym okresie.
Kolejnym, już czwartym w ciągu raptem pięciu lat projektem, w którym maczał 
palce Pono, był drugi album Zipery „Druga strona medalu” z lutego 2004 roku. Płytę 
wydaną przez Prosto promowano hitowym nagraniem „Bez ciśnień” z brawurowym 
refrenem Francuzów z  Soundkail, kawałkiem bardzo popularnym wówczas 
na imprezach i  często puszczanym w  stacjach telewizyjnych. Wydawnictwo 
doszło do ósmej pozycji na liście najlepiej sprzedających się albumów w Polsce, 
a  kolejnymi najważniejszymi nagraniami pochodzącymi z  „Bez ciśnień” były 
„Do roboty” z  gościnnym udziałem Muńka Staszczyka oraz poruszający, 
zilustrowany zdjęciami z powstania warszawskiego i zagrany podczas obchodów 
25. rocznicy podpisania porozumień sierpniowych „Patriota”. Dla tria był 
to ostatni jak dotąd wspólny materiał. Pono jednak nie próżnował i latem 2006 roku 
przygotował drugą solową płytę „Tak to widzę”. Wydawnictwo było naturalną 
kontynuacją debiutu Poniedzielskiego, ale jeszcze bardziej dopracowaną od strony 
muzycznej i  raperskiej. Panował na nim dość mroczny klimat, nie brakowało 
partii żywych instrumentów. O  ile pasja do reggae pozostała, tak tym razem 
w  organicznych podkładach słychać było fascynację jazzem, chęć ustawienia się 
w  kontrze do zdominowanego przez elektronikę głównego nurtu. Pono w  kilku 
utworach dał upust swej frustracji związanej z sytuacją w kraju, brakiem perspektyw 
dla młodych ludzi, kłamstwami serwowanymi przez rządzących. – Jest źle. Jesteśmy 
głosem pokolenia z określoną siłą przebicia, a rap jest narzędziem. Kto będzie o tym 
mówić? Polityk nie pójdzie i nie powie tego z mównicy w Sejmie. Dzieciaki to powiedzą. 
Ja to powiem – mówił w  wywiadzie dla magazynu „Ślizg” artysta zapytany o  to, 
dlaczego tak mocno zależy mu na poruszaniu wątków społecznych.
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Lata 2007-2009 upłynęły raperowi na pracy nad reaktywowanym po latach 
projekcie TPWC. W  tym okresie nagrali z  Sokołem aż trzy albumy. Pierwsze 
dwa były de facto solowymi materiałami Sokoła, do których Pono się dogrywał, 
a  sytuacja zmieniła się dopiero przy wydawnictwie „To prawdziwa wolność 
człowieka” z  2009 roku. – Praca przy dwóch pierwszych płytach była o  tyle 
fajna, że całością zajmował się Sokół, więc miałem czas, żeby zająć się paroma 
innymi projektami. Przy trzeciej miałem więcej pracy, bo oprócz pisania musiałem 
wymyślić temat, do tego był to pierwszy raz, gdy pracowałem z muzykami grającymi 
na żywych instrumentach. Dużo prób, ogólnie duży eksperyment – wspomina 
artysta. „Zdecydowana większość albumu jest elektroniczna, zimna, futurystyczna 
i industrialna” – pisał na Onet.pl recenzent Marek Fall, porównując singlowe „Nic 
na siłę” do Massive Attack i chwaląc system dystrybucji. Trzeci album TPWC ukazał 
się nakładem 3Label – wytwórni, którą raper prowadzi z Michałem Makowskim – 
ale premierę fizycznej wersji poprzedziło udostępnienie darmowych plików mp3.
Pono zdecydował się po latach odejść z  Prosto, ale podkreśla, że utrzymuje 
z wytwórnią i artystami tam nagrywającymi bardzo dobre kontakty, chodziło mu 
zaś jedynie o to, żeby być w pełni zależnym tylko od siebie. Tymczasem trzecia 
solowa produkcja Pono „Wizjoner” z  lutego 2012 roku ukazała się w  Creative 
Music. Języczkiem u wagi stało się zaangażowanie producenta 7th Swordsmana, 
polskiego członka Wu-Fam65. „Pono konsekwentnie robi swoje, a  jego szorstki 
wokal maszynowo atakujący zmasowanymi rymami wciąż jest imponujący” – 
konstatował Daniel Wardziński w recenzji na Interii. Niestety, choć płyta trafiła 
na dziewiętnaste miejsce OLiS, dość szybko zniknęła z  listy i  nie odbiła 
się większym echem. Być może dlatego, że odeszła od klimatów znanych 
z  wcześniejszych solowych longplayów Poniedzielskiego. Dało się to odczuć 
szczególnie w warstwie lirycznej. Dużo mniej było złości, frustracji, narzekania 
na rzeczywistość, a w ich miejsce raper włożył treści motywujące i położył nacisk 
na swoje dotychczasowe osiągnięcia. – Może to nie jest mniej złości, tylko większa 
świadomość. Fundacja Heyprzygodo służy do tego, żeby tę świadomość rozwijać, 
także moją. Uważam, że mam jeszcze dużo pracy przed sobą, zatem o spełnieniu nie 
ma mowy, ale faktycznie uświadomiłem sobie, że chyba dobrze w życiu wybrałem. 
Robię to, co kocham, jest fajnie, nie mam prawa narzekać, poprzez muzykę i fundację 
dzielę się tym podejściem – reasumuje raper. Wspomnianą fundację Pono założył 
jeszcze w 2006 roku wraz z windsurferką, medalistką olimpijską Zofią Klepacką. 
Jej zadaniem jest pomoc dzieciom z  ubogich rodzin w  realizowaniu pasji 
i zainteresowań, których ze względu na sytuację materialną rodziców nie mogłyby 
spełnić.

Lliczne grono grup, raperów, producentów, wokalistek i wokalistów zebranych wokół nowojorskiego zespołu 
Wu-Tang Clan. Twórcy nawiązują do brzmienia płyt Wu-Tangu Clanu i jego członków, często będąc zresztą 
podopiecznymi tych ostatnich. Dbają o wspólny mianownik z dokonaniami swoich mistrzów, rozwijając nieraz 
myśl przewodnią klanu, ideę bazującą na zderzeniu wschodniego mistycyzmu, filozofii i popkultury.

65.
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Obecnie muzyk pracuje nad kolejnym solowym wydawnictwem. Fundusze 
na jego wydanie chciałby pozyskać za sprawą programu crowdfunding. Jest 
to coraz częściej spotykane przedsięwzięcie finansowane poprzez dużą liczbę 
drobnych, jednorazowych wpłat dokonywanych przez osoby zainteresowane 
projektem. W polskim hip-hopie to nowatorskie podejście. – Moim zdaniem, jest 
to przyszłościowa formuła realizacji projektów i nie chodzi tylko o muzykę. Chłopak 
wymyślił grę planszową i w jeden dzień zdobył dwieście procent budżetu. Na świecie 
jest to już znana formuła, u nas to się dopiero zaczyna, ale daje to możliwości każdemu, 
bez względu na znajomości, zasób portfela, bez względu na to, skąd jesteś i  gdzie 
mieszkasz. Liczy się kreatywność. W  tej formule faktycznie to fani finansują 
projekt. Dzięki temu mogą być pewni, że pieniądze przez nich wydane nie pójdą 
do kieszeni wydawców, lecz fizycznie wesprą samego artystę. Mam nadzieję, że już 
niedługo przyczyni się to do powstania wielu ciekawych projektów w naszym kraju 
– optymistycznie zamyka ten wątek Poniedzielski. 
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Także Procent; Michał Kosiorowski, ur. w  1981 roku w  Warszawie. Raper, 
wydawca i głównodowodzący agencji artystycznej. Członek chluby stołecznego 
undergroundu, Szybkiego Szmalu. Nagrywał m.in. z Mesem, Onarem, Pyskatym, 
Skorupem, Ortega Cartel i  Siedem Łez. Popularyzator idei mixtape’u, aktywny 
hiphopowy radiowiec z własną audycją w Akademickim Radiu Kampus, wreszcie 
jeden z  najbardziej rozpoznawalnych freestyle’owców, który brał udział 
w najważniejszych krajowych bitwach wolnostylowych początkowo jako uczestnik 
(zdobył trzecie miejsce podczas pierwszej edycji WBW), a następnie jako juror. 
W  należącym do niego labelu Aloha Entertainment ukazał się m.in. „Materiał 
producencki” Quiza, „Echinacea” Echinacei i „3,2,1...!” Mama Selity.
– Nie jestem raperem z pierwszego pokolenia – śmieje się Procent. Hip-hop odkrył 
dzięki takim zespołom jak Body Count, Clawfinger i Rage Against The Machine – 
to po obejrzeniu ich koncertu spod sceny podjął decyzję o tym, że sam chce działać. 
Pierwszy utwór nagrał pod beat pożyczony z  albumu prezentującego polską 
scenę triphopową, dołączonego do czasopisma „Machina”. Raper wspomina też, 
że kiedy w drugiej połowie lat 90. po Warszawie zaczynały krążyć demówki 1kHz 
i 3H, on był ledwie nastolatkiem biegającym na stołeczne imprezy w roli fana. – 
Wtedy klimat był nieco inny, było mniej raperów i mniej hiphopowców, środowisko 
stanowiło hermetyczną grupę – mówi i dodaje, że choć zaczynał wcześnie, a rymy 
dosyć szybko stały się dla niego naturalnym sposobem artystycznego wyrażania 
się, jako chłopak z  Czerniakowa zawsze był poza grupą. Nawet gdy miał już 
na koncie pierwszy nielegal nagrany w 2001 roku w domu u producenta Bojara, 
wciąż nie był wystarczającym swojakiem. – Moje utwory z „ZdoR” nie cieszyły się 
na Ursynowie estymą. Rozumiem to doskonale. Z jednej strony dzielnica w tamtym 
czasie była prawdziwą wylęgarnią hiphopowych talentów, z  drugiej strony ja 
sam dzisiaj nie jestem w  stanie zdzierżyć moich własnych nagrań z  tamtego 
okresu – przyznaje raper. Pasja kazała mu uczestniczyć w  większości imprez 
hiphopowych w  mieście, a  gdy tylko nadarzała się okazja do freestyle’owania, 
chwytał za mikrofon i nawijał.
W  czasie jednej z  bitew wolnostylowych poznał Emazeta, rapera z  Szybkiego 
Szmalu, stopniowo też stawał się coraz bliższy tej ursynowskiej hiphopowej 
supergrupie, w której rapowali również tacy artyści, jak Wdowa, Kali, Mały Esz Esz 
i Ciech. Zanim jednak znalazł się na jednej płycie z tą ekipą, Proceente intensywnie 
udzielał się na scenie wolnostylowej. Jak przyznaje, forma bitewnej wymiany 
wersów, zachodzenia ludziom za skórę, atakowania ich nie była w  jego guście, 

1981 Proceente Dominika
Węcławek
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wolał bowiem improwizować na tematy ogólne, żartować i  opisywać ciekawe 
sytuacje. Jednak jego wyjścia w kolejnych bitwach były zauważane i doceniane. 
W  2003 stanął na podium Wielkiej Bitwy Warszawskiej zaraz za Rufinem MC 
i Dioxem. Rok później ukazał się jego debiut na legalu. – Życie często tak wygląda, 
że przechodząc obok budynku, widzisz uchylone drzwi. Chociaż fasada odrapana, 
neony przygaszone, w środku trochę przypomina wszystko skład złomu, to jednak 
się decydujesz tu zostać – malowniczo żongluje metaforami Proceente i  dodaje, 
że mając w  ręku gotowy materiał, po prostu zdecydował się wydać go 
u Krzysztofa Kozaka, bo nie chciał już dłużej czekać w podziemiu. I tak za sprawą 
wydawcy Warszafskiego Deszczu, ZIP Składu i DJ-a 600V w 2004 roku na rynek 
trafiły „Znaki zapytania”. Jak zostało to ujęte w recenzji w miesięczniku „Ślizg”: 
„Najinteligentniejsza obok JedenSiedem produkcja, na której widnieje logo RRX”. 
Album zawierał piętnaście utworów nagranych do beatów Malina, Kociołka i Poleja, 
utrzymanych w estetyce złotej ery hip-hopu. Wśród gości znaleźli się przedstawiciele 
Szybkiego Szmalu i Rufin MC. Ta płyta jest dla Procenta ważna nie tylko dlatego, 
że zaznaczył nią swoją obecność w pierwszym obiegu, ale przede wszystkim z tego 
powodu, że nabył dzięki niej doświadczeń biznesowych. – Tak po prawdzie, to ja sam 
sobie bardziej ten debiutancki materiał wydałem. Ten cały RRX trochę mi pomógł, a trochę 
zaszkodził, bo współpraca z Kozakiem blokowała wówczas pewne możliwości – przyznaje 
raper. Dlatego wkrótce po premierze krążka złożył wniosek o  dofinansowanie, 
które pozwoliło mu wystartować z  własną wytwórnią Aloha Entertainment. 
Zanim jednak tak się stało, wrócił na chwilę do podziemia.
2005 rok przyniósł dwa nielegale, do których sam Proceente ma wielki senty- 
ment. – „Mixtape 2005” Szybkiego Szmalu to było wydarzenie! Nawet jak dziś ktoś 
sobie włączy tę płytę, przekonuje się, że jest to rzecz ponadczasowa, tak pod względem 
zwrotek, jak i beatów, nie jest ani trochę archaiczna. Podobnie zresztą myślę o naszej 
epce z  Emazetem – mówi artysta. Wypuszczony do internetu minialbum liczył 
siedem utworów, ale już na opublikowanym na CD „EP: EmazetProcent” (2005) 
kawałków było trzynaście i trudno było nazwać go klasyczną epką. Materiał ten 
był zapowiedzią krążka „Jedyneczka”, który w  2007 roku ukazał się nakładem 
Alohy. – W zasadzie lubię wrócić raz na jakiś czas do tego albumu, wykonać kilka 
utworów, ale to na „Galimatiasie” znalazły się te, które są dla mnie szczególnie ważne 
– twierdzi sam zainteresowany. „Galimatias” ukazał się w 2009 roku, a spośród 
zawartych na nim kawałków autor wyróżnia „Podróż do źródeł czasu” stworzoną 
wspólnie z  aktorem Janem Nowickim. Z  tą refleksyjną opowieścią o  miłości, 
jedną z  najciekawszych w  polskim rapie, wiąże się nie mniej frapująca historia 
spotkania samych autorów. – Pracując w Laboratorium Reportażu poznałem Jacka 
Bławuta, dokumentalistę. Po premierze „Jedyneczki” wysłałem mu po koleżeńsku 
egzemplarz. Traf chciał, że akurat Jacek pracował nad filmem „Jeszcze nie wieczór”, 
w którym występował Jan Nowicki, a Antek Pawlicki miał zagrać rapera. I  tylko 
ktoś musiał tego Antka trochę podszkolić – opowiada Proceente. Ostatecznie stał 
się nie tylko doradcą i  trenerem, ale też pojawił się na drugim planie w  scenie 
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pojedynku freestyle’owego między Pawlickim i Nowickim. Po zdjęciach Proceente 
zdecydował się zadzwonić do samego „Wielkiego Szu” i zaproponować mu występ 
w swoim utworze. Aktor zgodził się bez wahania. Spodobał mu się zarówno temat 
zawiłych relacji damsko-męskich, jak i klimat studia Lubię Wąchać Winyl, gdzie 
było realizowane nagranie. Do występu w teledysku Nowickiego nie trzeba już 
było specjalnie namawiać. „Galimatias” zdecydowanie wyprzedził swój czas. 
Za sprawą producenckiej wszechstronności Malina oferował sporo świeżych 
brzmień odwołujących się do estetyki bliższej brytyjskim klubom. Niesztampowo 
połamane rytmy i syntetyczny, przeciągany bas do dziś się bronią, świetnie też 
wypada współpraca z reggae’owymi gośćmi – Pablopavo i Frenchmanem.
Niedługo po premierze Procent w  dość krótkim czasie przygotował wspólnie 
z nieżyjącym już dziś Zjawinem „Dziennik 2010”, czyli trwający nieco ponad pół 
godziny krążek, na którym nawiązuje do „Dziennika 1954” Leopolda Tyrmanda. 
Stworzył analogię między życiem bikiniarskim a hiphopowym, w obu przypadkach 
utrudnianym przez opresyjne państwo. W  2011 roku Kosiorowski podjął się 
z kolei najambitniejszego logistycznie przedsięwzięcia w swoim życiu. W Aloha 
Entertainment ukazała się bowiem trzypłytowa, łącząca ponad stu artystów z całej 
Polski kompilacja „Aloha 40%”. Pochodzący z niej kawałek „Nie ma emocji, nie ma 
rapu”, gdzie prócz Proceente wystąpili Patr00, Piter Pits, Spinache, Reno, Mielzky 
i Frank Nino, zajął szóste miejsce w prowadzonym przez portal Popkiller plebiscycie 
na najlepszy singiel roku. Michał określa tak szeroko zakrojoną operację 
mianem „sadomasochizmu”, ale nie przeszkadza mu to przypomnieć się bardzo 
szybko kolejnym mixtape’em zatytułowanym „Dzień z życia mistrza ceremonii” 
(2012). „Bez wielkich prawd o  życiu, z  niepodrabialnym «r», naturalnym luzem, 
królewskim wajbem, dystansem i  ironią” – podsumowuje jeden z  recenzentów, 
nawiązując do wady wymowy rapera. Żartobliwe scenki zgrabnie uchwycone 
w kolejnych tekstach to jedno, sam tytuł – drugie. Procent bowiem do dziś czuje 
się właśnie owym mistrzem ceremonii i, co więcej, z  realizowania się w  tej 
roli stara się żyć. – Jedno z  moich głównych źródeł utrzymania to prowadzenie 
koncertów, festiwali, imprez kulturalnych. Cały czas nie tracę z  tym kontaktu, 
uwielbiam ruszać tłumem, motywować do zabawy – mówi. Dodaje też, że wciąż 
czuje się artystą niespełnionym, głodnym. Wierzy, że największe sukcesy wciąż 
są przed nim: – Idę drogą watażki, mozolnie wspinam się na swój szczyt, bazuję 
na nieprzemijającej zajawce i nie spoczywam na laurach.
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Przemysław Chojnacki, ur. w  1978 roku w  Warszawie. Raper występujący 
wcześniej pod pseudonimami Zeke i Pyskaty Skurwiel, znany również jako Pysk. 
Szara eminencja w wydawnictwie Aptaun, gdzie formalnie nie jest wspólnikiem 
ani osobą decyzyjną, ale odpowiada za kontakt z artystami i marketing. Jeden 
z  pionierów polskiej sceny hiphopowej. Wraz z  zespołem Edytoriał wystąpił 
w  1997 na przełomowych dla sceny składankach „Smak B.E.A.T. Records” 
i „Wspólna scena”. W tym samym roku otworzył warszawski koncert Run-D.M.C. 
Na pierwszy oficjalny longplay w jego dyskografii – nagrane wraz z Pihem jako 
Skazani na Sukcezz „Na lini ognia” – trzeba było czekać aż do 2006 roku. Pokazał 
styl oparty na mocnych, błyskotliwych puentach i popkulturowych metaforach, 
porównywany do Pezeta, Mesa i  Eisa. Od tego czasu warszawiak wydał dwa 
bardzo dobrze przyjęte albumy solowe – „Pysk w pysk” i konceptualną „Pasję”. 
Druga z  tych pozycji dotarła do piątego miejsca zestawienia OLiS, będąc 
modelowym przykładem dojrzewania w  hip-hopie i  dowodem, że weterani 
potrafią odnaleźć się na współczesnej scenie.
Chojnacki zainteresował się tworzeniem za sprawą uczęszczania na rapowe 
imprezy do miejsc, takich jak Hybrydy, Dekadent, Trend czy funkcjonująca przez 
jakiś czas na stołecznej starówce Dziekanka. – Trzymałem się z ludźmi z Bemowa, 
bo wykrystalizowała się tam grupa, która podeszła bardziej kreatywnie do tematu, 
chciała coś więcej niż tylko się bawić – wspomina raper. Wspólnie ze znajomymi 
stworzył skład Komplet, który w apogeum zrzeszał kilkanaście osób. Znajomość 
z Szyhą, DJ-em Ego (znanym też jako Kwiatek), Jambetem i paroma jeszcze osobami 
stała się bardziej zażyła. Tak wyodrębnił się Edytoriał. Szyha zainwestował 
w wyposażenie domowego studia i od 1996 roku możliwie stało się rejestrowanie 
utworów. Początkowo udawało się łączyć w  nich odmienne inspiracje. Podczas 
gdy Pysk – znany wówczas jako Zeke – był bliższy brzmieniom kalifornijskim, 
g-funkowym, a  jego ulubionym artystą był Snoop Dogg, reszcie zespołu bliżej 
było do twardych, nowojorskich nagrań. Świadectwem muzycznej i  tekstowej 
oryginalności grupy był umieszczony na składance „Smak B.E.A.T. Records” 
utwór „Słowo”, funkcjonujący również jako „Teksty, wersy, zwrotki i  słowa”. – 
Jambet rzucił temat, inaczej go rozumiejąc – słowo jest jak pomnik, jeżeli on je daje, 
to wszyscy mogą na niego liczyć. Szyha był bardziej dosłowny, traktując język jako 
tworzywo, tak jakbyśmy rozłożyli tekst na czynniki pierwsze. Nie był to numer 
samplowany. Szyha szczycił się tym, że grał na keyboardzie. Potem zaczęło to nam 
przeszkadzać, bo nie chcieliśmy odstawać. Nie doceniliśmy tego, że mogliśmy być 
brzmieniowo inni – wraca pamięcią do starych czasów Pyskaty. Edytoriał miał 
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swoje małe sukcesy. Na albumie „Wspólna scena”, inicjatywie wydawnictwa 
RRX, znalazł się kawałek „Ekstremalne warunki”, zaś Zeke był przedstawicielem 
formacji w głośnym, jednoczącym w założeniu scenę utworze „10 osób”. Do tego 
znajomość z producentami kręconego na podstawie książki Edmunda Niziurskiego 
filmu „Spona” zaowocowała kolejnymi dwoma numerami – „Tęczą” i  nagraną 
z Miką Urbaniak (ale bez udziału Pyska) „Głową”. Pojawiły się również propozycje 
koncertowe, w  tym zaproszenie na nobilitowany udziałem amerykańskiej 
gwiazdy Rap Day. To nie wystarczyło, by okiełznać spory między nastolatkami, 
wykrystalizować wspólną wizję płyty i zachować studyjną dyscyplinę. Edytoriał 
nie był nawet w stanie pozostawić po sobie demówki, skończyło się na paru luźnych 
numerach. W 1999 roku został rozwiązany.
Przez następne dwa lata muzyka była na dalszym planie. Chojnacki studiował, 
układał sobie życie osobiste, budował hierarchię wartości. W  2001 roku wrócił 
do rapowania, a Zeke stał się Pyskatym. Odciął przeszłość grubą kreską. Czuł się 
już na innym poziomie mentalnym i  warsztatowym, chciał, by zauważono rozwój. 
Początkowo działał z Cygim, a aktualny szef wspomnianego Aptaun, czyli Szczurek, 
podrzucał im podkłady. Wtedy pojawiła się też nazwa Skazani na Sukcezz. Śmierć 
mikrofonowego partnera zakończyła tamten etap, w zastępstwie przyszedł Sony, 
jednak nagrania miały charakter lokalny, osiedlowy. Rozmach przyszedł dopiero, 
gdy na Bemowie pojawił się pochodzący z  Białegostoku Pih. Zaproponował 
Przemkowi współpracę. Choć – jak zauważa Chojnacki – obaj artyści podchodzili 
z  innych środowisk, odebrali inne wychowanie i  przyświecały im inne cele, 
to w kwestiach damsko-męskich, imprezowych czy „jechaniu po bandzie” mówili 
jednym językiem. Zdeterminowani, po ponad roku pełnych kompromisów i spięć 
prac doprowadzili krążek do końca. W  2006 roku płytę „Na linii ognia” wydał 
Camey. W pełnej krasie objawił się tam kąśliwy, impertynencki styl Pyskatego. 
Momentami brzmiał dla rapowych słuchaczy bardzo znajomo, nasuwając 
skojarzenia z  trzecim pokoleniem warszawskiego MC-ingu. – Mniej chodzi 
o inspirację, choć jej doza była, bardziej o kwestię sportowej rywalizacji. Oni nagrywali 
klipy, ja nagrywałem na mikrofonie z  przymocowaną pończochą babci. Równałem 
w górę. Chciałem nawijać tak, by móc znaleźć się na ich miejscu. Słyszałem ich numery 
i nagrywałem coś, co niejako miało być odpowiedzią na to, co robią. Rzeczy bitewne, 
dissy wymierzone w powietrze. Wiesz, na zasadzie: „Jesteście dobrzy, ale ja mogę 
zrobić to lepiej, dodając coś od siebie” – wyjaśnia Pysk. „Na linii ognia”, choć z racji 
imprezowo-przechwałkowego charakteru z  umiarkowanym zainteresowaniem 
przyjmowane przez stricte ulicznego odbiorcę, spotkało się z  przyzwoitym 
odbiorem. Jeżeli narzekano, to raczej na przygotowaną m.in. przez Davida Gutjara, 
Sherlocka i  Wavesa muzykę. – Wiem, że warstwa muzyczna może wydawać się 
przesłodzona, jeśli odnieść ją do naszych osobowości. Ale wbrew obiegowej opinii 
beaty nie były narzucone przez wydawcę. Nie było chęci złagodzenia warstwy 
muzycznej tak, by pasowała od radia – tłumaczy raper.
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Materiał na pierwszy solowy album Pyskatego powstawał jeszcze w  czasach 
SnS. Pyskaty często bezskutecznie forsował poważniejsze, socjologiczne tematy. 
Napędzany chęcią pokazania swoich umiejętności, ale też wyjścia ze skóry 
„kabaretowego rapera ze śmiesznymi metaforami” i  wyciągnięcia na wierzch 
emocji, które nie znalazły wcześniej ujścia, nagrał dla Aptaun Records „Pysk 
w  pysk”. Zaprezentowany w  2009 roku krążek pokazał uniwersalnego artystę. 
Kropką nad i, a  zarazem deklaracją siły rapera okazał się remiks utworu „Bez 
granic”. W jednym numerze wystąpili tam obok gospodarza Fokus, Małolat, Łona, 
Fu, Ten Typ Mes, Tomiko, O.S.T.R., Ero i Eldo, a perłą w koronie okazał się występ 
nowojorczyka Termanology. Uważne ucho wychwyci, że już na tym albumie 
zaczęły się pojawiać akcenty religijne – gospodarz mówi o Mojżeszu, przywołuje 
motyw dźwigania krzyża. Wiara była odpowiedzią na hedonizm, wyrażała poniekąd 
słabość do patosu, chęć wywołania wyrazistych reakcji. Stała się też punktem 
wyjścia do drugiego solowego albumu, swoistej rapowej drogi krzyżowej 
wchodzącego w wiek chrystusowy twórcy. – Nie chciałem powtarzać chaosu „Pysk 
w pysk” z jego przeskakiwaniem z tematu na temat. Wiedziałem, że chcę zrobić płytę 
koncepcyjną, z myślą przewodnią. Z tym że koncept stawał się coraz większą niewolą, 
choćby dlatego, że w  międzyczasie moje zainteresowania się zmieniały. Miałem 
z dwa, trzy kryzysy, kiedy myślałem, że to rzucę, bo nie jest to w moim stylu, okaże 
się niesmaczne, a do tego nieprzystępne – wyznaje Chojnacki. A jednak udało się – 
ilustrowana okładką, na której artysta jest niczym ukrzyżowany na skrzyżowaniu 
miejskich ulic, niesiona singlami, takimi jak „S.A.L.I.G.I.A.” czy „Wdech, 
wydech”, produkowana m.in. przez BobAira, O.S.T.R.-a  i  The Returners „Pasja” 
(2012) trafiła do podsumowań roku i  do pierwszej piątki zestawienia najlepiej 
sprzedających się płyt. Są już widoki na jej następczynię. Ma się ukazać 
w  2014 roku i  być ukłonem w  stronę nowych brzmień. – Ale nie chcę kopiować 
Stanów, a więc robić muzyki przyjemnej do słuchania i zarazem głupiej – zapewnia 
autor.
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Arkadiusz Sitarz, ur. w 1985 roku w Zamościu. Raper kojarzony głównie z formacją 
Rasmentalism. Przez wiele lat przebijał się na podziemnej scenie, grając dziesiątki 
koncertów w  całej Polsce i  zyskując sympatię za sprawą pasji, inteligentnych 
tekstów oraz płynnego rapowania tak na klasycznych, jak i na połamanych, 
nowoczesnych beatach. – Rapem zainteresowałem się w  podstawówce. Jakoś 
w piątej czy szóstej klasie. Kolega z klasy pożyczył mi kasety 2Paca „2Pacalypse Now” 
i „Strictly 4 My N.I.G.G.A.Z.”. Zafascynowałem się niezdrowo, najprawdopodobniej 
dlatego, że „należało” tego słuchać. Albumy 2Paca znałem na pamięć, to było coś 
na granicy obsesji, jak to często bywa, kiedy się jest gówniarzem. Potem słuchałem 
Molesty, Warszafskiego Deszczu, składanek Volta – nic oryginalnego. Oczywiście 
od razu chciałem być raperem, tak jak chciałem być bokserem po obejrzeniu filmu 
„Rocky”. Spełniam marzenia z dzieciństwa, trenując boks dla przyjemności i rapując 
dla przyjemności – wspomina początki zainteresowania rapem oraz działalności 
artystycznej Ras.
Po raz pierwszy szerszemu gronu słuchaczy Sitarz zaprezentował się 
niezależnym wydawnictwem „rAsgrzewka” (2005), które nagrał z  Najsbitem. 
Numery z tego materiału trafiły m.in. na płytę dołączoną do magazynu „Ślizg”, 
co pozwoliło sympatykom hip-hopu w  całej Polsce zapoznać się z  potencjałem 
rapera. Miał on już w  tym czasie spory staż na scenie niezależnej. Przebić się 
artyście wcale łatwo nie było, ponieważ pochodzi z regionu, który nie liczył się 
na scenie. – Pochodzenie z  rapowej – i  nie tylko – Polski C pozwoliło mi przejść 
ścieżkę, jaką – tak uważam – powinien przejść raper. Przed Rasmentalismem byłem 
uczestnikiem poszukiwań właściwych drzwi. Nagrywałem swoje rzeczy najpierw 
w  Zamościu, potem w  Lublinie w  niezależnym wydawnictwie 311, zagrałem 
kilkadziesiąt koncertów, oczywiście za darmo. Od 2006 roku Ras zaczął współpracę 
z Mentem XXL w ramach duetu Rasmentalism. Najpierw poznali się na gruncie 
czysto koleżeńskim, potem zaczęli docierać się również w hip-hopie. W efekcie 
dwa lata później ukazała się sprzedawana niezależnie płyta „Dobra muzyka 
ładne życie” (2008). Wydawnictwo zyskało dużą popularność wśród słuchaczy 
rapu, głównie tych młodszych, zorientowanych na bardziej nowoczesne, ciepłe 
brzmienia. Hip-hop w wydaniu Rasmentalismu od początku charakteryzował się 
dużym luzem, nawiązaniami tak do neosoulu, jak i do współczesnej, wysmakowanej 
elektroniki. Tytuł albumu stał się zarazem znakiem rozpoznawczym duetu. 
– To „ładne życie” jest takim hasłem, które sami sobie przyczepiliśmy, ale słowa 
nie do końca oddają jego znaczenie. Szczególnie w  dobie pięknych chłopców 
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i wystających metek łatwo je spłycić. Dla mnie ładne życie zawsze będzie wartością 
nadrzędną, ale nie ma nic wspólnego z  ubraniami, butami, nowymi ciuchami 
i kawiorem z Lidla. Ładne życie i dobra materialne nie idą pod rękę – wyjaśnia raper.
Po dobrym przyjęciu pierwszego albumu grupa nie próżnowała. W  grudniu 
2009 roku do sprzedaży w  niezależnym obiegu trafił album „Duże rzeczy”. 
Było to dzieło, które wspólnie firmowali Rasmentalism oraz warszawski raper 
W.E.N.A., opromieniony wówczas sukcesem nielegala „Wyższe dobro”. Nie 
brakowało głosów, że ten wspólny materiał jest czymś w  rodzaju zderzenia 
gigantów rodzimego podziemia. – Pamiętam, że przeczytałem na jakimś portalu 
muzycznym, że jesteśmy jakimś kosmicznym połączeniem undergroundowym, 
ale dla mnie to w  ogóle tak nie wyglądało. Byłem wielkim fanem „Wyższego 
dobra” Weny. On, jak się okazało, był wielkim fanem naszej pierwszej płyty. 
Spotkał się z Mentem, żeby posłuchać beatów. Ja zaproponowałem, żeby nagrać 
coś razem i  spotkaliśmy się na sesję w  studiu. Polubiliśmy się i  nagraliśmy 
album. Bez oczekiwań, żeby kraść rynek czy zmieniać świat. Zagraliśmy jednak 
kilkadziesiąt koncertów i poznaliśmy mnóstwo ludzi w całym kraju – tłumaczy 
Ras. W  2010 Ras i  Ment głównie koncertowali, ale rozpoczęli też pracę nad 
kolejnym materiałem. Był to okres, gdy marka Rasmentalism przebiła się 
poza środowisko fanów i  dziennikarzy zorientowanych tylko na podziemne 
materiały. Nie brakowało głosów, że to najwyższa pora, aby grupa spróbowała 
sił w regularnym, oficjalnym obiegu. Muzycy zdecydowali jednak inaczej.
Najpierw pod koniec maja 2011 roku duet doczekał się pierwszego winyla na swoim 
koncie. Była to „EP” wydana przez JuNouMi Records. Znalazły się tam cztery 
utwory oraz instrumentale do nich, a największą popularność zyskało nagranie 
„Delorean”, które zilustrowano klipem. Trzy kawałki z „EP” trafiły też na kolejny 
niezależny longplay Rasmentalismu „Hotel trzygwiazdkowy” (2011). Płyta wydana 
przez zespół własnym sumptem znów osiągnęła wysoką jak na podziemie 
sprzedaż i była najbardziej dopracowanym materiałem duetu. „Trzeba powiedzieć, 
że beaty Menta nie należą do łatwych do rapowania. Nie wiem, czy jest w Polsce 
raper, który mógłby poradzić sobie na nich lepiej niż Ras. Doskonale rozumie 
jazdy swojego zioma, umie wpasować się nawet w  najdziwniejsze fragmenty 
aranżacji, które ugryźć byłoby naprawdę karkołomnym zadaniem dla większości 
raperów w tym kraju. To jeden z niewielu polskich MC, który nie łupie, a płynie. 
Jego błyskotliwość może nie jest już tak porażająca jak wcześniej, ale za to ma 
więcej tekstów, które są fantastyczne jako całość” – tak o  wydawnictwie pisał 
na portalu Popkiller.pl Daniel Wardziński.
Stało się jasne, że miejsce Rasa i  Menta jest w  rozpoznawalnej, szanowanej 
wytwórni, a nie w undergroundowym obiegu, jednak dopiero w grudniu 2012 roku 
wraz z  premierą singla „Drogowskazy” okazało się, że duet trafił do wytwórni 
Asfalt Records. Dla wielu fanów wybór tej oficyny był sporą niespodzianką, 
ale Ras jasno go tłumaczy: – W 2004 roku udzieliłem wywiadu Marcinowi Flintowi 
ze „Ślizgu”, w  którym powiedziałem, że moją wymarzoną wytwórnią jest Asfalt. 
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Dlatego kiedy pojawiła się propozycja wydania płyty właśnie tam i kontrpropozycja 
z  innej dynamicznej młodej wytwórni (Aptaun Records – przyp. red.), nie miałem 
żadnego problemu z  wyborem. Spełniam sobie marzenia z  dzieciństwa. Przy 
okazji Asfalt zaoferował nam idealne wsparcie promocyjne i totalną niezależność 
przy podejmowaniu decyzji artystycznych, promocyjnych i wszystkich innych, które 
nas dotyczą. Podczas pracy nad oficjalnym albumem Rasmentalismu Ras porzucił 
codzienne zajęcia i  w  pełni skupił się na nagraniach. – Odciąłem się od pracy 
codziennej, żeby napisać i  nagrać płytę. Chciałem, żeby właściwie powstawała 
w studiu, co dawało mi totalną wolność. Żadnych rozważań, co powinienem, a czego 
nie, żadnej autocenzury – mówi raper. Okazało się jednak, że nie poświęcił pełni 
uwagi tylko nagraniom w duecie z Mentem XXL, bo w kwietniu 2013 roku wraz 
z DJ-em Tortem przygotował niezależny materiał „MAUi WOW!E EP”. Początek 
września przyniósł już kolejny singiel zapowiadający płytę Rasmentalismu – 
nagranie „Niebomby” z  gościnnym udziałem Małpy. Utwór okazał się sporym 
zaskoczeniem, składał się bowiem na niego mocno skomplikowany podkład, 
w którym było kilka motywów przewodnich, trzykrotny refren oraz dwie długie 
zwrotki. To pokazało, że zespół nie chciał iść utartymi schematami i zamierzał 
przedstawić odbiorcom polskiego hip-hopu coś innego, nowego. W  drugiej 
połowie 2013 roku ukazała się jeszcze w  dystrybucji Asfalt Records wersja 
deluxe wydawnictwa „Dobra muzyka ładne życie”, aż wreszcie pod koniec 
roku światło dzienne ujrzała płyta „Za młodzi na Heroda”. Z miejsca zyskała od 
słuchaczy i dziennikarzy doskonałe recenzje. „Płyta to świetny argument dla mas 
dychotomizujących muzykę i starających się wywołać durny konflikt stary-nowy. 
Ras i Ment kłaniają się w pas klasyce, sięgają po nią często i chętnie, nie stronią 
od nawiązań, a zarazem dbają o świeżość i czerpanie tego, co najbardziej pasuje 
im z  kolejnych trendów” – napisał o  wydawnictwie Mateusz Natalii z  serwisu 
Popkiller. Świetnie ocenił go też Marcin Flint, umieszczając Rasmentalism na liście 
najlepszych wydawnictw 2013 roku w serwisie T-Mobile Music.
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Jerzy Buczkowski, ur. w  1984 roku w  Gorzowie Wielkopolskim. Raper, którego 
szczyt popularności przypadł na połowę pierwszej dekady XXI wieku. Miłośnik 
follow-upów, zręcznej hiphopowej aluzji, mający na koncie kilka niezależnych 
wydawnictw i bardzo ceniony wśród fanów muzyki miejskiej. Przez liczne grono 
słuchaczy uważany za najlepszego polskiego rapera, który nigdy nie wydał 
oficjalnej płyty, skupiając się jedynie na undergroundowej działalności. Mało tego 
– portal Porcys.com umieścił go na pierwszym miejscu listy najlepszych polskich 
raperów wszech czasów. Smark rozpoczął boom na podziemne produkcje, 
dotarł również do odbiorcy innych gatunków muzycznych. Pozostawił w branży 
sentyment na tyle silny, że w  maju 2013 roku grono zapaleńców zrzuciło się 
na billboard, na którym podziękowało mu za długo wyczekiwane winylowe 
wydanie jego kultowej epki i pytało o nowy materiał jego zespołu Brudne Serca. 
„Gdyby ten longplay ujrzał światło dzienne, egzystencjalizm z  pierwszych płyt 
Pezeta, utracjuszostwo Mesa i  bezczelne sowizdrzalstwo młodego Tedego nie 
pozostawałoby dziś bez konkurencji” – wieszczyła „Machina”.
Nastoletni Jurek przygodę z  hip-hopem rozpoczął pod koniec lat 90., zafascynowany 
pierwszymi polskimi ważnymi wydawnictwami z  oficjalnego obiegu. 
– Polski oldschool jest kozacki. Jak usłyszałem „Skandal”, to bałem się słuchać tej 
płyty, o TDF-ie myślałem, że naprawdę ma tylko jedno płuco, Borixon to dla mnie 
zawsze będzie Rekin. Tak samo Tymon, JedenSiedem, PWRD z  Dyhą, nagrania 
Jajonasza i ta opcja z HaiHaieR, „Enigmy”, nawet Stare Miasto, RHX – wspominał 
raper w  wywiadzie udzielonym magazynowi „Ślizg”. Na bazie tych fascynacji 
Smarki wraz z  innym mieszkańcem Gorzowa Wielkopolskiego, Zkibwoyem 
nagrywającym też jako Jobikz, założył skład CMMC (Coś Mądrego Metode Clique). 
Duet zapisał na koncie dwa niezależne wydawnictwa przyjęte ciepło przez fanów 
podziemnego hip-hopu: „Gorzowski styl milczenia” (2000) i „Z nutą wrażliwości” 
(2001). Smarki, który w swoim rapie łączył inteligencję, humor, pewność siebie, 
a nawet chamstwo i impertynencję, szybko zaczął zdobywać szacunek nie tylko 
słuchaczy zorientowanych na twórców sceny niezależnej, ale również innych 
artystów. Prawdziwe szaleństwo na punkcie Smarka wybuchło po premierze 
wyprodukowanego przez Kixnare’a minialbumu „Najebawszy EP” w 2005 roku. 
Materiał powstawał w znoju. Raper przyznaje, że producent musiał znosić jego 
ciągłe ingerencje w swoją działkę, a przy coverze „Dźwięków stereo” Stereofonii 
przeżył nawet chwilę zwątpienia. Było warto. Buczkowski dał przykład udanego 
połączenia luzu i  techniki, stając się wówczas najpopularniejszym polskim 
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raperem bez oficjalnego kontraktu. – Uważam, że lata 2004, 2005 to był najgorszy 
okres dla rapu w  kraju. Dużo zniechęcających czynników. Zresztą o  tym właśnie 
była epka. Po dobrym odbiorze odetchnąłem, że nie ma wtopy. Nic oczywiście za tym 
nie szło, a nawet gdyby były konkretne propozycje, to byłbym zdziwiony. Wszyscy 
wtedy zdawaliśmy sobie sprawę, jak jest – wspomina ten czas artysta.
Po wydaniu płyty Smarki nie tylko koncertował z  materiałem ze swojego 
niezależnego wydawnictwa, ale też często udzielał się gościnnie. Można go było 
usłyszeć m.in. na albumach Łony i Webbera czy na płycie Eldo „Człowiek, który chciał 
ukraść alfabet”. W  2006 roku pojawił się na winylowym wydawnictwie „JuNouDet”, 
spadkobiercy ważnej trylogii „JuNouMi”. Wystąpił zarówno solo (numer „Najki” 
na beacie Kixnare’a), jak i z Brudnymi Sercami (kawałek „Masz prawo” z gościnnym 
udziałem Dizkreta). W internecie krąży jeszcze bootleg „Tony flegmy” z 2007 roku. 
Smark nie zdecydował się zaistnieć na oficjalnej scenie z  autorskim projektem, 
w przeciwieństwie do wielu wykonawców – takich jak W.E.N.A. czy Rasmentalism 
– z którymi nagrywał i którzy tak jak on wyróżniali się na scenie niezależnej. Nic 
dziwnego, że fani często to właśnie w nim oraz w Jimsonie widzą niewykorzystany 
potencjał do bycia tuzem na rodzimej scenie. – Pełno ludzi uważało, że musi mnie mieć 
na płycie, dlatego ego miałem połechtane i przestałem być głodny. Nic więcej. Cieszę się, 
że w  końcu osoby, z  którymi współdzieliłem niedolę podziemia, mogą utrzymywać 
się z muzyki. To im się należy jak nikomu innemu. Tak powinno być zawsze. Każdy 
zaczynając, powinien mieć taki komfort i widzieć przed sobą perspektywy. W moim 
przypadku bywało z  tym różnie. Ale to spoko uczucie, kiedy jadę samochodem, 
a z ogólnopolskiego radia leci Kixnare. Oczywiście czuję też zawiść wobec tych osób, 
taka natura ludzka – ze śmiechem podkreśla Smarki.
Raper nie planuje żadnych oficjalnych wydawnictw, jedynie udziela się gościnnie 
– tak solowo (albumy Lilu, Łysonżiego, Czarnego Złota, W.E.N.-y, projekt 
„Niewidzialna nerka”), jak i  czasem ze Zkibwoyem w  ramach duetu Brudne 
Serca (płyty Piha czy Quiza). „Najebawszy EP” ukazało się w grudniu 2012 na winylu 
w nakładzie 380 sztuk i wszystko wskazuje, że dla fanów będzie to jedyna oficjalna 
pamiątka po Smarki Smarku, który ukończył studia prawnicze, a hip-hop traktuje 
jako pasję i nic więcej. – Nie mam sentymentu do swoich nagrań, raczej klasyczny 
syndrom „mogłem to zrobić lepiej” i  uczucie wstydu, zażenowania. Za to zawsze 
przesłuchuję nowe rzeczy od ludzi, których znam osobiście – nieważne czy są teraz 
popularni, czy szaleją gdzieś w lokalnym niebycie – zaznacza Buczkowski.
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Michał Sobolewski, ur. w  1977 roku w  Szczecinie. Raper, którego osoba łączy 
początki hiphopowej sceny szczecińskiej z  jej najnowszą historią. Jedna 
z najbarwniejszych postaci w środowisku, lubiany zarówno przez najmłodszych 
słuchaczy, jak i przez osoby w wieku zbliżonym do niego. Obok Chady i Borixona 
to on zaliczył najbardziej spektakularny powrót do rapu po wielu latach przerwy, 
pomagając definiować w Polsce newschool.
Pochodzący z  biednej rodziny artysta w  1998 roku został członkiem zespołu 
Uquad-Squad, a  rok później trafił do formacji Snuz. Grupa miała już na koncie 
ogólnopolskie wydawnictwo, płytę „Razem”, i  niemałe grono fanów nie tylko 
w  rodzimym Szczecinie. Sobota pomógł w  nagraniach drugiego longplaya 
Snuza „Towar to sprawdzony maksymalnie czysty”. Płyta ukazała się w  2000 
roku nakładem RRX. Pomimo niezłego przyjęcia materiału w zespole nie działo 
się najlepiej i  z  końcem roku zawiesił działalność. Wówczas rozpoczęła się też 
wieloletnia przerwa Soboty w aktywnym rapowaniu. Sobolewski niezbyt chętnie 
wraca do tej pauzy i  jej przyczyn. – Była spowodowana życiem z  dnia na dzień, 
głupotą i  lenistwem. Wróciłem do muzyki, bo Wini tworzył ekipę rapową, wcielił 
mnie do niej i tak to trwa do dzisiejszego dnia.
W 2005 roku Sobota dograł się gościnnie do płyty formacji Projektanci, ale jego 
powrót z  prawdziwego zdarzenia przypada na lata 2007-2009, gdy nie tylko 
pojawiał się na albumach innych artystów czy też kompilacjach, lecz rozpoczął 
również pracę nad własnymi wydawnictwami. Pierwszym z  nich był mixtape 
„Urodzony by przegrać, żyje by wygrać” wydany niezależnie w lutym 2009 roku 
przez StoProcent Records. Dla Soboty był to ważny moment, a  tytuł materiału 
pełnił rolę manifestu. – Jak najbardziej odzwierciedla moje życie i  na pewno 
motywuje, ponieważ start nie zapowiadał wygranej: w pieprzonej starej kamienicy, 
w  rodzinie robotniczej. Nie oszukujmy się – nie jestem obdarzony talentem 
naukowym ani sportowym. Szczytem moich możliwości było ukończenie szkoły 
zawodowej fryzjerskiej, a  w  związku z  tym, że nie jestem człowiekiem delikatnej 
natury, ostatecznie okazało się, że nie po drodze mi z tym zawodem. Wykonywałem 
więc milion innych zajęć: od ciężkiej harówy w stoczni, poprzez latanie na streecie, 
aż do robienia muzyki i pracy w firmie StoProcent. Ostatni etap okazał się trafnym 
wyborem – szczerze wspomina Sobota.
Oficjalnym debiutem rapera był „Sobotaż” z  października 2009 roku. W  chwili 
wydania tego materiału autor miał już 32 lata. To w  rapie dość zaawansowany 
wiek jak na początek solowej kariery, ale Sobota nie miał w  związku z  tym 
wielkich obaw. – Nie zastanawiałem się nad tym. Po prostu chciałem robić muzykę, 
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dawało mi to szczęście i tak jest do dzisiaj. Rozkminianie krytyki i obaw nawet nie 
przechodziło mi przez głowę – mówi. Longplay przyjęto bardzo dobrze. Nowoczesna 
warstwa muzyczna wyprodukowana przez Matheo okazała się idealnym polem 
do raperskich popisów Soboty, który z  polotem przeniósł na polski grunt 
stylistykę hiphopowego południa USA. Jego teksty nie były miejską poezją, lecz 
popisem stylowej bezczelności, pewności siebie, manifestowały przywiązanie 
do życia zgodnego z  ulicznym kodeksem zachowań, a  przy tym przedstawiały 
iście sarmackie zamiłowanie rapera do używek i balowania. Szczecinian chętnie 
korzystał z podśpiewywania, stąd bardzo melodyjne refreny, które błyskawicznie 
zapadają w  pamięć. Utwory, takie jak „Tańcz głupia”, „Stoprocent 2” czy „Upić 
się warto” zyskały ogromną popularność w  całej Polsce, nic więc dziwnego, 
że Sobotę wielu słuchaczy i  dziennikarzy uznało za najlepszego debiutanta 
2009 roku na rodzimej scenie. W ślad za tym poszły zaproszenia do gościnnych 
nagrań. Sobolewski rapował m.in. na płytach Vienia, Kalego, Chady czy Donatana.
Zwieńczeniem wielce udanego powrotu rapera na scenę był mocno wyczekiwany 
drugi solowy album „Gorączka sobotniej nocy”. Materiał ukazał się jesienią 
2011 roku i trafił na ósmą pozycję OLiS. Był to kolejny bardzo udany efekt współpracy 
Soboty z  Matheo, który wyprodukował też trzeci materiał rapera, album 
„X przykazań” z  grudnia 2013 roku. Było to pierwsze koncepcyjne dzieło 
w jego karierze, odwołujące się oczywiście do dekalogu. Na potrzeby longplaya 
zarejestrowano wykonania chóru, a  Maciej Cybulski wykonał w  szczecińskich 
świątyniach partie organów. „Konceptualne dzieło szczecińskiego rapera nie 
zyskało takiego odzewu, jakiego można by oczekiwać. I chyba słusznie. Ambitny 
pomysł nie trafił na podatny grunt. Choć Matheo na «X przykazaniach» dwoi się i troi, 
jego wysiłek niweczony jest przez co najwyżej przeciętną dyspozycję gospodarza” 
– surowo ocenił materiał Karol Stefańczyk w recenzji portalu CGM.
W ciągu zaledwie czterech lat od powrotu na hiphopową scenę Sobolewski stał 
się jednym z najpopularniejszych raperów w Polsce. Chociaż jego osoba, podej-
ście do życia i  wybuchowy charakter budzą liczne kontrowersje, wypełnione 
sale koncertowe w  całym kraju i  prawie 600 tysięcy fanów na Facebooku nie 
pozostawiają wątpliwości co do pozycji Soboty na scenie. – Wszystko następo-
wało stopniowo. Za każdym razem, jak wypuszczaliśmy kolejne klipy i  utwory, 
zainteresowanie moją osobą wzrastało. Przy częstym zażywaniu różnych rzeczy 
wzrasta też tolerancja na nie, tak było i w moim przypadku. Nie było tak, że na-
gle z totalnie nieznanej osoby stałem się mega sławny. Ani dziś nie czuję przytłoczenia sławą, 
ani wtedy nie byłem kimś zupełnie nieznanym – podsumowuje Sobota. 
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Wojciech Sosnowski, ur. w  1977 roku w  Warszawie. Raper, przedsiębiorca, 
jedna z  najważniejszych i  najbardziej wpływowych osób w  historii polskiego 
rapu, praprawnuk Stanisława Wyspiańskiego. Aktywny na scenie hiphopowej od 
połowy lat 90. Współzałożyciel kolektywu ZIP Skład, formacji WWO, projektu 
TPWC, a w ostatnich latach skoncentrowany na współpracy z wokalistką Marysią 
Starostą, będącą również jego życiową partnerką. Prezes rady nadzorczej firmy 
Prosto, na którą składa się wytwórnia Prosto Label oraz firma ubraniowa Prosto 
Wear – w obu przypadkach są to wiodące marki na rynku, odpowiednio fonografii 
oraz odzieży dla młodych ludzi.
Dziecięce lata były dla przyszłego artysty dość burzliwe. Często zmieniał 
miejsce zamieszkania, przez wiele lat pozostawał oficjalnie bezdomny. Muzyką 
interesował się od najmłodszych lat, a pierwsze kroki w karierze stawiał u boku 
Pona. Raperzy poznali się w szkole plastycznej, a w 1996 roku powołali do życia 
projekt TPWC. Wówczas Sokół na dobre postanowił, że gatunkiem, w  którym 
będzie próbował swoich sił, jest rap. – Największy wpływ oprócz hip-hopu miał 
na mnie ambient, czyli szeroko pojęty chillout. Słuchałem całego jego przekroju 
i elektronicznych okolic, od Briana Eno przez Art of Noise po The Orb, Irresistible 
Force, FSOL czy dalej Autechre, Mouse on Mars, The Black Dog. Oprócz tego mały 
akcent D.R.I  i Ministry, no i nie dało się w tamtych czasach nie słyszeć grunge’u. 
Nie przepadałem za nim, jednak kilka rzeczy na pewno wywarło na mnie wpływ. 
Ale generalnie gdyby nie hip-hop, to ambient. A  jeszcze bardziej prawdopodobne, 
że grafika i  zero robienia muzyki – tak o  muzycznych wpływach i  fascynacjach 
oraz wyborze swojej życiowej drogi mówi Sosnowski.
Pierwszym utworem, który Sokół i  Pono nagrali w  ramach TPWC, był „Hołd”. 
W  1997 roku duet wystąpił podczas koncertu Rap Day, wspominanego do dziś 
jako jedno z najważniejszych wydarzeń w latach 90., gdy rodziła się polska scena. 
W  tym samym roku dwaj koledzy znaleźli się wśród raperów, którzy powołali 
do życia ZIP Skład (skrót od Ziomki i  Przyjaciele) – wieloosobowy kolektyw 
nazywany często rodzimym odpowiednikiem Wu-Tang Clanu. ZIP Skład szybko 
uzyskał status jednej z najważniejszych polskich grup hiphopowych. Nie zmienia 
tego fakt, że wydał tylko jeden album – „Chleb powszedni” z 1999 roku. Longplay 
ukazał się nakładem wytwórni RRX i była to jedna z najlepszych hardcore’owych, 
ulicznych pozycji w  tamtym czasie. Sokół grał w  zespole pierwsze skrzypce. 
To on był motorem napędowym ZIP Składu i  spośród raperów tworzących 
kolektyw stanowczo wyróżniał się potencjałem. Pomimo to nie zdecydował się 
podjąć działalności solowej i w 1999 roku wraz z Jędkerem utworzył duet WWO, 
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czyli W  Witrynach Odbicia. To okres, gdy Sokół był niezwykle aktywny 
i  zapisał na swym koncie wiele ciekawych nagrań, tak solowo, jak i  w  różnych 
konfiguracjach artystycznych, m.in. w imprezowym hymnie „Pamiętaj o melanżu” 
z kompilacji producenckiej DJ-a 600V.
Wczesną jesienią 2000 roku ukazał się pierwszy album WWO „Masz i pomyśl”. 
Mocno wyczekiwane wydawnictwo dotarło do trzynastej pozycji najlepiej 
sprzedających się płyt w Polsce i odbiło się szerokim echem nie tylko wśród słuchaczy 
rapu. Na longplayu znalazło się kilka nagrań, które na trwałe przeszły do klasyki 
polskiej sceny. Były to utwory „Jeszcze będzie czas”, „Obejrzyj sobie wiadomości”, 
„Desiderata”, „W.D.C.S.D. kończy” oraz „Nie pisz czarnych scenariuszy”. Zespół 
zmienił potem nazwę na W  Wyjątkowych Okolicznościach, co było spowodowane 
konfliktem z firmą BMG Poland. Właśnie pod jej skrzydłami działała współzałożona 
przez Sokoła marka wydawnicza Prosto, jedna z  pierwszych polskich oficyn 
rapowych i  pierwsza, za której powstaniem stanął artysta. – Zawsze miałem 
kumpli z  różnych artystycznych kręgów, znam wielu reżyserów, operatorów 
i mnóstwo grafików, więc miałem z kim szczerze budować to, co najważniejsze, czyli 
zawartość. O papierach wtedy w ogóle nie myślałem, to wszystko przyszło później – 
opisuje Sokół początek działalności firmy. Raper nie miał większych obaw, wchodząc 
w  świat zdominowany przez starych wyjadaczy z  wieloletnim doświadczeniem. 
Decyzja okazała się słuszna, bo w  ciągu kilku lat Prosto stało się wiodącym 
hiphopowym labelem na polskim rynku i do dziś stale swoją pozycję umacnia.
Jeszcze lepiej niż debiut przyjęto kolejne wydawnictwo duetu „We własnej osobie” 
z  2002 roku. Był to jeden z  najlepszych, najbardziej dopracowanych albumów 
w mocnym dla rodzimego rapu okresie. – Wydanie „Chleba powszedniego” to był 
pierwszy krok, przełomem było wydanie „Masz i  pomyśl”, bo to był jedyny nasz 
kontakt z dużą wytwórnią i jednocześnie mocne wejście na rynek. Kolejny przełom 
to płyta „We własnej osobie”. Pierwszy raz wydałem u  siebie, a  płyta miała już 
brzmienie, z którego mogłem być dumny – podkreśla artysta. W następnych latach 
zespół regularnie koncertował, nie tylko zjeżdżając wszerz i wzdłuż Polskę, ale grając 
również m.in. w Czechach i na Słowacji, gdzie WWO do dziś cieszy się kultowym 
statusem. Sokół regularnie występował gościnnie. Najbardziej pamiętne jego 
featuringi z tego okresu to utwór „Dam ci przeżyć” z producenckiego krążka Emade, 
„Najdłuższy chillout w  mieście” na albumie eksperymentującej z  nowoczesną, 
wysmakowaną elektroniką formacji 15 Minut Projekt, ale przede wszystkim 
nagranie „Każdy ponad każdym” z drugiej części kompilacji „Kodex” WhiteHouse. 
Jest ono uważane przez liczne grono za najlepsze w  historii polskiego hiphopu, 
a  już na pewno w  dziedzinie rapowych opowiadań, czyli storytellingów. Między 
innymi za sprawą tego utworu Sokół cieszy się szacunkiem i  sympatią zarówno 
słuchaczy zorientowanych na bardziej hardcore’owe, uliczne brzmienia, jak i tych 
stawiających bardziej na techniczne, zaangażowane lirycznie nagrania. Przełożyło 
się to chociażby na drugą pozycję w sporządzonym w 2011 roku rankingu „Machiny,” 
klasyfikującym trzydziestu najlepszych polskich wirtuozów kartki i mikrofonu.
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W  2005 roku ukazał się ostatni materiał sygnowany przez WWO. Były to dwa 
oddzielne, solowe albumy Sokoła i Jędkera. Sosnowski zatytułował swój „Witam was 
w rzeczywistości”. Znalazły się tam produkcje nie tylko rodzimych twórców, Sokół 
do współpracy zaprosił bowiem m.in. Niemców Shuko i Beathoavenz czy Zoober 
Slimma ze Szwajcarii. Spośród Polaków o  podkłady zadbali tak cenieni twórcy, 
jak Emade, L.A. i  Magiera. Najbardziej pamiętny utwór z  płyty to „Promienie”. 
W tekście dla T-Mobile-Music.pl Marcin Flint napisał o nim: „Akcja zaczyna się 
powoli, filmowo. Po 110 sekundach budowania nastroju wjeżdża Sokół. I patrzy 
na Warszawę. Czyta przyszłość z  oczu ludzi, patrzy przez ściany na tych, co 
przyjechali po sukces, a skończyli, rozładowując stres masturbacją pod kołdrą, 
spogląda na dachy ku «poławiaczom promieni» i  na chodniki, gdzie «umorusane 
dzieci naćpanych meneli charkają pod nogi resztką nadziei». Numer zamyka śpiew 
Izy Puk, dopełniając świetnie wyreżyserowany utwór”.
Kolejne lata upłynęły pod znakiem niezwykle owocnej współpracy Sokoła z Ponem. 
Wrócili do projektu TPWC i  nagrali w  latach 2007-2009 aż trzy płyty. „Teraz 
pieniądz w  cenie” z  grudnia 2007 roku i  „Ty przecież wiesz co”, która ukazała 
się niemal równo rok później, były wydane pod szyldem Sokół feat. Pono. 
Gospodarzem trzeciej, „To prawdziwa wolność człowieka” (2009), był dla odmiany 
Pono. Dla Sokoła to kolejny bardzo ważny krok w  karierze. – Wydanie „Teraz 
pieniądz w cenie” to był bez wątpienia przełom. To było niewyobrażalne dla moich 
odbiorców i hermetycznej ulicy, że nagrywamy remiks z Tedem, że nazywamy album 
tak,w a nie inaczej, zaś we wnętrzu okładki opieramy się o stos monet, że nagrywamy 
„W aucie” oraz „Uderz w puchara” – mówi Sosnowski. Nie wszyscy fani artysty 
pozytywnie odebrali ten etap jego kariery. Albumy nagrane z Ponem były mocno 
eksperymentalne, wychodziły zdecydowanie poza twardą, uliczną estetykę, do 
jakiej wcześniej ci dwaj raperzy przyzwyczaili odbiorców. Pierwsze dwa longplaye 
TPWC obfitowały w spore przeboje – przede wszystkim utrzymane w konwencji 
pastiszu, wspomniane przez artystę „W aucie” nagrane z Frankiem Kimono. To do 
dziś największy hit w karierze Sokoła, który spowodował, że przez pewien czas 
byli z  Ponem najjaśniej święcącymi poza hiphopową sceną reprezentantami 
gatunku. Inne przywoływane chętnie przez media oraz słuchaczy single 
to „Uderz w puchara”, „Miód i cukier” oraz „Poczekalnia dusz”, w nagraniu której 
duet wspomógł Sylwester Kozera z Kapeli Czerniakowskiej.
2010 rok przyniósł zamknięcie projektu TPWC. Sokół rozpoczął nagrania do 
albumu ze swą życiową partnerką, wokalistką popjazzową Marysią Starostą. 
Był to okres, gdy raper uporał się z  wieloma problemami spowodowanymi 
nadużywaniem narkotyków i  brakiem stabilizacji w  życiu prywatnym. 
Jak przyznawał w wywiadach, praca z Marysią była czymś w rodzaju oczyszczenia 
i  odbicia. Wielu fanów traktowało ten projekt jako pierwszy solowy krążek 
Sosnowskiego. – To nieprawda. „Witam was w rzeczywistości” jest faktycznie moim 
pierwszym solowym albumem, tylko wydanym jako WWO, a oba krążki Sokół feat. 
Pono są moimi solówkami, na których Pono dograł się do większości utworów, stąd 
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taka nazwa – prostuje artysta. Wydana w maju 2011 roku płyta „Czysta brudna 
prawda” okazała się ogromnym wydarzeniem. Wydawnictwo zostało przyjęte 
wyśmienicie tak przez dziennikarzy, jak i  przez słuchaczy. Efektem tego 
platynowy status, uznanie za najlepszą płytę roku 2011 przez portal RapDuma.pl, 
a także za najlepszą płytę roku 2011 w kategorii hip-hop przez czytelników portalu 
Wirtualna Polska. „Dobra chemia, mocne teksty, a  do tego świeże brzmienia 
i  spójna koncepcja. «Czysta brudna prawda» to najważniejsza hiphopowa 
premiera tego półrocza. A  najpewniej i  roku, bo trudno sobie wyobrazić, żeby 
ktoś tak wysoko zawieszoną poprzeczkę przeskoczył” – prorokowała na łamach 
portalu Interia Dominika Węcławek. Materiał został wyprodukowany przez 
ścisłą czołówkę polskich producentów (Magiera, Siwers), ale przede wszystkim 
twórców z zagranicy (Jimmy Ledrac, Shuko, PH7, Drumkidz, Brall Beats, DJ Wich). 
Rozszerzona wersja albumu została wzbogacona o drugą płytę CD „Czyste brudne 
remixy”, na której znalazły się przeróbki w  wykonaniu m.in. The Returners, 
DJ-a Krime’a, DJ-a B i WhiteHouse. – Wydanie płyty z Marysią to finalne dokonanie 
się procesu wymiany odbiorców na dojrzalszych i  najcieplejsze przyjęcie ze 
wszystkich albumów – kwituje raper. Ciekawym wydarzeniem dla Sokoła i Marysi 
była we wrześniu 2011 roku premiera utworu „Prosto w  kosmos” nagranego 
z  gościnnym udziałem Dioxa, Jurasa i  VNM-a. Nagranie powstało w  ramach 
promocji pierwszego polskiego sztucznego satelity naukowego Lem. Premiera 
odbyła się po uroczystym nadaniu satelicie nazwy w Centrum Badań Kosmicznych 
PAN w  Warszawie, gdzie raper i  piosenkarka wraz z  gośćmi wykonali utwór 
na żywo. Na satelicie umieszczona została tabliczka z  logotypem Prosto 
i pseudonimami wszystkich artystów biorących udział w nagraniu piosenki.
W  grudniu 2013 roku miała miejsce premiera drugiego wspólnego albumu 
rapera i Marysi Starosty „Czarna biała magia”. Autorem jednego z podkładów był 
legendarny DJ Premier . Współpracę z tym wielce zasłużonym dla amerykańskiego 
hip-hopu producentem duet sfinalizował podczas wizyty w Nowym Jorku kilka 
miesięcy przed wydaniem płyty. Na albumie znalazły się też kompozycje m.in. 
SpaceGhostPurrpa, Tony’ego Toucha, Shuko, DJ-a Wicha, SoDrumatica, Magiery 
czy Roca Beats. W  tym międzynarodowym gronie udało się uzyskać brzmienie 
świeże, zaszczepione muzyką elektroniczną i  rockiem, odwołujące się do 
psychodelicznych dokonań Odd Future czy eksperymentów Clamsa Casino. 
Longplay, który zadebiutował na pierwszym miejscu listy OLiS i szybko doczekał 
się złotego statusu, utrzymany był w  bardzo pesymistycznym, dołującym, 
ciężkim klimacie, druzgocząc odbiorcę brakiem wiary w świat i ludzi. Recenzenci 
i  słuchacze nazywali go muzycznym odpowiednikiem filmów Wojciecha 
Smarzowskiego, choć w tekstach Sokoła zauważono też echa twórczości Marka 
Hłaski i  Cormaca McCarthy’ego. Oceny krążka nie były jednak jednogłośne 
i  w  porównaniu do doskonale przyjętej „Czystej brudnej prawdy” wypadły dla 
artystów zdecydowanie mniej pozytywnie.
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Ostatnie lata to dla Sokoła czas triumfu. Nie dziwi mnogość zaproszeń do 
gościnnych występów. Można go usłyszeć m.in. na albumach Chady, Donatana czy 
L.U.C-a, a także u twórców nagrywających dla Prosto Label – Pokoju z Widokiem 
na Wojnę, PMM, Parzela i  Siwersa, HiFi Bandy, Braha. Przez pewien czas Sokół 
wraz z Agnieszką Sielańczyk, a potem Jakubem Żulczykiem prowadził autorską 
audycję w  Radiu Roxy. Był również odpowiedzialny za zmianę profilu stacji 
telewizyjnej RBL.TV, gdy ta w 2013 roku postanowiła mocno otworzyć się na polski 
hip-hop. Sukces marki Prosto to nie tylko pewna pozycja w branży fonograficznej 
i  odzieżowej, ale przede wszystkim wyśmienite wyniki kanału ProstoTV 
na YouTube. Sosnowski regularnie zapraszany jest jako autorytet hiphopowy 
do rozmaitych dyskusji, wywiadów, ale też akcji społecznych i charytatywnych. 
W środowisku uważany jest za osobę bardzo otwartą, o mocnych, ale wyważonych 
poglądach, lubiącą zaskakiwać. – Szukam, lubię poznawać świat, stąpać 
po nowych gruntach. Zobaczymy, dokąd mnie to zaprowadzi – mówi Sokół. 
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Michał Baryła, ur. w  1980 roku w  Wałbrzychu. Raper, animator kulturalny, 
współzałożyciel zespołu Trzeci Wymiar, z którym wydał cztery albumy, z czego 
dwa ostatnie zdobyły status złotej płyty. Nagrywał m.in. z donGURALesko, 
Peją, Waldemarem Kastą, Pihem i Słoniem, wraz ze swoją grupą 3W, wsparł 
producencką serię WhiteHouse „Kodex” i „Równonoc” Donatana. Wspólnie 
z towarzyszami z zespołu, zainicjował wspierającą lokalne młode talenty, 
akcję Zdolny Śląsk. Sam namawia, by pomimo wydania przez niego dwóch 
solowych albumów nie rozpatrywać jego kariery jako oddzielnego zjawiska. – 
Moja historia to historia całego Trzeciego Wymiaru – przekonuje, odsyłając do 
zespołu, który założył razem z  młodszym o  dwa lata Patrycjuszem „Nullem” 
Kochanowskim. „Szad jest tym najbardziej kreatywnym” – czytamy jednak 
na portalu T-Mobile-Music.pl, który nominował twórcę do grona dziesięciu 
najlepszych tekściarzy hiphopowych. Baryła pisze sugestywnie, plastycznie, 
z  rzadko spotykaną łatwością przechodząc od twardego, bitewnego rapu 
do emocjonalnej narracji, od realizmu do liryzmu.
Opowieść zaczyna się od spotkania dwóch chłopaków z różnych części Wałbrzycha 
w  jednym sklepie. Nullo robił rap z  kolegami na podwórku w  jednej dzielnicy, 
w innej działał Szad. Któregoś dnia ich drogi przecięły się w pierwszym miejskim 
skateshopie Podzamcze. Wówczas zaprezentowali sobie nawzajem zarejestrowane 
na kasetach amatorskie nagrania. Złapali wspólny język i  zaczęli działać 
razem. Dość szybko dołączył do nich DJ SPH, autor beatów, ale także bardzo 
sprawny turntablista. Właśnie w  takim składzie, pod nazwą Peo-ete-ik nagrali 
płytę, która dziś nosi zaszczytne miano pierwszego nielegala hiphopowego 
w  Wałbrzychu, czyli „Poetikanonim”. Jak wspominają raperzy, stworzenie 
tego albumu wymagało od nich sporej determinacji. Chwila pierwszej 
młodzieńczej rapowej zajawki przypadała bowiem na czas, kiedy w  mieście 
upadła większość zakładów pracy, co bardzo szybko przełożyło się na poziom 
życia wszystkich jego mieszkańców, atmosferę w  szkołach i  na ulicach. Szad 
i  Nullo postanowili działać wbrew marazmowi i  frustracji. Energię czerpali z 
nagrań takich zespołów, jak Cypress Hill, OutKast, EPMD, Fugees, Mobb Deep, czy 
dokonań Boot Camp Clik. Nad pierwszą płytą pracowali bardzo systematycznie 
– spotykali się dwa razy w  tygodniu w  celu omówienia tematów i  tekstów, 
a potem na weekendowe nagrania. Sami przygotowali domowymi metodami około 
dwustu kaset, które sprzedawali, rozwożąc je po mieście. Nagrania chwyciły, 
ludzie zaczęli pytać o nowe nielegale. I wtedy Szad musiał wyjechać zarobkowo 

1980 Szad Dominika
Węcławek
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do Wrocławia. Szczęśliwie ani na chwilę nie porzucił rapu. Tymczasem Nullo 
wygrał konkurs w  Żarowie, gdzie główną nagrodą było nagrywanie w  studiu 
u Magiery z WhiteHouse. Zaczął działać wspólnie z poznanym podczas występów 
Porkiem, którego dokooptował do składu Peo-ete-ik. Nagrali demo – piętnaście 
numerów zarejestrowanych w studiu zaimprowizowanym na strychu w budynku, 
gdzie mieszkał Szad - a potem rozesłali je do wytwórni. Odzew był spory, spośród 
pięciu zainteresowanych labeli raperzy wybrali Camey Records i  przystąpili do 
nagrań na swój oficjalny debiut. W  studio, już razem z  Szadem, pracowali przez 
rok. Efektem była nowa, lepiej oddająca charakter grupy nazwa Trzeci Wymiar, 
a przede wszystkim debiutancki album „Cztery Pory Rapu” (2003, wznowiony 
w 2012 roku przez Step Records). Jak przyznają artyści, praca nad nim nie była 
łatwa. Cały zespół musiał się zbierać i  dojeżdżać do studia w  Warszawie, 
jednocześnie kontynuując swoje życiowe zajęcia, pracę i studia na Dolnym Śląsku. 
Przygotowany pod okiem Cameya debiut wałbrzyskiej grupy był przekrojowym 
spojrzeniem na dość wszechstronne możliwości grupy - od przebojowych singli 
„Dla mnie masz stajla” i „Skamieniali”, przez pełne przechwałek „Dostosowany”, 
czy „Bez rapu byłbym nikim” z Wall-E’m , po poważne, pokazujące mroczne 
oblicze człowieczeństwa „Zapomnij o tym”. Jak wyjaśnia Nullo, ta różnorodność 
tematyczna i klimatyczna to zapis walki, jaką Trzeci Wymiar podjął ze stagnacją 
i szarością upadłego miasta robotniczego. W miejscu bez przyszłości i perspektyw 
młodzi ludzie chcieli wyszarpać coś dla siebie. – Kłody rzucane nam pod nogi, 
wszelkie zaczepki i  przeciwności losu mają odbicie właśnie w  utworach na tym 
albumie – wyjaśnia raper, który nie zgadza się z często wówczas powtarzanym 
zarzutem, że raperzy z Trzeciego Wymiaru brzmią podobnie. – Ja zawsze miałem 
ciągoty do śpiewania, Szad za to od samego początku był koneserem tradycyjnego 
rapu i  autorem mocnych tekstów, dużo mu pod tym względem zawdzięczam – 
wspomina Nullo. Wydana po trzech latach druga płyta przyniosła wiele zmian. 
Album „Inni niż wszyscy” (2006) powstawał w  innych warunkach i  z  zupełnie 
innym nastawieniem niż debiut. Nagrywający w studiu DJ-a SPH w Wałbrzychu 
zespół nie musiał podsumowywać lat pracy w undergroundzie, bo to zostało już 
zrobione. Przyszedł czas na zupełnie nowe pomysły, przekonanie tych jeszcze 
nieprzekonanych. Warstwa muzyczna, za którą odpowiadali SPH i Creon, bliższa 
była klimatom Nowego Jorku lat 90., a wybór promujących album singli („Wuuuf” 
i „Czarne chmury nad miastem”) stanowił zaprzeczenie polityki prowadzonej 
przez Camey Records, przez co pozwolił uświadomić krytycznie nastawionym po 
„Dla mnie masz stajla”, że 3W nie chce być ani rzewny, ani przaśny. Jawił się jako 
dobrze przygotowany wokalnie, bardzo starannie piszący, dobrze zbilansowany 
i  odpowiednio zdyscyplinowany zespół z  dobrym zapleczem producenckim 
i umiejętnością wypowiedzi na każdy temat. „Mamy wzór, jeśli chodzi o klasyczny, 
czysty hip-hop na światowym poziomie” – podsumowywał recenzent „Ślizgu”.
Po trzech latach Trzeci Wymiar mógł pochwalić się następną płytą i to wydaną 
własnym sumptem w labelu Labirynt Records. – Zawsze staramy się, by kolejna 
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płyta była wyjątkowa, nie działamy pod przymusem wydawania czegokolwiek. 
Pracując nad wydanymi w  2009 roku „Złodziejami czasu” mieliśmy możliwość, 
by dojrzeć, świadomie wybrać tematy i beaty, wreszcie po raz pierwszy oficjalnie 
wydać album od początku do końca przygotowany samodzielnie – mówi grupa. 
Trzeci Wymiar nigdy nie nagrywał zbędnych utworów, nie było odrzutów, za 
to nad poszczególnymi kawałkami pracował, długo je szlifując. Pracowitość dała 
efekty. „Złodzieje czasu” odebrani zostali bardzo pozytywnie przez krytykę. 
Pisano o olbrzymim progresie raperów i przemyślanym koncepcie płyty. Album 
docenili też słuchacze, dzięki którym zyskał on status złotej płyty, sprzedając się 
w ponad 15 tysiącach egzemplarzy. Materiał zajął aż dwa krążki, a to wszystko 
dlatego, że raperów jest trzech i  każdy miał sporo do powiedzenia. Czasem za 
dużo, by móc wszystko zmieścić w ramach trójwymiarowych nagrań.
2011 rok przyniósł więc debiut solowy Szada „21 Gramów”, a 2012 pierwszą wydaną 
oficjalnie solówkę Nulla „SPG Dystrykt”. W 2013 roku swojej płyty dorobił się z 
kolei Pork „Psychoterapy”. - Czasem... W 2013 roku swojej płyty dorobił się z kolei 
Pork. – Czasem się rzuca słuchawką, czasem pije wódkę. Nie zawsze wszyscy jesteśmy 
w stanie w danym czasie poświęcić się równie mocno – kwituje Szad. – Wiadomo, 
że naszym priorytetem są albumy zespołowe, wszyscy mamy tego świadomość. 
Ponieważ jednak jesteśmy przede wszystkim przyjaciółmi, to potrafimy zrozumieć, 
gdy któryś z nas chce popracować solo. Wspieramy się wtedy równie mocno, choć 
głównie już pozaartystycznie. Solo to zupełnie inna historia, solo to czas, kiedy 
można powiedzieć o  pewnych rzeczach w  inny sposób – mówi Nullo. Szad przy 
okazji premiery swojego debiutu „21 gramów” zdradził na przykład, że nie chciał 
iść drogą łatwych i prostych tekstów. – Jako trzydziestojednoletni facet zacząłem 
też poruszać nieco inne tematy, czego przykładem może być utwór „Życie jest za 
krótkie”. Niby wszyscy wiedzą, o co chodzi, ale zaczynają rozumieć dopiero w pewnym 
wieku – mówił w jednym z wywiadów. „To płyta, której słuchasz w pełnym skupieniu, 
albo nie powinieneś w ogóle po nią sięgać” – pisał na Popkillerze Daniel Wardziński.
Szczęśliwie udało się również stworzyć czwarty album Trzeciego Wymiaru. 
„Dolina klaunoow”, promowana początkowo wideozapowiedziami zaproszonych 
gości (m.in. Pei, Piha czy Te-Trisa) jako inicjatywa bliżej nieznanego zespołu, trochę 
podniosła odbiorcy poprzeczkę. Wałbrzyski skład eksperymentował z wizerunkiem, 
brzmieniem beatów, listą producentów, sławnymi gośćmi i  tekstami. – Nie ma 
co kryć, jesteśmy coraz starsi, zaczynamy inaczej patrzyć na wiele kwestii, inaczej 
postrzegać świat. Ta płyta jest ironicznym spojrzeniem na społeczeństwo. Jesteśmy 
na niej narratorami rzeczywistości, staramy się opowiedzieć, jak to teraz widzimy – 
mówi Nullo. A ludzie wciąż chcą tego słuchać. Druga wydana we własnej wytwórni 
płyta to także drugie złoto w  dorobku wałbrzyskiej ekipy. Pytani o  osiągnięcia 
artystyczne raperzy nie mówią jednak o tych nagrodach. – Najważniejsze w naszej 
karierze jest to, że wszystko w zasadzie zbudowaliśmy własnymi rękami i pozostaliśmy 
w tym przyjaciółmi – cieszy się Nullo.
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W  2013 roku Szad wydał drugie solo „I  niech szukają mnie kule”. Raper, 
który w ciągu piętnastu lat obecności na scenie zdążył wyrobić sobie markę speca 
od niejednokrotnie zawikłanych metafor, przyspieszanego flow oraz niełatwych 
tematów, a  jednocześnie przy każdej kolejnej premierze pozostawiał krytyków 
z pytaniem, czy można jeszcze ewoluować i czymś zaskoczyć – pokazał, że owszem, 
można. A  przynajmniej tak uważa część odbiorców, z  recenzentem RapPortalu 
na czele: „Płyta spokojnie przeskoczyła poziom wytyczony przez poprzedniczkę. 
Nie traćcie ani Szada, ani Trzeciego Wymiaru z  pola widzenia. Jeszcze nie raz 
nas wszystkich zaskoczą” – wyrokuje w  swoim tekście. Podczas gdy jednych 
zdumiało poetyckie rozbuchanie pierwszego singla „Nie wiesz, komu depczesz 
kwiaty”, tak innych wysoka cena krążka. „Mam 33 lata, z  czego 17 robię rap 
i w końcu dorosłem do tego, żeby nie bać się zlać te wszystkie branżowe układziki, 
bo nie chcę jak inni rozmieniać wszystkiego na drobne” – podsumował sam Szad 
na facebookowym profilu.
Na pytanie o przyszłość i plany muzyczne, Szad odpowiada - Premierę piątego 
albumu Trzeciego Wymiaru planujemy na koniec 2014 roku. Tytuł już ogłosiliśmy 
„Odmienny Stan Świadomości”. Natomiast w międzyczasie, kończę pisać trzeci 
solowy album „Człowiek Duch”.
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Jacek Graniecki, ur. w  1976 roku w  Warszawie. Raper wymieniany wśród pro-
toplastów krajowej sceny hiphopowej, jeden z  najbardziej rozpoznawalnych jej 
przedstawicieli. Pionierski freestyle’owiec i  producent, jeden z  pierwszych ra-
perów, którzy założyli swoją wytwórnię muzyczną (Wielkie Joł). Znany nie tylko 
ze względu na muzykę, ale również z uwagi na role filmowe i kontrowersyjne, ob-
nażające branżową hipokryzję wypowiedzi. Jest laureatem wielu nagród. Na prze-
strzeni lat otrzymał kilka Ślizgerów (nagród przyznawanych przez nieistniejący 
już magazyn „Ślizg”), nagrodę miesięcznika „Machina”, Superjedynkę, Belvedere 
Achievement Award oraz nagrody plebiscytów organizowanych przez portal 
Hiphop.pl czy serwis Popkiller. Przez lata działalności muzycznej współpracował 
m.in. ze Wzgórzem Ya-Pa-3, donGURALesko, Sobotą, Lukatricks, Familią HP, 
Ortega Cartel i  AbradAbem. Nie można też zapominać o  gościnnych utworach 
Tedego na produkcjach Ośki, Cameya, WhiteHouse, DJ-a 600V czy Donatana.
Początki jego kariery związane są z  formacją 1kHz (Ein Killa Hertz), którą 
tworzył wraz z  Janmariem oraz DJ-em V.O.L.T.-em (pierwsza ksywka 
DJ-a  600V). Jako zespół zaistnieli w  świadomości odbiorców utworem 
„Wyłącz mikrofon” z pierwszej polskiej hiphopowej kompilacji „SP” wydanej 
w 1996 roku przez S.P. Records. Już wtedy można było dopatrywać się w młodym 
raperze sporego potencjału. W  roku 1996 Janmario i  znany wówczas jako TDF 
(czyli Tas De Fleia – od anglojęzycznego „taste the flavour”) Graniecki stworzyli 
własną formację o  nazwie 3H/Trzyha (od „hardcore hip-hop”). W  1997 ukazały 
się dwie składanki z udziałem grupy: „Smak B.E.A.T. Records”, na której znalazł 
się remiks utworu „Rymoholiko”, oraz „Wspólna scena” wydana nakładem RRX 
i zawierająca kawałek „Na ten sam temat”. TDF zarapował jedną zwrotkę również 
w tytułowym utworze z tego projektu. W styczniu 1999 roku zespół zmienił skład. 
Ceube został zastąpiony przez Numera Raz, a grupa nazywała się odtąd Warszafski 
Deszcz i właśnie pod tym szyldem wydała w tym samym roku długo oczekiwany 
krążek zatytułowany „Nastukafszy...”. Zawierała takie hity, jak „Gram w zielone” 
czy „Aluminium” i do dziś uważana jest za jedną z najważniejszych klasycznych 
pozycji rapowych, choć branżowy magazyn „Klan” nie omieszkał po premierze 
wytknąć mankamentów dotyczących m.in. produkcji.
W  2001 roku doszło w  Płocku do słynnej na polskiej scenie i  wspominanej już 
wcześniej w  „Antologii” konfrontacji freestyle’owych ekip: Obrońców Tytułu 
i  Gib Gibon Składu z  Tedem na czele. Wersy Granieckiego komentowane były 
raczej przychylnie. Po pierwszej płycie Warszafskiego Deszczu Tede rozpoczął 
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wreszcie prace nad solowymi produkcjami. W połowie kwietnia 2001 roku odbyła 
się premiera singla „Wyścig szczurów”, promującego pierwszy solowy album 
pod tytułem „S.P.O.R.T.”, który w  sklepach pojawił się parę miesięcy później. 
Na winylową wersję płyty trafił utwór „Lirycznie (Dupoliz)” będący dissem na Eldokę 
i konsekwencją płockiej batalii. Na albumie Tede dawał do zrozumienia słuchaczom, 
że do swojej twórczości ma podejście merkantylne, co spotkało się z  dużym 
zaskoczeniem nie tylko odbiorców, ale również innych raperów. Kolejny krążek 
Tedego wydany został już przez Wielkie Joł, wydawnictwo, które Graniecki założył 
wraz z DJ-em Ostaszem. Podwójny album zatytułowany „Trzyha: Hajs hajs hajs” 
(2003) promowany był teledyskami „Pili gin”, „Zeszyt rymów” oraz przebojem 
lata 2003 „Wielkie Joł”. Dwie pierwsze płyty ugruntowały pozycję Tedego jako 
przedstawiciela komercyjnego rapu, ale to nagrany w 2003 roku wspólny utwór 
z  popową wokalistką Natalią Kukulską był najtrudniejszy do przyjęcia przez 
środowisko hiphopowe. W wywiadach Tede odpierał argumenty przeciwników, 
tłumacząc swoje postępowanie wolną artystyczną wolą oraz satysfakcjonującą 
gratyfikacją za tę kooperację.
W  2004 roku Tede nagrał trzecią solową płytę zatytułowaną „Notes”. Znalazł 
się na niej utwór „Jak żyć”, w  którym wykorzystany został głos Zdzisławy 
Sośnickiej. – Najpierw nagraliśmy ten kawałek, później dopiero zgłosiliśmy się do 
pani Zdzisławy. No i na szczęście się jej spodobał! – mówi Graniecki. Do współpracy 
przy produkcji „Notesu” zaprosił młodych producentów wyłonionych z konkursu 
ogłoszonego przez swoją wytwórnię. To właśnie dzięki temu pomysłowi 
rozpoczęła się współpraca Tedego z jednym z ambasadorów producenckiej nowej 
szkoły, czyli Matheo. Muzyka tworzona przez niego tak spodobała się raperowi, 
że zaprosił muzyka do wspólnego stworzenia płyty. I tak w 2006 roku ukazał się 
czwarty solowy album Tedego „Esende Mylffon”. Nawiązywał swoim tytułem do 
SND, czyli stołecznej dzielnicy Służew nad Dolinką, gdzie raper się wychowywał, 
oraz do spopularyzowanego za sprawą filmu „American Pie” skrótu „MILF”, 
tłumaczonego jako „mamuśka, z  którą bym się przespał”. Tede zdecydował się 
na nowatorskie na polskim rynku rozwiązanie i  poza regularnym wydaniem 
wypuścił album w  pozbawionej wulgaryzmów wersji czystej. – Wydanie 
limitowanej czystej edycji było pionierskie. Zrozumieliśmy, że jest już trochę młodych 
rodziców, którzy chcieliby posłuchać mojej płyty przy dzieciach, ale oryginalna 
wersja nie bardzo się do tego nadawała, stąd pomysł wydania płyty ocenzurowanej. 
Sprzedała się momentalnie – wspomina Graniecki.
W  2006 roku doszło do kolejnego konfliktu z  udziałem Tedego, tym razem 
z Onarem. Po burzliwej wymianie utworów bardzo ciężko było ogłosić zwycięzcę 
tego beefu, jednak użytkownicy ówcześnie największego serwisu hiphopowego 
w  Polsce w  ankiecie stanęli po stronie Onara. 2007 przynosi niespodziankę. 
Po ośmiu latach od premiery „Nastukafszy…” Warszafski Deszcz zdecydował 
się wydać album „Reminiscencje”, zawierający stare, niepublikowane wcześniej 
utwory. Materiał udostępniony został za darmo w  internecie, a  następnie 
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pobrany przez ponad 200 tysięcy fanów. Legenda Warszafskiego Deszczu ożyła 
na nowo. Piąta solówka Tedego, „Ścieżka dźwiękowa” (2008) stworzona wraz 
z przemyskim producentem o pseudonimie WDK, promowana była przez singiel 
„Diler”, do którego powstał pierwszy w  Polsce teledysk w  stylu „one shot”, 
zrealizowany podczas akcji promocyjnej, kiedy to Tede rozdawał płyty mini-CD 
zapakowane w małe foliowe torebki. Jeden z tabloidów oskarżył wówczas rapera 
o „durną promocję”. „Jego zachowanie mogło być przez młodych ludzi odebrane jako 
zachęta do zażywania narkotyków. Puknij się w głowę, Tede!” – można było przeczytać 
w  „Fakcie”. Odzew ze strony gazety zdecydowanie jednak zwiększył rozgłos 
związany z płytą. Album „Ścieżka dźwiękowa” tak jak poprzednik został wydany 
w wersji brudnej i czystej, a oprócz tego do sprzedaży trafiła wersja zawierająca 
płytę DVD z  filmem ukazującym kulisy powstawania materiału muzycznego. 
Prawie godzinne wideo spotkało się z bardzo dobrym przyjęciem ze strony fanów, 
którzy po raz pierwszy mogli zobaczyć warsztat artystyczny Granieckiego.
W 2009 roku Tede i Numer Raz, zachęceni przyjęciem „Reminiscencji”, postanowili 
reaktywować Warszafski Deszcz, wydając rewelacyjnie przyjęty album 
„Powrócifszy…”. Nadejście płyty zapowiadały dwie nietypowe akcje promocyjne, 
które stały się wizytówką wytwórni Tedego. Pierwszą był nielegalny koncert 
połączony z premierą teledysku zorganizowany w lany poniedziałek pod Pałacem 
Kultury i Nauki. Udało się też zorganizować flash mob, który odbył się w ponad 
trzydziestu miastach Polski. O umówionej godzinie w wielu miejscach kraju setki 
osób paradowały z rozłożonymi parasolami w słoneczny dzień. We wrześniu tego 
samego roku Tede wydał kolejny solowy album zatytułowany „Note2” (2009) 
skomponowany w całości przez producenta o pseudonimie Sir Michu, z którym 
Tede nawiązał ścisłą współpracę. Środowisko hiphopowe podeszło do nagrania 
dość obojętnie, płyta zyskała za to uznanie wśród profesjonalnych muzyków 
niezwiązanych z tym gatunkiem muzycznym, a w 2010 roku Tede otrzymał za nią 
Superjedynkę. W  drugiej połowie 2009 roku na tle wydarzeń na koncercie 
w Zielonej Górze, gdzie Peja publicznie zachęcał swoich fanów do pobicia jednego 
z  widzów, dochodzi do konfliktu Tedego z  poznaniakiem. Graniecki za pomocą 
mediów społecznościowych wypowiedział się krytycznie na temat jego 
zachowania, co z kolei wywołało oburzenie Pei i doprowadziło do otwartej wojny 
na słowa. Na bazie tego beefu 24 grudnia 2009 roku Tede wydał płytę zatytułowaną 
„AH24N2”, która zawierała obszerne rozliczenie pyskówek z Peją.
Kolejną pozycję w  swojej dyskografii Graniecki zaprezentował w  2010 roku. 
Podwójne wydawnictwo zatytułowane „fuckTede / Glam Rap” było manifestem 
rapera ukazującym jego dwa oblicza: bacznego obserwatora otoczenia oraz – 
jak sam o  sobie pisze – „imprezowego automatu”. Na pierwszym krążku Tede 
manifestuje swoją postawę i rozlicza się z rzeczywistością, drugi zaś utrzymany 
jest w stylu audycji radiowej i zawiera utwory zdecydowanie lżejsze, wpisujące 
się w ulubiony, hedonistyczny styl rapera. Niezwykle płodny w tamtym okresie 
Tede jeszcze pod koniec 2010 roku zaprezentował album „Notes 3D” promowany 
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utworem „To jest mój rock”, którego tytuł jasno wskazywał na inspiracje rockowe. 
Płyta została przyjęta raczej chłodno zarówno przez recenzentów, jak i  przez 
fanów, którzy nie mogli odnaleźć się w świecie opisywanym przez rapera. Bogate 
aranżacje muzyczne zaserwowane przez Sir Micha dodatkowo nie ułatwiały 
odbioru płyty. Starannie skomponowane utwory okazały się momentami zbyt 
eklektyczne. Przez następny rok Tede dał odpocząć słuchaczom od solowych 
nagrań i skupił się na współpracy z Numerem przy trzeciej płycie Warszafskiego 
Deszczu. „PraWFDepowiedziafszy” (2011) w sprzedaży pojawił się w dwóch wersjach 
– podstawowej oraz rozszerzonej o  drugą płytę CD, zawierającą elektroniczne 
remiksy utworów WFD przygotowanych przez młodegoGrzecha, realizatora 
i  producenta związanego z  wytwórnią Wielkie Joł. Promowany singlami „Gdzie 
tamte dziewczyny” i „Czarny i biały” album był kolejnym dowodem na to, że dwóch 
warszawskich raperów idealnie się uzupełnia. I choć Tede rapował, że „grubo ma 
wyjebane w przyciąganie przeciwieństw”, to płyta tym słowom zaprzecza.
W 2012 roku warszawiak zaprezentował solowego „Mefistotedesa”, zaskakując 
słuchaczy krążkiem trudnym w odbiorze, gdzie mroczna stylistyka zetknęła się 
z nowoczesnym, mocnym brzmieniem serwowanym ponownie przez ulubionego 
beatmakera Tedego, Sir Micha. O rok późniejszy, podwójny „Elliminati” (2013) był 
już dziesiątym pełnoprawnym albumem solowym artysty. Zdaniem wielu fanów, 
krytyków, a  nawet samego twórcy, to perła w  dorobku artystycznym TDF-a. 
– To zdecydowanie moja najlepsza płyta. W  zasadzie pierwsza, bo przy niej 
wszystkie poprzednie to demówki – twierdzi odważnie raper. Na dwóch krążkach 
znalazły się utwory zarówno bardziej nowoczesne, jak i zdecydowanie klasyczne, 
nawiązujące do lat 90. XX wieku. Na „Elliminati” gościnnie pojawili się między 
innymi VNM, donGURALesko, Sitek, Pelson i  Diox. Tede wszedł na szczyt list 
sprzedaży oraz odzyskał szeroko rozumiane uznanie środowiska, zarzucającego 
mu wcześniej kłótliwość i monotematyczność. – Kiedy zostawiłem wszystkie inne 
rzeczy i  zająłem się tylko rapem, wszystko stało się prostsze. Okazało się, że nie 
ma po co kombinować, komponować, wystarczy prostota i mocny tekst. Wystarczy 
spojrzeć na statystyki kawałka „Nie banglasz” – podsumowuje Graniecki, 
wskazując na ponad półtora miliona odsłon klipu na YouTube. Ale 2013 rok nie 
skończył się dla niego na tym krążku. Na skutek połączenia sił Tedego, Dioxa i Sir 
Micha powstała formacja Potwierdzone Info, a wydawnictwo Prosto wypuściło 
na rynek album „Przypadek? #Niesondze”. Według zapewnień Granieckiego 
to jego ostatni album o esencjonalnym hiphopowym charakterze. – To zamknięcie 
pewnego etapu w moim życiu w związku z klasycznym hip-hopem, czyli wiodącym 
nurtem tego gatunku w Polsce od początku jego powstania. Od tego momentu zajmuję 
się wyłącznie nowym brzmieniem, wyznaczając nowe drogi w  polskim hip-hopie 
– zapowiada raper.
Niezależnie od wydawania licznych oficjalnych płyt Tede zaangażowany 
jest też w  wiele projektów muzycznych ukazujących się tylko w  internecie 
lub na promocyjnych płytach CD. Mixtape’y produkowane przez DJ-a  Macu 
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i DJ-a Tuniziano są od lat uzupełnieniem oficjalnej działalności Tedego i bardzo 
często zawierają premierowe utwory, zarejestrowane specjalnie na te właśnie 
płyty. Od 2003 do 2008 roku w  nieregularnych odstępach pojawiło się też 
kilka albumów alter ego Tedego, czyli DJ-a  Buhha. Niektóre utwory zawarte 
na tych płytach trafiły do kanonu polskiego hip-hopu – na przykład „Pęknięty 
jeż” traktujący o goleniu kobiecych miejsc intymnych. – To chyba jedyny w Polsce 
nielegalny kawałek, który miał swój dzwonek na komórkę. Nie wiem, kto był za 
to odpowiedzialny, ale nie ja! – kwituje Tede.
Raper wielokrotnie pojawił się zarówno na małym, jak i  dużym ekranie. Wielkie 
Joł zrealizowało serię programów telewizyjnych pt. „Bezele”, emitowanych 
w  telewizji muzycznej VIVA Polska. Prowadzący program Tede i  Kołcz 
przełożyli sukces „Bezeli” na dalsze propozycje filmowe. Razem wystąpili 
w filmie „Francuski numer”, a Tede zagrał również w serialach „Kryminalni”, 
„Niania” oraz „Wszyscy kochają Romana” emitowanych w  telewizji TVN. 
Graniecki użyczył ponadto głosu do filmów „Zebra z  klasą” oraz „Wojownicze 
żółwie ninja” i  był prowadzącym program motoryzacyjny „Operacja tuning” 
w TVN Turbo. Tede najlepiej jednak czuje się w roli rapera. 
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Ten Typ Mes – Piotr Szmidt, ur. w  1982 roku w  Warszawie. Jedna z  najbardziej 
dynamicznych karier w  polskim hip-hopie początków XXI wieku. Ceniony 
zarówno jako raper, jak i  w roli producenta, okazjonalnie sprawdza się również 
w  roli DJ-a. Współtwórca zespołów Flexxip oraz 2cztery7. Współwłaściciel 
marki Alkopoligamia, która na początku istnienia zajmowała się produkcją 
ubrań, by z czasem rozszerzyć działalność o fonografię. W tekstach na solowych 
płytach najczęściej porusza tematy światopoglądowe, rapuje o  kobietach, życiu 
świadomego singla stawiającego się w  opozycji do trendów popkultury. Z  kolei 
występując w 2cztery7, zdecydował się raczej na luźne historie z życia codziennego, 
podane często z przymrużeniem oka.
Rodowity warszawiak przebojem wdarł się na rodzimą scenę hiphopową 
w  2002 roku. Wcześniej znany głównie kręgowi towarzyskiemu związanemu 
z  kolektywem Obrońcy Tytułu, realizował się na podziemnej stołecznej scenie 
w  zespole Flexxip. Początkowo grupa liczyła cztery osoby, by z  czasem stać się 
duetem. Ten Typ Mes i  Emil Blef stanowili formację idealnie się uzupełniającą, 
ponieważ i jako artyści, i jako  ludzie, byli kompletnie różnymi osobami. 
Bezczelny, przebojowy, pewny siebie Szmidt stanowił doskonałą przeciwwagę 
dla spokojniejszego, bardziej refleksyjnego, skłaniającego się ku rapowej poezji 
Blefa. Wspólne inspiracje twórcami zarówno z  zachodniego wybrzeża USA 
(Ten Typ Mes od początku swojej kariery propagował brzmienia g-funkowe, 
nawet jego pseudonim nawiązuje do jednego z twórców tego nurtu, Dat Nigga Daza), 
jak i  obozem Native Tongues zaowocowały w  przypadku Flexxipu najpierw 
doskonale przyjętym nielegalem, a w 2003 roku już w pełni regularnym longplayem 
„Fach”. Materiał wydany w  jednej z  najważniejszych wówczas wytwórni 
rapowych T1-Teraz przyniósł grupie szeroki rozgłos, ale przede wszystkim 
potwierdził pozycję Szmidta jako jednego z  ciekawszych debiutantów w  tamtym 
czasie. Jeszcze przed debiutem Flexxipu zaliczył dobrze przyjęte gościnne występy 
na płytach Pezeta, Reda czy producenckiego duetu WhiteHouse. – Chciałem 
zainteresować swoją muzyką świat i  miałem szczęście, że odezwali się do mnie 
artyści, których szanowałem. Nie miałem dylematu, czy współpraca z  kimś spod 
ciemnej komercyjnej gwiazdy – a wtedy mogło to ustawić wizerunek niemal na całe 
życie – będzie dla mnie owocna, bo Pezet czy WhiteHouse to było samo dobro, a i Red 
nie kojarzył się źle. Miałem 19 lat, cieszę się, że nikomu nie udało się namieszać mi 
w głowie pieniędzmi lub otwieraniem wrót do popu – tak wspomina swoje początki 
muzyk. W  tym okresie stoczył również beef z  poznańskim raperem Mezo. 

1982 Ten Typ Mes Andrzej 
Cała
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Panowie pokłócili się o pseudonim, tocząc rapowany pojedynek i konfrontując dwie 
odmienne filozofie hip-hopu.
Zanim Ten Typ Mes rozpoczął w pełni solową karierę, w ramach trio 2cztery7, 
z Pjusem i Stasiakiem, wydał wiosną 2005 roku album „Funk: Dla smaku”, będący 
swoistą esencją fascynacji artysty brzmieniami z  Los Angeles. Zupełnie inaczej 
brzmiał jego autorski materiał „Alkopoligamia: Zapiski Typa” z października tego 
samego roku. 23-letni raper, który kilka miesięcy przed premierą wydawnictwa 
otarł się w wyniku bójki o śmierć – do tego przykrego wydarzenia nawiązywał 
wielokrotnie, na tej płycie m.in. w  nagraniu „Witaj śmierci” – zaprezentował 
bardzo zróżnicowany materiał. Nie brakowało na nim żywych instrumentów, 
gorzkich życiowych refleksji czy eksperymentów w rodzaju „Pół żartem / Pił serio” 
na beacie Emade. Fani docenili to oblicze artysty, stał się on też jednym raperów, 
których najczęściej zapraszano do nagrywania gościnnych zwrotek. W  trakcie 
swojej kariery Ten Typ Mes wystąpił na dziesiątkach albumów takich artystów, 
jak Pih, Praktik, Włodi, Molesta Ewenement czy Chada. U części fanów zrodziło 
to wątpliwości co do kryteriów selekcji występów gościnnych. Niektórzy twierdzili, 
że jedynym są pieniądze. – Na gościnnych występach zarobiłem przez dekadę może 
kilka tysięcy złotych, choć na pewno zyskałem więcej utworów, które mogłem grać 
na koncertach, a to w pewnym stopniu przekłada się na zarobki. Jednak zgadzając 
się na współpracę, nie wiedziałem, czy utwór artysty X będzie popularnym singlem, 
czy utknie gdzieś w  szufladzie wydawcy Y – bo czasem tak rzeczywiście było. 
Grałem więc w ciemno. To było i jest wyzwanie artystyczne, a głównymi kryteriami 
pozostają czas i wena – tłumaczy raper.
Na jego kolejny solowy materiał słuchacze czekali aż cztery lata. Zanim trafił on 
do sklepów, w marcu 2008 roku ukazał się drugi album formacji 2cztery7 „Spaleni 
innym słońcem”. Był to ostatni firmowany przez muzyka materiał, którego nie 
wydał w  założonym z  przyjacielem labelu Alkopoligamia. Debiutem tej oficyny 
była za to druga solowa płyta Mesa „Zamach na przeciętność” (2009), przez wielu 
fanów artysty uważana za najlepszą w  jego dyskografii. Bogate brzmieniowo, 
wyprodukowane w  ogromnej większości przez samego Szmidta wydawnictwo 
promowane było przebojowym utworem „My”. Przy trzecim solowym krążku 
„Kandydaci na szaleńców” (2011) artysta poszedł jednak zupełnie inną drogą. Tym 
razem na album trafiły zaledwie dwa beaty jego autorstwa, nie zabrakło wycieczek 
w  stronę brytyjskich brzmień miejskich oraz klubowych. Raper najwyraźniej 
chciał zaprezentować swoją różnorodność i  otwartość na wpływy innych 
gatunków, ale reakcje fanów nie były jednoznacznie pozytywne. Z drugiej strony, 
to właśnie „Kandydaci na szaleńców” okazali się największym sukcesem 
komercyjnym Szmidta i pierwszą złotą płytą w jego dorobku.
Najnowsza pozycja firmowana przez rapera to longplay „Ten Typ Mes i Lepsze 
Żbiki” (2013). Wydawnictwo powstało we współpracy z producentem Szogunem 
i  w  założeniu miało przedstawić talenty znajomych artysty, przede wszystkich 
zaś młodych twórców związanych z labelem Alkopoligamia. Dla Tego Typa Mesa 
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miniony rok to zarazem dziesięciolecie oficjalnego debiutu na albumie Flexxipu. 
– Czuję, że się spełniam, i na szczęście jest to forma niedokonana. Współpracowałem 
z wybitnymi jazzmanami i grałem w Jarocinie, ale zdaję sobie sprawę, że odróżnienie 
słabego rapu od świetnego wciąż przychodzi ludziom z trudem. Nie jest powiedziane, 
że ktoś obdarzony charyzmą i  umiejętnością wkręcania się, ale rapujący 
jak niedojda, nie mógłby znaleźć się na moim miejscu. Przede wszystkim liczy się dla 
mnie mój gust i zdolność samooceny. Tak jak wtedy, gdy nagrywałem demo Flexxipu 
na mikrofonie przyklejonym scotchem do regału. Po ukończeniu płyty czułem, że mam 
coś dobrego, czego nie mają inni i ani gwiazdki w recenzjach, ani koncerty, ani hajs – co 
przyszło znacznie, znacznie później – nie musiały mi tego potwierdzać – tak wspomina 
dotychczasowy przebieg kariery Szmidt. 
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Adam Chrabin, ur. w  1981 roku w  Siemiatyczach. Raper i  mistrz bitew wolno-
stylowych. Zaczynał w latach 90. w lokalnej formacji Projekt Parter, która prze-
kształciła się w  grupę Wiesz O  Co Chodzi, zrzeszającą przedstawicieli każdego 
z  elementów kultury hiphopowej: raperów, DJ-ów, tancerzy breakdance i  graf-
ficiarzy. Wychodząc od klasycznych rapowych brzmień na debiutanckim „Natu-
ralnie EP”, wykonał zwrot ku bardziej melodyjnemu hip-hopowi z chwytliwymi 
refrenami osadzonymi w estetyce R&B na drugim albumie „Lot2011”, by wreszcie 
zaprezentować cały wachlarz muzycznych tropów na najbardziej eklektycznym 
w swym dorobku krążku, nagranej wspólnie z Pogzem płycie „Teraz”.
Ciekawość muzyki i chęć odkrywania nowych dźwięków zaszczepił Te-Trisowi 
starszy brat, człowiek o otwartej głowie oraz posiadacz pokaźnej kolekcji winyli, 
kaset i płyt kompaktowych. To pozwalało Adamowi wyjść poza schemat słuchania 
tych samych zespołów, które preferowali rówieśnicy z  podwórka uzależnieni 
od radia i  telewizji. – Rap nas ukradł na podwórku, ale u mnie długo mieszał się 
z gitarowymi brzmieniami czy różnymi, głównie brytyjskimi odjazdami. Potrafiłem 
słuchać kultowej polskiej składanki rapowej „Wspólna scena” na zmianę z Aphex 
Twinem, LTJ Bukemem czy Dog Eat Dog – wspomina raper. – Rap wybrałem 
zupełnie świadomie. Nie tylko tak, jakbym znał dokładnie mapę oceanu muzyki, 
ale wiedział też, który port jest dla mnie domem – mówi obrazowo. Jego styl 
to zazwyczaj rap z przekazem, świadomy, zarazem niepozbawiony dobrej formy 
prezentacji. Utwory napędzane były przez chwytliwe refreny i odwołania do klasyki. 
Na całość zaś wpływ miała nie tylko słuchana muzyka – silne piętno odcisnęło też 
otoczenie. Te-Tris przyznaje, że klimat podlaskich Siemiatycz, gdzie wychowywał 
się w niezamożnej rodzinie, miał przełożenie zarówno na obserwacje zawarte 
w  tekstach, jak i na rozwój jego kariery. – Kocham Siemiatycze, ale wiem też, 
że to tu wgrano mi prowincjonalne oprogramowanie. Całe ciepło, wschodnia 
otwartość i  łatwość w  nawiązywaniu kontaktów często przytłoczone były przez 
brak wiary w siebie czy strach przed wyjściem z szeregu. Miałem tego świadomość 
i  zacząłem stawiać temu czoła – opowiada. Dodaje też, że kilka lat zajęło mu 
hartowanie charakteru, transformacja w osobę znającą swą wartość i wiedzącą, 
czego chce. Zapisem tych zmian jest cała jego twórczość.
Pierwsze nagrania Te-Tris rejestrował w  spartańskich warunkach, co miało 
odbicie w  surowym klimacie samych utworów. – Co to oznacza? Pokój w  bloku, 
beznadziejny sprzęt, zerowe umiejętności, totalny brak świadomości twórczej – 
wymienia artysta. Bazą, w  której Tet wraz z  członkami lokalnej ekipy tworzył 
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i nagrywał pierwsze utwory, było ulokowane w jednym z bloków z wielkiej płyty 
mieszkanie należące do mamy Chrabina. Z  biegiem lat Te-Tris przerobił jeden 
z pokojów na profesjonalne studio, w którym zarejestrował większość materiału 
na swe solowe płyty. Pierwsza z nich, „Naturalnie EP”, wydana jeszcze w drugim 
obiegu, stała się jedną z  najciekawszych premier rapowych 2004 roku. To był 
też rok, w którym Te-Tris zawojował polską scenę freestyle’ową – zajął drugie 
miejsce w prestiżowej Wielkiej Bitwie Warszawskiej i wygrał Bitwę Katowicką. 
Improwizacja słowna od początku była ważnym elementem w rozwoju artystycznym 
Te-Trisa. – Nie ma drugiej takiej sytuacji jak styl wolny oparty na werbalizacji myśli 
na poczekaniu. Uwielbiam to, że znajduje się on gdzieś między sztuką a  sportem, 
między emocjonalną agresją a  intelektem – wyjaśnia. W  tym kontekście nie 
powinno dziwić, że wydanie pierwszej oficjalnej płyty długogrającej Te-Trisa 
poprzedziło jeszcze kilka lat występów i pojedynków wolnostylowych.
Przełomowy był rok 2009. Od premiery mixtape’u  „Stick 2 My Name Right” 
przygotowanego wspólnie z DJ-em Tortem z Wiesz O Co Chodzi, przez pierwszy 
w  życiu występ na międzynarodowym festiwalu muzycznym Hip Hop Kemp 
w  czeskim Hradec Kralove i  premierę zaskakująco dojrzałego, zróżnicowanego 
oficjalnego debiutu „Dwuznacznie”, po „Shovany mixtape”, który premierę miał 31 
grudnia, będąc niejako ukoronowaniem tego pracowitego roku. Raper wspomina, 
że moment, gdy stanął na scenie Hip Hop Kempu, był jednym z  punktów 
zwrotnych w  jego karierze. Podobne znaczenie nadaje singlowi promującemu 
kolejną płytę w  jego dorobku. Przebojowe „Ile mogę?” w  ciągu jednego roku 
odtworzono na oficjalnym profilu wydawcy na YouTube niemal 2 miliony razy, 
tym samym Te-Tris zyskał wielu nowych słuchaczy, którzy zdecydowali się 
sięgnąć po jego drugi krążek, wydany nakładem Aptaun Records „Lot2011”. „Tet 
tak długo i pieczołowicie szlifował legalny debiut, że patrząc na chłodno, zabrakło 
na nim trochę pazura, spontaniczności i mocy. Wszystko to spotkamy na «Locie», 
który jest materiałem dużo żywszym i  paradoksalnie bardziej przyziemnym” 
– pisał w  recenzji na Popkillerze Mateusz Natali, chwaląc soulowe, jazzowe 
i klubowe akcenty w beatach oraz osobiste, motywujące treści w wersach.
Nad następnym albumem siemiatycki artysta postanowił pracować z  tym, 
który skradł mu tytuł mistrza WBW w 2005 roku – kolegą ze swojego rodzinnego 
miasta, Pogzem. Wydany w  2013 roku krążek „Teraz” zapowiadany był jako 
dzieło raperów osłuchanych z trendami we współczesnej amerykańskiej muzyce 
miejskiej, a zarazem skłonnych korzystać ze wszystkiego, co hip-hop wypracował 
przez lata swego funkcjonowania. Byle z  dala od podziałów. – Albo coś jest 
dobre, albo nie jest. My mamy w  szanownej czteroliterowej wszelkie konwencje 
i konwenanse – deklarował przed premierą Chrabin. Album zaoferował złożone, 
pełne detali, nowoczesne beaty, w których połączono ze sobą brzmienia żywych 
instrumentów, sampling i efekty syntezatorowe. Nie stał się zapisem spotkania 
dwóch równoważnych czempionów rapu: Te-Tris przyjął rolę gospodarza, 
Pogz – gościa. Obsadę uzupełniono o  zasłużonych weteranów (Tede, Pyskaty), 
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ale i  tych MC, którzy decydować mogą o  przyszłości sceny (Quebonafide). 
„Teraz” po ukończeniu budziło wątpliwości samego twórcy, ale obawy okazały się 
bezzasadne. O ile pojedyncze single promujące krążek nie odniosły takiego sukcesu 
jak „Ile mogę?”, o tyle sam krążek w pierwszym tygodniu po premierze znalazł się 
na czwartym miejscu OLiS – raper nigdy wcześniej nie osiągnął takiego wyniku.
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Również T?mon i  Świntuch; Tymon Smektała, ur. w  1977 roku we Wrocławiu. 
Raper szczególnie aktywny w drugiej połowie lat 90. oraz na początku XXI wieku. 
Wokół jego osoby nie brakowało kontrowersji, chociażby dlatego, że równocześnie 
udzielał się jako MC i redaktor najbardziej opiniotwórczego swego czasu magazynu 
hiphopowego w Polsce, czyli „Klanu”. Jest jednym z pionierów na wrocławskiej 
scenie hiphopowej i  od początku pielęgnował jej oryginalność brzmieniową 
i  leksykalną. Może pochwalić się trzema oficjalnymi płytami, wystąpił 
m.in. na p-funkowej płycie Sfondu Sqnksa, wsparł awangardowe poczynania 
Sinego, współpracował z jazzowo-breakbeatową Miloopą, został też zaproszony 
na „Antidotum”, czyli debiutancki materiał jednego z najzdolniejszych rodzimych 
producentów, Metro. Jego nagrania znajdziemy na ścieżce dźwiękowej filmu 
„Blokersi”, winylach „JuNouMi vol. 3” i „JuNouDet”. Magazyn „Machina” umieścił 
go w  gronie trzydziestu najlepszych polskich raperów. W  pewnym momencie 
Tymon porzucił karierę muzyczną i skupił się na karierze naukowej oraz pracy 
dziennikarskiej w branży gier komputerowych.
Na początku Smektała dał się poznać fanom rapu jako pasjonat muzyki i recenzent. 
W  jednym z  numerów „Klanu” niezbyt pochlebnie zrecenzował drugi album 
Wzgórza Ya-Pa 3, formacji będącej wówczas w  ścisłej czołówce popularności 
oraz sprzedaży w Polsce. Grupa odniosła się do tej krytyki w nagraniu „Fast Food” 
z albumu „Ja mam to co ty” z 1998 roku. Tymon, przygotowujący wówczas materiał 
na nielegalne wydawnictwo „Szelma” (1999), postanowił odpowiedzieć zespołowi 
utworem „Tyle snów”. Po latach uważa się go za jeden z  najlepszych polskich 
dissów. Smektała przysporzył sobie nim zarówno fanów, jak i  wrogów. 
Udało mu się osiągnąć niemałą popularność, były to jednak czasy, gdy nie brakowało 
na scenie agresji ze strony słuchaczy i samych artystów, dlatego zachodziły obawy, 
czy konflikt uda się zakończyć w  pokojowy sposób. – Często tak jest, że rzeczy, 
które z perspektywy czasu wydają się „legendarne”, były czymś bardzo normalnym 
i  naturalnym, gdy powstawały – wspomina po latach raper. – Nie miałem obaw 
o zdrowie, mój świat był chyba mocno inny od tego, w jakim żyła i w jaki wierzyła 
ekipa WYP3. Jak każdy małolat jarałem się pierwszą płytą Wzgórza, bardzo 
czekałem na drugą i  po prostu mnie ona zawiodła, wtedy już chciałem od hip-
‑hopu więcej. Miałem okazję wyrazić to publicznie, chłopaki to usłyszeli, zdissowali 
mnie, a ponieważ zaczynałem wtedy robić rap, po prostu nagrałem im odpowiedź. 
Nie było w  tym żadnej kalkulacji, nie było żadnego myślenia, co będzie potem. 
Wierzyłem – pewnie dość naiwnie – że hip-hop na tym polega i  tak zadziałałem. 

1977 Tymon Andrzej
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Potem było parę nieprzyjemnych sytuacji, telefony z  pogróżkami w  środku nocy 
od nietrzeźwych członków Wzgórza i tak dalej. Dla mnie temat zamknął się krótką 
rozmową z Borixonem po jednym z hiphopowych koncertów na festiwalu w Opolu – 
wyjaśnia Smektała.
Wspomniane niezależne wydawnictwo „Szelma”, które raper nagrał pod 
pseudonimem T?mon, oprócz dissu na Wzgórze Ya-Pa 3 przyniosło kilka bardzo 
udanych nagrań, zdradzających spory potencjał gospodarza. Inteligentne 
teksty, ciekawe gry słowne i  rubaszny humor nie były jednak w  stanie w  pełni 
przykryć problemów artysty z dykcją oraz wady wymowy. Dlatego tak wiele osób 
krytykowało go, nie zwracając uwagi na jego świetne ucho do beatów („Szelma” 
to pod tym względem popis umiejętności Magiery, połowy duetu producenckiego 
WhiteHouse), erudycję, przekazywaną w nagraniach wiedzę na temat hip-hopu oraz 
dystans do świata. Kolejny powód do ciętych uwag Smektała dostarczył krytykom 
w  2000 roku, gdy pod pseudonimem Świntuch wydał nakładem warszawskiej 
oficyny T1-Teraz album „Świntuszenie”. Był to obsceniczny, pełen wulgarnych, 
pornograficznych treści materiał, który nie miał żadnych szans zaistnieć na mocno 
wówczas skostniałej i  skłaniającej się zdecydowanie w  uliczną stronie rapowej 
scenie w Polsce. Nie brakuje głosów, że wydawnictwo to było pod każdym względem 
fatalną artystyczną pomyłką Tymona. – Może i była to pomyłka, ale ja teżnigdy nie 
kalkulowałem, nie zastanawiałem się, co zbuduje moją pozycję na raperskiej scenie. 
Dla mnie pierwszą płytą był nielegal „Szelma”, Świntuch był od tego odskocznią. 
Może odbiło się na przebiegu mojej „kariery” rapowej, ale gdybym zaczął od albumu 
„Zmysłów 5”, pewnie nie miałbym zaszczytu być parodiowanym przez Ostrego, 
prawdziwą legendę polskiego rapu – tłumaczy artysta, nawiązując do utworu 
pochodzącego z freestyle’owego krążka O.S.T.R.-a „30 minut z życia”, gdzie raper 
naśladuje style czterech kolegów po fachu – w tym Świntucha.
Po kiepskim przyjęciu „Świntuszenia” Smektała postanowił zmienić stylistykę, 
a  w  zasadzie wrócić do klimatu znanego z  nieoficjalnego wydawnictwa. 
Związał się kontraktem z  wrocławską oficyną Blend Records, zaś ogromną 
większość oprawy swojego oficjalnego materiału firmowanego już ksywką 
Tymon, znów powierzył Magierze. Dzięki temu wiosną 2002 roku ukazał się 
krążek „Zmysłów 5”, który był dużym zaskoczeniem dla fanów i krytyki, stając się 
jednym z wydarzeń tego bardzo dobrego w polskim rapie roku. – „Zmysłów 5” było 
dla mnie naturalną kontynuacją „Szelmy”. Myślę, że oba te materiały przedstawiają 
prawdziwe oblicze Tymona. To był po prostu dobry czas. Rozwijał się Blend, 
Magiera zawsze jest w dobrej formie, ja byłem w takim momencie życia, że miałem 
coś do opowiedzenia. Wszystko się ze sobą złożyło i  wyszedł z  tego album, który 
rzeczywiście mogę pokazać synowi z  dumą – wspomina artysta. Wydawnictwo 
wyróżniało się fantastyczną warstwą muzyczną, pełną jazzowo-soulowych 
smaczków. Świetnymi, życiowymi tekstami Smektała mógł pochwalić się już 
wcześniej, ale tym razem dało się dostrzec dodatkowo duży progres w jego podejściu 
do rapu i  procesu tworzenia. Świadomy krytyki poprzednich albumów raper pisał 
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teksty tak, aby unikać używania litery „r”, z wymową której miał problem. Znacznie 
poprawił też flow i  przekazywanie głosem emocji. W  efekcie dostaliśmy 
świetnie przyjęty, dojrzały album, będący opus magnum w  karierze Smektały. 
Po świetnie przyjętym „Zmysłów 5” artysta nie poszedł jednak za ciosem. Płyta 
pomimo dobrego przyjęcia nie sprzedała się w  dużym nakładzie i  Smektała 
postanowił odstawić rap i zająć się karierą naukową oraz szlifowaniem talentu 
dziennikarskiego. – Prawda jest taka, że szybko zrozumiałem, że nigdy nie będę 
raperem takim jak Tede, Vienio, Fisz czy którykolwiek z młodych chłopaków – 
Bisz, Zeus, Kajman. Strzelam po różnych ksywkach, ale celowo – ich wszystkich 
łączy to, że się temu poświęcili. Mnie interesowały też inne rzeczy, nie 
znajdowałem czasu, żeby kształcić technikę czy głos, za to zawsze miałem łatwość 
pisania tekstów. Doszły do tego jeszcze jakieś zawirowania życiowe i po prostu 
tak wyszło – tłumaczy Tymon.
Poczynił jednak wyjątek i jesienią 2008 roku wydał w Asfalt Records minialbum 
„Oddycham smogiem” podpisany Magierski & Tymon feat. Mały 72. Był to bardzo 
eklektyczny materiał, bliższy estetyce triphopowej czy brzmieniom downtempo. 
Smektała dostosował swoje teksty do gęstej muzyki i  opowiadał o  życiu 
w  mieście pogrążonym w  smogu, gdzie ludzie poszukują miłości i  zagłuszają 
codzienność narkotykami. Jest to jak dotąd ostatnie wydawnictwo firmowane 
przez Tymona. – W  teorii odwiesiłem mikrofon, ale ostatnio nagrywaliśmy 
z Magierą coś na nowy „Kodex” i to jednak zajebista rzecz. Może jeszcze powstanie 
jakiś krążek, który będę chciał pokazać synowi? – zastanawia się Smektała.
Przez wielu fanów i  raperów Tymon uważany był za człowieka zupełnie 
nieprzystającego do hiphopowej sceny. Jego pasje, zainteresowania, 
zaangażowanie w  inne niż muzyka sprawy zaprzeczały wszelkim możliwym 
stereotypom twórcy rapu. Smektała jest absolwentem wrocławskiej Akademii 
Ekonomicznej i  doktorem ekonomii. Ma na koncie dwie naukowe publikacje 
z zakresu public relations. Jako dziennikarz zajmował się najpierw muzyką, a potem 
grami komputerowymi. Na tym polu zaliczył wiele sukcesów – był m.in. redaktorem 
naczelnym magazynów „Click!” i „Playbox”. – Obecnie robię kolejną nową rzecz: 
pomagam tworzyć gry komputerowe studiu Techland. Nie czułem się outsiderem, 
ale też nie łudziłem się, że będę kiedyś ziomalem polskich rapowych gwiazd. 
Nie miałem kiedy pić z nimi wódki czy palić blantów, więc te znajomości nie miały 
kiedy powstać – konstatuje wrocławiak. 
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Piotr Więcławski, ur. w  1977 roku w  Warszawie. Przede wszystkim raper, 
ale też producent i DJ, okazjonalnie aktor i reżyser, samozwańcza „jednoosobowa 
orkiestra”. Współzałożyciel legendarnej warszawskiej formacji Molesta, której 
album „Skandal” jest do dziś uważany za wyznacznik ulicznego stylu w hip‑hopie. 
Działając w  duecie, Vienio i  Pele stworzyli tryptyk „Autentyk”. Udowodnili 
nim tezę o  elastyczności gatunku, kooperując z  gośćmi z  innych muzycznych 
światów – sceny klubowej czy kontrkultury. Vienio był jedną twarzy dużej trasy 
koncertowej RBK Hip Hop Tour, pojawiając się w obydwu częściach promującego 
ją utworu „U  ciebie w  mieście”. Dobitna artykulacja, wyrazistość poglądów 
i  charyzma Vienia nie uszła uwadze ani twórcom z  hiphopowego środowiska, 
ani osobom spoza niego – raper był zapraszany na płyty kolegów po fachu (m.in. 
O.S.T.R., DJ Decks, Fu, Peel Motyf), ale też wystąpił u reggae’owych grup Maleo 
Reggae Rockers i  Vavamuffin, punkowej Schizmy i  altrockowego Cool Kids 
of Death. Pracował z  Izraelem i  największą nowofolkową chlubą Polski, czyli 
Kapelą Ze Wsi Warszawa. Na własnym muzycznym podwórku bywa postrzegany 
ambiwalentnie – status pioniera i  innowatora nie przeszkadza w  stawianiu mu 
zarzutów o nadmierną warsztatową prostotę i nieskomplikowany przekaz.
Słynnej Molesty nie byłoby, gdyby nie deskorolka. Vienio znał Włodiego jeszcze 
z podstawówki. – On był grindcore’owcem, chodził z długimi włosami i kolczykiem 
w  nosie, a  ja zbuntowanym dzieciakiem z  irokezem – wspomina. Ale to deski 
klekoczące pod warszawskim kinem Capitol wytworzyły klimat, dzięki któremu 
dwaj panowie założyli wraz z  Kaczym zespół. – Towarzystwo było wówczas 
podzielone. Słuchało się amerykańskiego punka i  hardcore’u, ale hip-hop też był 
gdzieś głęboko w środku. Nie rozgraniczało się muzyki buntu. Nie rozgraniczali jej sami 
skaterzy, dzięki którym poznawaliśmy kolejnych wykonawców – wyjaśnia Vienio. 
Charakterystyczny dla rapu egalitaryzm sprawił, że od fascynacji do tworzenia 
był jeden krok. Artysta grał wcześniej w zespole hardcore’owym, miał instrument 
w ręku, jednak – jak sam przyznaje – hip-hop pokazał mu drogę prostszą i łatwiejszą. 
Jeszcze przed przełomowym „Skandalem” na oficjalnie wydanej w  1997 roku, 
wyprodukowanej przez DJ-a 600Volt kompilacji „Smak B.E.A.T. Records” znalazł 
się utwór „Osiedlowe akcje”. Raperzy nie myśleli jednak wówczas o  karierze. 
Pisali rymy, zaś Vienio był „protoproducentem” grupy – wyszukiwał 
na winylowych płytach próbki smyczków i pianin, po czym próbował wykorzystać 
je z kolegami, tworząc podkłady u wspomnianego Volta. Pomocny okazał się też 
brat Kaczego, dysponujący komputerem Atari. Wychowani na płycie „Juvenile 
Hell” Mobb Deep, ale też albumach A Tribe Called Quest i Cypress Hill, artyści od 
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początku wiedzieli, na jakim brzmieniu im zależy. Stąd spójność zaprezentowanego 
w  1998 roku materiału „Skandal”. Rok późniejszy „Ewenement” miał opinię 
krążka cięższego. Pisano nawet o  mroku i  dekadencji, doszukując się inspiracji 
brzmieniem rapowej sceny francuskiej. Vienio tak tego nie postrzega, wciąż 
wskazując raczej na fascynację Nowym Jorkiem. Progres, jego zdaniem, przyszedł 
naturalnie, a  ważniejsze od zagęszczenia atmosfery jest dla niego słyszalne 
studyjne obycie, pozwalające wyeliminować wcześniejsze niedociągnięcia. 
Zaprezentowana w 2000 roku „Taka płyta” wskazywała z kolei na coraz lepsze 
rozeznanie w biznesie – wydawcą była w tym wypadku Baza Lebel, inicjatywa 
będącą próbą wygospodarowania sobie autonomicznego terytorium w ramach 
dużej wytwórni Pomaton EMI.
Pomysły członków Molesty na hip-hop zaczęły się słyszalnie różnić. Wilku 
odnalazł się w  radykalnym duecie Hemp Gru, Włodi wybrał karierę solową, 
a Vienio połączył siły z Pelsonem. W 2002 roku ukazał się pierwszy krążek z ich 
trylogii „Autentyk”. – Lubię porównanie z  raperem Guru i  jego dokonaniami. 
Molesta była moim Gang Starrem, a to, co zrobiłem z Pelsonem – moim „Jazzmatazz”, 
czyli eksperymentem, czymś bardziej intymnym – wyjaśnia raper. Mówi też 
żartobliwie o „wolnomularstwie hiphopowym” i „loży masońskiej na Chmielnej 
2” – przy tej ulicy mieściło się studio, gdzie duet mógł szlifować swoją eklektyczną 
formułę i  doświadczał wszystkich zalet artystycznego fermentu. Gości było 
bowiem dużo i byli bardzo różni – od kolumbijskiego rapera Rocca po ikonę jazz 
fusion Michała Urbaniaka. „Autentykom” od początku przyświecała idea pokazania 
wszystkich barw hip-hopu. W nagrywanych w latach 2002-2005 utworach udział 
wzięło zróżnicowane grono artystów – m.in. Novika, Rei Ceballo, Frenchman, 
Tomek Lipiński, Gutek, Andrzej Smolik.
W  2006 roku do gry wróciła Molesta. Decyzja była spontaniczna, szybka 
i  jednogłośna, rozmowa konkretna. Album „Nigdy nie mów nigdy” to podkłady 
wybrane od jedenastu producentów z całej Polski (a nawet spoza niej – DJ Wich 
jest Czechem), single nagrane z  pozycji osób świadomych swojej roli na scenie 
i  podkreślanie indywidualności w  ramach zespołu zamiast scalania go w  jeden 
byt. Potem przyszedł czas „Molesty i kumpli” (2008) i dwóch płyt koncertowych. 
– Molesta nigdy nie zostanie rozwiązana. To marka. I  magia! – zarzeka się 
raper. „Etos 2010” wyniknął z  determinacji Vienia, by w  końcu nagrać płytę 
solową i  by czas i  fundusze inwestowane w  warsztat producencki wreszcie 
zaprocentowały. Pracę nad krążkiem artysta zaczął od tego, że siadł z  kartką 
i napisał na niej dwanaście tematów utworów. Starał się myśleć jak dziennikarz 
– nie przyszło mu to trudno, bo ma doświadczenie zarówno jako publicysta, 
jak i  w roli radiowca. Dynamiczne podkłady miały za zadanie „ociekać 
tłuszczem i  nie mieć kantów”. Tradycyjnie imponował dobór gości – od 
hedonistycznego Soboty, przez intelektualnego Łonę, na eksperymentalnym 
L.U.C-u skończywszy. „Etosem 2010” Vienio wrócił do pozytywnej energii leżącej 
u  podstaw hip-hopu, do idei czterech elementów, łącząc klasyczne, funkujące 



449449

brzmienie z edukacyjnym przekazem. Co ciekawe, autor dokonał reinterpretacji 
części materiału wraz z  rapcore’ową formacją Way Side Crew. Wynikiem był 
album „Wspólny mianownik” (2011). Do nowych wersji znanych wcześniej 
kawałków dołożono dwa niepublikowane.
Wydany w  2013 roku „Profil pokoleń vol. 1”, najnowsza pozycja w  dyskografii 
Więcławskiego, była próbą przybliżenia nagrań ostatniej dekady PRL obecnemu, 
młodemu odbiorcy nie zawsze rozeznanemu w  dokonaniach Malejonka, Janerki, 
Lipińskiego, Ciechowskiego, Kapitana Nemo czy grup Dezerter, Sztywny Pal Azji, 
Apteka oraz Baksish. Status Vienia umożliwił mu zaproszenie części wykonawców 
do studia lub choćby poproszenie o konsultacje telefoniczne z autorami oryginałów, 
przez co nie ma wrażenia dysonansu. Całość materiału wyprodukował Pereł. Tytuł 
płyty nawiązywał do cyklu wywiadów w  „Ślizgu”, które Vienio przeprowadzał 
kilka lat wcześniej pod pseudonimem Wieńczysław Nieszczególny. Równolegle do 
„Profilu pokoleń” powstawał następca „Etosu 2010”. Piotr zarzeka się, że kiedy nie 
ma nic do powiedzenia, po prostu nie rapuje, ale wciąż ugruntowuje pozycję artysty 
otwartego, człowieka czynu z tysiącem pomysłów na minutę. 
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Tomasz Lewandowski, ur. w  1984 roku w  Elblągu. Najbardziej znany i  ceniony 
elblążanin na polskiej scenie hiphopowej. Zwolennik brzmień nowej szkoły 
amerykańskiego rapu, które próbuje przenieść na rodzimy grunt, przez co 
porównywany bywa do Drake’a czy J Cole’a. To on wraz HiFi Bandą w największej 
mierze odpowiada za odświeżenie wizerunku warszawskiej wytwórni Prosto 
w końcówce pierwszej dekady XXI wieku.
Przygodę z hip-hopem rozpoczął jeszcze jako nastolatek, będąc częścią składu K2F, 
który debiutował niezależnym wydawnictwem w 2000 roku. W ramach tej grupy 
VNM nagrał w sumie trzy albumy, po czym współtworzył formację 834. Zespół ten 
w latach 2003-2006 wydał cztery bardzo dobrze przyjęte w podziemiu nielegale. 
W 2005 roku wygrał konkurs na najlepsze demo, organizowany przez szczecińską 
audycję radiową „WuDoo”. Tak udane początki skłoniły go do rozpoczęcia kariery 
solowej. – Po nagraniu w dwóch składach siedmiu płyt, których byłem producentem 
wykonawczym i  na które w  większości sam produkowałem beaty, pomyślałem, 
że skoro i  tak prawie wszystko na tych krążkach zależne jest od mojego zdania, 
to dlaczego nie zacząć robić tego samemu? Największą zaletą nagrywania solowych 
płyt jest fakt, że za cały materiał odpowiadasz sam i  nie musisz nikogo pytać 
o zdanie. Wolność – tłumaczy VNM.
Jeszcze w  trakcie nagrań w  ramach 834 VNM przeniósł się z  Elbląga do 
Warszawy, regularnie też wyjeżdżał pracować do Anglii. Wyjazdy te wiązały się 
bezpośrednio z chęcią realizacji artystycznych aspiracji. – Wyjeżdżałem głównie 
na wakacje w  celach zarobkowych. Pieniądze potrzebne mi były na spełnianie 
marzeń. Początkowo na budowę domowego ministudia w  Elblągu, następnie 
na opłacanie czesnego warszawskich uczelni. Przeprowadziłem się do stolicy, która 
w  kwestii muzycznego rozwoju dawała mi o  wiele więcej możliwości niż moje 
rodzinne miasto – wspomina Lewandowski. Wyobraźnię słuchaczy rozpalił 
w  2007 roku rozpętany w  podziemiu jego konflikt ze słupskim MC Jimsonem. 
Zaciekły, konfrontujący dwie duże indywidualności beef na wyżyny wzniósł się 
w „100 gwoździach do twojej trumny” VNM-a  i  w  Jimsonowej odpowiedzi „True 
Man Show”. Ale elblążanin nie polegał na takiej sławie, jednocześnie nagrywając dwa 
undergroundowe albumy. Szczególnie „Niuskul mixtape” (2009) przyniósł artyście 
wiele komplementów – nie tylko ze strony słuchaczy, ale też innych twórców 
polskiego rapu. Przełomem w karierze okazało się dla VNM-a zainteresowanie 
ze strony Sokoła. To dzięki niemu podpisał umowę z  Prosto Label. 
– Nie czułem, że Sokół dał mi szansę. Czułem, że w końcu dostałem to, na co tyle 
lat ciężko pracowałem, czego chciałem i  na co zasłużyłem. Miałem wcześniej 
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parę propozycji od innych niezależnych wytwórni, ale znałem swoją wartość 
i  czekałem na propozycję od tej najlepszej – tak raper uzasadnia decyzję 
o podpisaniu kontraktu.
Budowanie pozycji na mainstreamowej scenie zaczął, współprowadząc z Sokołem 
kompilację „Prosto mixtape 600V”. Pochodzi z niej m.in. „Zrób to”, jedno z nagrań 
z płyty zilustrowanych teledyskiem. VNM dograł się też do pochodzącego z tego 
samego wydawnictwa jednego z najgłośniejszych hiphopowych singli 2010 roku, 
posse-cutu „I żeby było normalnie”. Na bazie rosnącej popularności Lewandowski 
wydał w końcu legalny debiut „De nekst best” (2011), który dotarł do piątej pozycji 
listy OLiS. Równie dobrze przyjęto pochodzący z  lutego 2012 roku longplay 
„Etenszyn: Drimz kamyn tru” – spójny, szczery, osobisty materiał oparty w całości 
na  produkcjach SoDrumatica. – Na oficjalnym debiucie musiałem udowodnić, 
że nie można mnie zaszufladkować, bo potrafię odnaleźć się w każdej stylistyce. 
Na drugiej płycie mogłem już rozwinąć się i  zrobić coś, czego nie robiłem 
wcześniej. Myślę, że oprócz moich umiejętności słuchacze docenili również 
widoczną chęć zmiany, która – jak wiadomo – pcha muzykę do przodu – kwituje 
VNM. Jesienią 2012 roku Lewandowski reaktywował projekt 834. Cały nakład 
wydanej w  niezależnym obiegu płyty zespołu „Elbląg bejbi!” wyprzedał się 
błyskawicznie. Pod koniec listopada 2013 roku ukazał się zaś trzeci solowy 
album artysty „ProPejn”. Wydawnictwo zadebiutowało na trzecim miejscu listy 
najlepiej sprzedających się płyt w Polsce. Podobnie jak w przypadku poprzedniego 
longplaya jedynym producentem był SoDrumatic. Tematyka nagrań obejmowała 
wypalenie artystyczne po osiągnięciu długo wyczekiwanego sukcesu, kontakty 
damsko-męskie, ale najmocniejsze nagranie, „Blizna”, VNM poświęcił zmaganiu się 
z nowotworem.
Poza regularnym wydawaniem nowych płyt Lewandowski nie próżnuje też, 
jeśli chodzi o  występy gościnne. W  latach 2009-2013 był jednym z  najczęściej 
zapraszanych do współpracy raperów, co zaowocowało wspólnymi nagraniami 
m.in. z  HiFi Bandą, Tym Typem Mesem, Sokołem i  Marysią Starostą, W.E.N.-ą. 
czy Tedem. Artysta udzielił się również na producenckich kompilacjach takich 
twórców, jak Czarny HiFi, WhiteHouse i Donatan. 
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Także WuDoE i Montana Maxx; Michał Łaszkiewicz, ur. w 1984 roku w Warszawie. 
Raper, którego wizytówką stał się dynamiczny, lapidarny i  konsekwentnie 
szlifowany styl nasuwający na myśl nowojorski hardcore’owy hip-hop z pierwszej 
połowy lat 90. Profesjonalne, ambitne podejście do zawodu przełożyło się 
na promocję oraz wizerunek. Współpracując z  elitą rodzimego streetwearu66, 
W.E.N.A. zyskał sławę najlepiej ubranego rapera w Polsce.
Choć pierwsze nagrania Łaszkiewicza zarejestrowano w  1999 roku, kiedy był 
członkiem przemianowanego później na Ansambl zespołu Głos Miasta (w składzie 
byli również Dżonson oraz późniejszy współpracownik Tego Typa Mesa Głośny, 
a  później jeszcze Fenix), działalność na własną rękę okazała się ważniejsza 
od zespołowej. To ona doprowadziła do pojawienia się artysty na pierwszym 
legalnym wydawnictwie w karierze – w 2005 roku wystąpił w utworze „Wolność” 
na albumie „Bez zabezpieczeń” Małego Esz Esz. Na jego album „Wyższe dobro” (2007) 
trzeba było poczekać jeszcze dwa lata. Wydany nieoficjalnie, wzbogacony m.in. 
gościnnymi występami Brudnych Serc i  Jeżozwierza solowy debiut Łaszkiewicza 
był najważniejszym wydarzeniem na undergroundowej scenie hiphopowej 2007 
roku, niemal z  miejsca zapewniając młodemu twórcy rozpoznawalność. To z  tej 
płyty pochodzi wysokoenergetyczny, do dziś stanowiący żelazny punkt koncertów 
rapera utwór „S-A-L-U-T-U-J”. – To płyta motywowana negatywnie, krytykująca 
wiele postaw. Frustracja i gniew przerodziły się w zaciśnięcie zębów – mówi W.E.N.A. 
W odróżnieniu od nagrań Głosu Miasta /Ansamblu, które wskazywały na inspirację 
A Tribe Called Quest, The Roots czy nawet Royem Ayersem67, solowy materiał odnosił 
się do bezkompromisowych, agresywnych dokonań M.O.P. i Mobb Deep. Z czasem 
zyskał w  internecie dużą popularność, tyle że sam autor jej nie odczuwał. Zagrał 
raptem pięć koncertów, a  rok po wydaniu rozdawał kolegom niesprzedające się 
płyty. Jednak się nie zniechęcił – od tego czasu co dwa lata prezentował nowy album.

1984 W.E.N.A. Marcin
Flint

Uliczna moda tworzona przez małe firmy i niezależnych projektantów w kontrze do masowych wyrobów 
z centrów handlowych, przeznaczona dla tych, którzy chcą podkreślać swój indywidualizm strojem. Chętnie 
czerpie ze świata deskorolki i hip-hopu, nawiązuje do kolorowych lat 80., choć inspiracji jest więcej. Do wiodących 
polskich marek streetwearowych należą m.in. Misbehave, Turbokolor, The Hive i Hazel21.

Amerykański kompozytor i wibrafonista, aktywny od lat 60. i często wyprzedzający swoje czasy. Mistrz 
jazzowego fusion, który od wariacji w temacie bebopu dotarł aż do house’u. Jego eksperymenty z funkiem, 
disco i R&B pomogły ukonstytuować się hip-hopowi. Był samplowany niezliczoną ilość razy, zaś Guru z zespołu 
Gangstarr zaprosił go na swoją serię „Jazzmatazz”. Na polskiej scenie hiphopowej do fascynacji Ayersem 
przyznał się m.in. duet Dizkret / Praktik.

66.

67.
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Następny, czyli ukończone w  2009 roku „Duże rzeczy”, to wynik współpracy 
z wywodzącym się ze wschodniej Polski Rasmentalismem, którego pierwsza płyta 
„Dobra muzyka ładne życie” odbiła się w 2008 roku na scenie echem nie mniejszym 
niż nieco wcześniej „Wyższe dobro”. W.E.N.A. odezwał się do producenta duetu 
Menta z  prośbą o  beaty. Ten nie odmówił, jednak nie chciał rugować z  nich 
swojego dotychczasowego partnera. Szczęśliwie pierwsze osobiste spotkanie 
warszawiaka z Rasem z miejsca ujawniło chemię między MC i od razu zakończyło 
się nagraniem dwóch numerów. Projekt momentalnie nabrał rozpędu i  koniec 
końców ugruntował pozycję rapera w  podziemiu, kładąc fundament pod 
oficjalny, szeroko dystrybuowany album w wydawnictwie Aptaun. Mocno cięte, 
udziwnione, obfitujące w nieszablonowe przejścia podkłady nie tylko otworzyły 
WuDoE muzycznie, ale też zmusiły go do większej wokalnej elastyczności. Tematy 
wymyślał Ras, choć nie zawsze. „Usta ulic”, „Na zewnątrz” czy „Światło” to pomysły 
Łaszkiewicza, który jednak – jak sam przyznaje – poza tym niewiele miał przy tym 
krążku do powiedzenia.
Odreagował w 2011 roku na „Dalekich zbliżeniach”, czyli swoim oficjalnym debiu-
cie. To album najbardziej osobisty w jego karierze, ale zarapowany nieustępliwie, 
zimno, żołniersko, przy współudziale ulicznych MC, m.in. HiFi Bandy, Włodie-
go i Małolata, a do tego wyprodukowany tak wyraziście, że właściwie tej emo-
cjonalności nie czuć. Śpiewający goście, soulowe sample czy żywe instrumenty 
nie były w  stanie ocieplić krążka, pozostało też wrażenie, że pieczołowicie do-
skonalona forma wersu jest ważniejsza od tego, co przekazuje. „Dalekie zbliże-
nia” zaowocowały jednak bardzo klasycznie brzmiącym, przebojowym singlem 
„Podstawowe instrukcje”, zaproszeniem na Hip Hop Kemp i pięcioma punktami 
w sześciostopniowej skali ocen najbardziej opiniotwórczego serwisu hiphopowe-
go Popkiller. Następczynią tej płyty była bardziej eksperymentalna, podejmująca 
dialog ze współczesnym amerykańskim hiphopem „Nowa ziemia” (2013). Promo-
wany trzema wideoklipami materiał debiutował na siódmym miejscu Oficjalnej 
Listy Sprzedaży, by po tygodniu przenieść się do pierwszej trójki. Płyta wyraża 
większe aspiracje rapera i  wskazuje na rozbudzoną potrzebę eklektyzmu. Pod-
czas gdy „Dalekie zbliżenia” poszły szorstkim tropem „Wyższego dobra”, najnow-
szy album łatwo było połączyć z pozytywnymi, muzycznie otwartymi „Dużymi 
rzeczami”. Był krokiem do połączenia dwóch odrębnych artystycznych dróg. 
– Moją ideą nie było wcale zrobienie czegoś więcej niż zawsze, jeśli już, to wysła-
nie publiczności sygnału, iż radzę sobie również na nowych beatach, nie wpadając 
ani w schemat hardcore’owca z „Wyższego dobra”, ani sympatyka wesołych piose-
neczek. Od czasów dwupłytowego wydawnictwa Volta cały czas dzielimy rap tak 
jak on, na stronę jasną i ciemną. Ja gustuję w obydwu. Potrafię być mrocznym ty-
pem i ciepłym człowiekiem – przekonuje W.E.N.A. „Nowa ziemia” ma jeszcze jed-
nego bohatera. Całość warstwy muzycznej znalazła się bowiem w rękach Stony. 
Swoim funkującym brzmieniem podkreślił on motywacyjne, aktywizujące 
przesłanie W.E.N.-y, powściągliwie nawiązując w  aranżacjach do aktualnych 
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amerykańskich trendów, samplując oraz grając. Zachęciło to rapera do spróbowa-
nia innej melodii słowa, przełamania wersu i przystawało do jego muzycznych za-
interesowań. Łaszkiewicz porzucił bowiem nagrania z lat 90. i od 2010 roku z za-
interesowaniem zaczął obserwować rozwój sceny za oceanem. – „Wyższe dobro” 
jest gniewne, zbuntowane, w opozycji do świata, „Dalekie zbliżenia” go analizują, 
„Nowa ziemia” bierze go w dłoń, rzuca za siebie i idzie dalej – opisuje swoją ewolucję 
raper. – Jest płytą, jaką zawsze chciałem zrobić. W stu procentach autentyczną. Do-
wiesz się z niej, jak żyję, jak podchodzę do różnych spraw. Nic w niej nie jest zrobione 
na pokaz i po to, żeby się sprzedawało – zapewnia. 
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Również Wall-E; Waldemar Kasta, ur. w  1978 roku we Wrocławiu. Raper, tekściarz, 
wokalista, kompozytor, promotor kultury, wydawca. Jeden z pionierów lokalnej sceny. 
Współtwórca zespołów K.A.S.T.A. i 3WKasta, członek projektu G.T.W. (m.in. z Guralem, 
AbradAbem i  Tedem) oraz Super Grupy (obok niego Gural, Tede, Matheo, Miodu 
i Grubson). Przez lata działał w podziemiu i budował lokalną scenę. Debiutował w 1999 
roku utworem na składance przygotowanej dla magazynu hiphopowego „Klan”, 
wystąpił na albumie F.F.O.D. „Promillenium”, wraz z projektem K.A.S.T.A. nagrał dwa 
albumy, solowo również dwa, występował na płytach producenckich WhiteHouse 
i  Donatana, ma na swoim koncie współpracę m.in. z  Tedem, Sobotą i  L.U.C. Jeden  
z  trzydziestu najlepszych polskich raperów według miesięcznika „Machina”, 
wyróżniony trzecią nagrodą Rapgra Awards za album „13” w kategorii polska produkcja 
roku. Ceniony za tubalny głos, prostotę przekazu, wszechstronność środków wyrazu, 
wysokoenergetyczne koncerty i dążenia do integracji sceny.
Początki artystycznej drogi Waldemara Kasty sięgają wczesnych lat 90. Jak sam 
mówi, muzyka była jego odkupieniem i jedyną możliwą drogą ucieczki od narkomanii, 
bezdomności i nocnych bijatyk. – Pojawiła się w momencie, w którym zrozumiałem, 
że moja wrażliwość każe mi przeżywać wielkie emocje nawet w  trakcie słuchania 
cudzej muzyki, że przeżywam ją głębiej, mocniej i bardziej niż inni – mówi Kasta. Był 
samoukiem. Na jakiejś zdobycznej gitarze grał pierwsze covery Nirvany, siedząc 
na schodach pod wrocławskim ratuszem i zbierając pieniądze do czapki. Jednocześnie 
zdarzało mu się już pojedynkować na rymy na różnych imprezach. To wtedy poznał 
takich ludzi jak Magiera i L.A. (wtedy jeszcze Lasscah). – W tym czasie nie ma jeszcze 
WhiteHouse, a F.F.O.D. nazywa się F.F.O.T. Magiera jest klawiszowcem w Szlamie, L.A. 
gra na perkusji, a ja zaczynam grać z hardcore’owym zespołem Glob23, przy czym ja 
i Arek Nowak to jedyni żyjący do dziś członkowie tej grupy – wylicza Wall-E. W tamtym 
czasie wydaje mu się, że to właśnie udział w Glob23 będzie najważniejszy, tymczasem 
rzeczywistość weryfikuje plany. W  połowie lat 90. Waldek trafia do wojska. – 
Prości ludzie zebrani w tych wojskowych izbach, ten tygiel – to oni mi dali największą 
energię, oni jarali się tym, co robiłem, to właśnie oni bezpośrednio doprowadzili 
mnie do decyzji, żeby nagrać kawałek na składankę dołączaną do magazynu „Klan” – 
mówi raper. Po powrocie z wojska Kasta wraz z resztą wrocławskiego środowiska 
hiphopowego zaczął budować lokalną infrastrukturę.
W  drugiej połowie lat 90. jedną z  kluczowych postaci sceny był Igor Pudło, dziś 
znany jako Igor Boxx, połowa duetu Skalpel. Prowadził pierwsze imprezy hiphopowe 
w  klubie Podium. – Ja podjąłem decyzję, by razem ze swoim perkusistą z  zespołu 
grunge’owego zacząć robić imprezy hiphopowe w  klubie Rocker. To lokal, do którego 

1978 Waldemar Kasta Dominika
Węcławek
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regularnie przyjeżdżał gang motocyklowy No Breaks. Oni tam autentycznie wjeżdżali 
swoimi maszynami – wspomina artysta. We Wrocławiu hip-hopowi po drodze było 
ze środowiskiem rockowo-punkowym. Dosyć szybko pod skrzydłami Anteny Krzyku 
wydającej takie rzeczy, jak Włochaty, Farben Lehre czy Ga-Ga Zielone Żabki Marek 
Gluziński rozkręca Blend Records, a Magiera, wspólnymi siłami z raperami, w garażu 
jednego z  domów stawia studio nagraniowe. – Jak na tamte czasy byliśmy strasznie 
zapatrzeni w siebie. Ja zwłaszcza. Nagrywając swoją pierwszą płytę, złamałem pewne 
tabu, co dopiero Lech Janerka mi uświadomił. Na rynku muzycznym przyjęło się bowiem, 
że na wydawnictwa dwupłytowe trzeba sobie zasłużyć, zazwyczaj są to jakieś albumy 
„Best of”, rzeczy podsumowujące karierę, a  tutaj debiutant Wall-E wydaje album 
dwupłytowy „Kastaniety” – mówi Kasta.
Z  perspektywy czasu to wydawnictwo z  2002 roku budzi w  nim odczucia ambiwalent-
ne. Z  jednej strony sam nie może słuchać, jak rażąco słaby potrafił wówczas być. 
Czuje się tak, jakby oglądał VHS z  komunii albo stary, kiepski film science-fiction. 
– Jak ja mogłem w to wierzyć?! – pyta sam siebie. Jednak dodaje: – Z drugiej strony jest 
to rzecz niesamowita. Zapis wszystkich prawd, wszystkiego, o co walczyłem jako brutalnie 
zgnieciony przez życie młody koleś. Byłem słaby, wulgarny i zdeterminowany, ale oprócz 
tego słyszę tam też wiadomość, którą wysłałem sam sobie w przyszłość. Wystarczy po-
słuchać wersów: „Należy się zmieniać, by jakim jest się, pozostać”. Jego zdaniem, tym, co 
wyróżniało pierwszą płytę formacji K.A.S.T.A., którą raper założył z DJ-em Kut-O i an-
glojęzycznym raperem OMA, był fakt, że podobnie jak większość rzeczy powstających 
we Wrocławiu mocno odbiegała od nagrań ze sceny śląskiej czy warszawskiej. Co cie-
kawe, album „Kastaniety” został całkiem ciepło przyjęty pomimo ostentacyjnie nie-
skomplikowanych rymów czy mocno już wówczas nieprzystających do sceny wejść 
OMA. „Wally nieznośny jednokońcówkowy styl nasyca ekspresją i  subiektywi-
zmem w takim stopniu, że jakoś to szczególnie nie razi. Człowiek dostrzega oso-
bowość, dykcję, silny, trzymający werble na smyczy głos. [...] Ragga jest dla front-
mena Kasty rzeczą naturalną, nie ma nic fajniejszego niż słyszeć po wykonawcy, 
że ta muzyka to duża część jego życia. Stąd bierze się wspomniana jedna końcówka, 
gdyż zdaniem Wall-E’ego przy toastowaniu jest to normalne i praktykowane. Stąd bio-
rą się pełne pozytywnej energii akcenty dopełniające płytę” – podsumowywał recen-
zent magazynu „Loop”.
Skrótowiec K.A.S.T.A. rozszyfrowuje się jako Konfederacja Absolwentów Szkoły Tech-
nicznej Artykulacji. To było coś więcej niż po prostu zespół. Raczej twór na kształt ru-
chu lub federacji twórców. Już rok po tym, jak na sklepowe półki trafiły „Kastaniety”, 
światło dzienne ujrzało wydawnictwo, które często pomijane jest w dyskografii grupy, 
czyli album „Astigmatic” (2003) DJ-a Kut-O. – Wszyscy o nim zapominają. Nam zaś cho-
dziło o to, by DJ w Polsce wreszcie był kojarzony z pozycją nie tylko producenta muzyczne-
go, ale i turntablisty – wyjaśnia Waldemar. Dodaje też, że podobny zamysł towarzyszył 
wydaniu albumu „Test”, dołączonemu jako druga płyta do albumu „Kastatomy”, rów-
nież wydanego w 2003 roku. To miał być test dla hiphopowców, czy potrafią wytrzy-
mać prawdziwy turntablizm. Pierwsza płyta zatytułowana „Splot” niczego już jednak 



461461

nie testowała, to był po prostu kawał solidnego rapu, gdzie obok Wall-E’ego na równych 
prawach pojawiał się donGURALesko. Połączenie obydwu panów zagrało wcześniej do-
skonale m.in. w znakomitych „Peryferiach” z poprzedniego krążka, wzajemna chemia 
podczas występów stała się zaś punktem odniesienia dla konkurencji. Kolejne dwa lata 
dla Waldemara Kasty oznaczały pracę u podstaw, koncerty, ale też działalność na rzecz 
animowania i  wspierania dolnośląskiej sceny. W  planach był ostatni album zespołu 
K.A.S.T.A., „A  nie mówiłem?”. Nigdy jednak nie powstał. Grupa zawiesiła działalność, 
a  sfrustrowany i  zirytowany raper zostawił wszystko i  wyjechał do Anglii. – Koledzy 
z zespołu pod moją nieobecność świetnie sobie radzili solowo, mnie zaś wyjazd na Wyspy 
pozwolił nabrać łatwości w wyrażaniu myśli w  innym języku, w  języku, który dotąd 
był dla mnie niedostępny – wyjaśnia Kasta. Dotychczas jego teksty poza Polską znali 
i rozumieli jedynie Czesi i Słowacy, płynny angielski pozwalał mu zaś dotrzeć, przynaj-
mniej teoretycznie, do zupełnie nowych odbiorców z innych części Europy. Wyjazd do 
Anglii miał jeszcze jedną zaletę – pozwolił raperowi odpocząć od hip-hopu. Po powrocie 
Wall-E zastał już zupełnie inną rzeczywistość. Zmienił się rynek, postaci takie jak Tede 
czy Gural urosły w siłę, pojawiły się tysiące mniejszych grup.
Był rok 2007, kiedy Waldemar Kasta zabrał się za tworzenie pierwszego albumu 
sygnowanego już wyłącznie jego imieniem i  nazwiskiem. „Prawda naga” nagry-
wana do beatów Matheo wykorzystujących sample z polskich utworów jednak się 
nie ukazała. Barierą nie do przeskoczenia okazała się kwestia praw do utworów, 
z których pobrano próbki. Panowie nagrali więc wspólnie kolejną płytę „13” (2009), 
promowaną singlowym „Musisz”, czyli jedynym utworem z gośćmi. Dojrzały, ema-
nujący dużym życiowym doświadczeniem album został uhonorowany trzecią na-
grodą w konkursie na polską produkcje roku przez portal RapGra. Dwa lata później 
na tapetę wraca „Prawda naga” (2011), tym razem jednak bez polskich sampli, w mu-
zycznym opakowaniu Donatana. – To moja pożegnalna płyta, dwupłytowe wydaw-
nictwo zachowujące część moich zwrotek z oryginalnej wersji albumu. Dlaczego nie 
Matheo a Donatan? Bo Matheo już w tym czasie był producentem zabieganym i pro-
dukującym beaty dla połowy sceny, a Donatan po tym, jak pojawił się u Gurala, wciąż 
jeszcze nie narzekał na nadmiar zleceń – wyjaśnia artysta. Współpraca z  Donata-
nem układała się na tyle pomyślnie, że panowie postanowili dalej działać wspólnie 
i wspierać się przy kolejnych projektach, choćby przy uhonorowanej diamentową 
płytą „Równonocy”. Ostatecznie jednak Waldemar Kasta postanowił zakończyć 
karierę w roli rapera. – Była jakaś kariera? Dla mnie najważniejsze, że byli ludzie, dla 
których to, co robię, miało duże znaczenie. Przez dwie dekady robienia rapu sporo się do-
wiedziałem o sobie. Nauczyłem się odpowiedzialności, reszta to oszustwo. Chciałem być 
prawdziwy, a tylko udawałem. Byłem próżniakiem chwalącym się braggadocio, pseudo-
kozaczkiem. To smutna postawa, dobrze , że już mnie nie charakteryzuje – oświadcza ar-
tysta. Obecnie, jak sam mówi, jest na muzycznej emeryturze, grając w zespole Synaptine. 
– Robię to, co czuję. Uprawiam taki „postdylanizm”, pierwszy raz w życiu komponuję własne 
piosenki. Znalazłem wreszcie wzór na siebie w muzyce – cieszy się Waldemar Kasta. 
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Małgorzata Jaworska, ur. w  1985 roku w  Warszawie. Raperka, samozwańcza 
królowa polskiego hip-hopu. Autorka dwóch solowych płyt i  jednego minialbumu. 
Na niedopilnowanej producencko płycie „Braggacadabra” poszukiwała jeszcze 
swojego stylu, ale już dzięki „Superextra” przedstawiła go w  pełnej krasie, 
łącząc kobiecą emocjonalność z  męskim zdecydowaniem. Retrofuturystyczny 
brzmieniowo, bardzo zróżnicowany narracyjnie krążek zapewnił artystce miejsce 
w  firmowanym twarzą Tego Typa Mesa wydawnictwie Alkopoligamia.com. 
Klip do nagranego wraz Czesławem Mozilem utworu „Zapomniałam” przyniósł 
na portalu YouTube ponad 1,3 miliona odsłon. Wdowa jest bardzo aktywna 
medialnie – przez rok na antenie internetowej telewizji TV Fly prowadziła 
poświęcony kobietom program „W-Raps”, przez dwie edycje zasiadała w  jury 
wyławiającego hiphopowe talenty show „ŻywyRap”, pisuje felietony dla portalu 
Na Temat. Jej piosenki usłyszeć można w  filmie „Ciacho” i  w  serialu „Głęboka 
woda”. Pozycję Wdowy na scenie potwierdzają liczne zaproszenia do featuringów 
od dominujących na scenie raperów – Tedego, Mesa czy donGURALesko.
Na starcie Wdowa nie chciała być traktowana jak raperka, tylko jak raper. 
Nie oglądała się na swoje poprzedniczki – ani na pionierkę Aśkę Tyszkiewicz, 
ani na Anię Sool, popularną w chwili, gdy Jaworska wypływała na szersze wody. 
Początek swojej oficjalnej aktywności hiphopowej datuje na 2004 rok, kiedy 
to nagrała zwrotkę na składankę „Road Hiphop 2005”. Jednak już dwa lata 
wcześniej dysponowała samodzielnie wypalaną i  rozwożoną ludziom demówką 
„Też byś nikogo nie zawiódł”. Płyta trafiła do bardzo wąskiego grona pięćdziesięciu 
odbiorców. Wcześniej artystka chciała śpiewać, jednak szybko okazało się, 
że nieprzepalone jeszcze wówczas papierosami gardło to jedyna predyspozycja, 
jaką ma w  tym kierunku. Znajomość z  eks-DJ-em Maciejem Kościelniakiem (DJ 
Emka, DJ Mach) zaowocowała za to przynoszonymi przez niego na dyskietkach 
beatami. Pozostało napisać do nich teksty, co też Wdowa czyniła. Jej właściwy, szeroko 
dystrybuowany (przynajmniej w teorii) debiut „Braggacadabra” (2005) powstał przy 
pomocy zupełnie innych producentów, rozpoczynając długotrwałą współpracę 
Wdowy z Szogunem. Jest to album wielobarwny, rozpięty między oskarżycielskim 
i gorzkim „Hullahallachujalalaallahelo”, adresowanym do dziewczyn „Zbyt dobra”, 
a  motywacyjnym, dojrzalszym od reszty „Iść”. Natchnieniem był repertuar 
niemieckiej stacji muzycznej VIVA z końca lat 90., na którym Małgorzata wyrosła, 
czyli miłe piosenki, które wraz z wejściem rapera robią się mniej sympatyczne 
– w  swej rapowanej treści są agresywne, skoncentrowane na przechwałkach, 
stanowią syntezę R&B i rapu. W gronie podpatrywanych przez Wdowę artystek 
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znalazły się Total, Aaliyah, Missy Elliott, Foxy Brown. Raperka odniosła te 
inspiracje do daleko bardziej surowych, polskich realiów, uzyskując słodko-ostrą 
mieszankę. – Miałam 19 lat. Byłam dziewczyną, która nie potrafi zdefiniować, o co 
jej chodzi. Wiedziałam tylko tyle, że chcę tę płytę nagrać. Niczego nie oczekiwałam. 
Nie zależało mi na klipach – mówi. A jednak wydawca, którym była Fonografika 
do spółki z Syndykatem Dźwięku, sam się zgłosił. Do wspomnianego „Iść” powstał 
nawet wysokobudżetowy, wzbogacony efektami specjalnymi teledysk.
Pięć lat dzielących „Braggacadabrę” od jej następczyni nie było zmarnowane. 
Choć prace nad zaplanowanym w  międzyczasie mixtape’em zostały 
zawieszone, przygotowany z  myślą o  nim utwór „Niegrzeczna” trafił 
ostatecznie na „Muzykę rozrywkową” Pezeta, wzbogając CV Wdowy o  cenną 
pozycję. Warszawianka rozwijała się pod okiem Szybkiego Szmalu, ekipy 
rapowych indywidualności, w  której szereg wstąpiła w  2007 roku. Zaczęła 
też mieć swoje pomysły na życie, dążyła ku szczęśliwemu zakończeniu 
studiów prawniczych. Wydanej trzy lata później „Superextra” (2010) 
towarzyszył koncept – płyta była podróżą. Autorka chciała podkreślić, 
że stanowiąc rzadkie połączeniem buty i  wrażliwości, czuje się jak 
zamknięty w bańce odludek, a od polskiej sceny hiphopowej dzieli ją kosmiczna 
odległość. Warstwa muzyczna jedynie ją zwiększyła – docierała do nowoczesności 
przez dźwięki kojarzone ze starymi przebojami. Doskonale czytała zaoceaniczne 
trendy, nawiązywała do płyt Wale czy Kida Cudiego, brzmiała niezwykle świeżo. 
Wdowa zaszokowała odbiorców singlami. „Cholera tak” to właściwie nowe 
disco, a  „Zapomniałam” to wariacja w  temacie glitch-hopu i  electro, w  której 
raperkę wspomógł sam Czesław Mozil. – Nie chciałam tu Łoza, Mroza czy Piotrka 
Pacaka. Refren potrzebował alternatywy, bo muzyka i  tekst są w  tym utworze 
alternatywne. Sąsiadka, starsza pani, pokazała mi „Maszynkę do świerkania”. 
Wiedziałam już, że Czesław się nada. Zadzwoniłam i bałam się strasznie, trząsł mi 
się głos, tymczasem facet okazał się najcieplejszym człowiekiem spoza rapowego 
światka, z jakim miałam okazję współpracować – wyjaśnia kulisy tej nietypowej 
kooperacji Wdowa.
W  2013 pojawiła się w  remiksie nagranego przez TDF-a  „Nie banglasz”. Choć 
wersja studyjna zawierała wulgaryzmy, raperka zdecydowała się na nietypowy 
dla hiphopowców ruch i w teledysku ocenzurowała wszystkie swoje przekleństwa. 
– Jestem kobietą i chcę nią pozostać – zadeklarowała. W grudniu tego samego roku 
w internecie udostępniony został przez Wdowę prawdziwy manifest kobiecości, 
„Listopad EP”. To bardzo osobisty minialbum przedstawiający autorkę targaną 
silnymi, często przeciwstawnymi uczuciami. Wydawnictwo planowane było od 
lat, temat wracał każdej jesieni, ale gdy ruszyły konkretnie prace, poszło już 
szybko – od napisania tekstów do ukończenia całości minęły zaledwie cztery 
tygodnie, a Wdowa nagrała swoje wokale w jeden dzień. Warstwą producencką 
zajął się Fleczer, współpracujący wcześniej m.in. z  Chadą, Miuoshem, Onarem 
czy HST. Uwypuklił nastrój, chętnie korzystając z  pogłosów, nie obawiając się 
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ani elektronicznych akcentów, ani rockowej ekspresji. – Wybór generalnego 
producenta albumu nie był zamierzony. W  zasadzie nasza współpraca to czysty 
przypadek. W  chwili, kiedy Fleczer przedstawił mi swoje produkcje, nie byłam 
jeszcze zdecydowana na to, że to właśnie na koniec 2013 roku nastąpi finalizacja 
długo obmyślanego projektu – mówi artystka. Planowany początkowo jako 
wydawnictwo internetowe „Listopad EP” miał trafić w  2014 roku do oficjalnej 
dystrybucji.
Obecnie Wdowa pracuje z Sir Michem nad trzecim albumem. Ma to być powrót 
do jej korzeni, płyta, którą od zawsze chciała nagrać. Zapowiedziała powrót do 
stylistyki końca lat 90., mało hiphopowych gości i dużo śpiewania. 
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Michał Dobrzański, ur. w  1978 roku w  Warszawie. Raper z  doświadczeniem 
producenckim, realizacyjnym, a  nawet dziennikarskim – w  serii artykułów 
na łamach „Ślizgu” poruszał najważniejsze tematy związane z  MC-ingiem. Ma 
na koncie cztery albumy z zespołem Mor W.A., z czego trzy ostatnie trafiły po 
premierze na listę pięćdziesięciu najlepiej sprzedających się wówczas polskich 
płyt. Wraz z  Jurasem nagrał „Wysokie loty”, po kilku latach przerwy od rapu 
wydał zaś zarymowaną na beatach Trojaka solową „Syntezę”. Pionier sceny. 
Jeszcze w  1997 roku z  formacją 2CW trafił na słynną składankę „Smak B.E.A.T. 
Records” i grał na Rap Day przed Run-D.M.C. Razem z Morwą (wówczas Sen Mor 
W.A.) wystąpił na debiutach DJ-a 600V, Warszafskiego Deszczu, ZIP Składu i Waca. 
Wyrobiony, od razu rozpoznawalny styl Wigora z charakterystycznym dzieleniem 
wersów, własnymi patentami na rozłożenie akcentów, intonację i  specyficznymi 
zmianami tempa, zyskał mu szacunek starszych i  młodszych adeptów rapowej 
sztuki. Zapraszali go na swoje płyty m.in. Pelson, Eldo i Endefis, ale pojawił się też 
na debiutach KaeNa i producentów: SB oraz DJ-a B ze Szczurem.
Dobrzański zaczął rapować już w 1994 roku. Właśnie wtedy w  I klasie technikum po-
znał Krzysztofa Mroczka, później znanego jako DJ Spike, który dysponował początkowo 
jedynie drewnianym gramofonem marki Adam. Razem postanowili rozpocząć przy-
godę z muzyką. Hip-hop na polskim rynku muzycznym w zasadzie nie istniał, ale war-
szawiak był pod dużym wpływem wydanej w 1991 roku płyty Kazika „Spalam się”, znał 
praktycznie wszystkie teksty na pamięć. – W moim mniemaniu była to pierwsza rapowa 
płyta w tym kraju. Kazik składał dobre rymy i do tego niósł treść, wszystko fajnie wpada-
ło w ucho – wspomina. DJ Spike własnoręcznie, za pomocą deski i przylutowanych kabli 
stworzył przełącznik na wzór działania crossfadera68. Dzięki temu mógł robić pierwsze 
najprostsze skrecze, choć skacząca igła nie ułatwiała mu zadania. Zaś Wigor (wówczas 
I.G.I.) za pomocą wieży i prostego mikrofonu rapował w domowych warunkach. – Słu-
chałem dużo rapu, od 2 Live Crew po Public Enemy, w sumie wszystko, co wpadło w ręce, 
ale z  drugiej strony też Biohazardu, Anthraxu czy Rage Against The Machine. 
Podobało mi się połączenie nawijania z ostrym brzmieniem w stylu wydanej w 1993 roku 
ścieżki dźwiękowej do filmu „Judgment Night” – opowiada.

1978 Wigor Marcin
Flint

Część miksera didżejskiego, „suwak”, dzięki któremu jednym ruchem palca można równolegle wyciszyć dźwięk 
z jednego źródła i wprowadzić go ze źródła drugiego. Jest to niezwykle użyteczne podczas miksowania 
ze sobą utworów przez DJ-a, okazuje się też nieodzowne przy skreczowaniu. Wynalazcą crossfadera miał być 
Grandmaster Flash, który stworzył go z tego, co znalazł w rupieciarni w nowojorskim Bronksie.

68.
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Dobrzański i Mroczek postanowili poszukać innych muzyków, by mógł powstać 
pełnowartościowy zespół. W  technikum znaleźli się dwaj gitarzyści amatorzy, 
a na podwórku Wigora perkusista i basista. Tak powstał skład o nazwie Occupied 
Territory. Próby odbywały się w  piwnicy w  bloku rapera. – Sąsiedzi często 
skarżyli się na hałasy, ale my nic sobie z  tego nie robiliśmy. Chcieliśmy tworzyć, 
eksperymentowaliśmy. Gitarzyści nie mieli własnych pieców, więc każdy przywoził 
z domu wieżę i podłączał sprzęt. Widok był komiczny. W samej piwnicy nie było miejsca, 
więc rapowałem zazwyczaj już na korytarzu. Perkusję znaleźliśmy na śmietniku, 
kolega dokupił jedynie nowe naciągi. Takie to były czasy, nie mieliśmy hajsu 
tylko czystą zajawkę – wspomina twórca. Po kilku miesiącach grania projekt zaczął 
ewoluować i wyodrębniły się z niego dwie inicjatywy: Insane i Counterclockwise. 
Ta pierwsza stała się czysto hardcore’owym bandem, w którym Wigor rapował 
i  zdzierał struny głosowe. Zespół zagrał wiele koncertów z  czołówką polskiej 
sceny – Illusion, Dynamind czy Acid Drinkers – dzięki czemu MC nabrał 
obycia scenicznego i  doświadczenia. Z  kolei w  duecie ze Spikiem próbował sił 
na hiphopowych podkładach. Mroczek zawsze miał smykałkę do elektroniki 
i komputerów, aż w końcu zaopatrzył się w Amigę. – Pamiętam, jak u mnie w domu 
odpalał jakiś najprostszy program do robienia beatów. Poszedł wtedy pierwszy 
sampling. Jako DJ kolekcjonował instrumentale. Puszczał mi na przykład „Da 
Storm” OGC, a ja do tego rapowałem, równocześnie nagrywając to na szpulę – wraca 
pamięcią Wigor. W ten sposób na podwalinach żywego, mocnego grania zrodził 
się nowy, czysto już rapowy projekt o  nazwie Counterclockwise (2CW), czyli 
z angielska „w kierunku odwrotnym do ruchu wskazówek zegara”. Wigor i Spike 
czuli, że w składzie przydałby się dla urozmaicenia jeszcze jeden MC. Po epizodzie 
z  czarnoskórym, rapującym po francusku Bobbym, dołączył do nich Wujlok. 
Został już do końca historii 2CW.
– Dla mnie te początki to była przede wszystkim zabawa słowem, nauka rapowania. 
Nie zagłębiałem się w  sens. Chciałem usłyszeć na beatach swój głos i  żeby 
fajnie płynęło. Na nikim się nie wzorowałem – twierdzi Wigor. Dodaje jednak, 
że w tamtym czasie duży wpływ na niego miał TDF oraz pierwsza płyta WYP3. 
Czekał z zapartym tchem na każdy nowy kawałek czy freestyle w „Kolorszoku”. 
Słuchał wszystkiego: 1kHz, kieleckich scyzoryków czy śląskiego Kalibra 44, 
z którym 2CW zagrało znakomicie przyjęty, katowicki koncert plenerowy. Było 
to już po premierze utworu „Dwukrotniecałkowiciewyczesany”. Kreatywny, 
nieco surrealistyczny kawałek ma swoją historię. Wigor zbudował szkielet 
podkładu na wyszperanej u  Spike’a  próbce z  winyla jakiegoś hiszpańskiego 
folkowego zespołu, ale na potrzeby kompilacji „Smak B.E.A.T. Records” z  1997 
roku wszystko zrobiono jeszcze raz u Volta. W rezultacie wydawca zainteresował 
się grupą. – Mieliśmy przygotowanych około dziesięciu kawałków. Rozmawialiśmy 
o  płycie z  B.E.A.T. Records. Byliśmy następnymi branymi pod uwagę po wydaniu 
Molesty. Niestety wydawcy nie zachowali się wobec chłopaków w porządku, zrobił 
się smród, a  niedługo potem zawiesili działalność. Był taki moment, że chciałem 
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tę płytę bardzo nagrać. Potem już nie – mówi Michał. Jego hiphopowa pasja 
przełożyła się również na graffiti. Od początku przygody z muzyką członkowie 2CW 
mieli też kontakt z malowaniem. Stworzyli STERYS czyli „sterowanych rysunkiem”. 
– Łaziliśmy po nocach i „bombiliśmy” miasto. Były tagi, srebra, no i oczywiście pociągi. 
Tak poznaliśmy się również z kilkoma ekipami, które do dzisiaj działają w hip-hopie. 
Nigdy nie zapomnę tej adrenaliny na jardach – opisuje Wigor. Przełomem 
w historii 2CW było puszczenie kawałków grupy w „Kolorszoku”, a w konsekwencji 
występ na pierwszym tak dużym festiwalu młodych talentów, wspominanym tu 
wielokrotnie Rap Day w 1997 roku, gdzie gwiazdą wieczoru byli Run-D.M.C.
Po tym koncercie do Wigora zwrócili się koledzy z  osiedla, którzy również 
siedzieli w hardcorze i interesowali się hip-hopem oraz deskorolką. Byli to Łyskacz 
i  Peper, którzy chcieli spróbować swoich sił w  rapowaniu. Wystarczył krótki 
czas w piwnicznym studiu, by narodziły się pomysły na czteroutworowe demo 
grupy nazwanej Sen Mor W.A. Po wydaniu przez Molestę „Skandalu” mocno 
zainspirowany Wigor zrozumiał, że jego miejsce jest w nurcie ulicznym. – Razem 
z Morwą nagraliśmy numer pod Warszawą, tam gdzie Molesta nagrywała „Skandal”. 
Pamiętam tekst: „Ileż to roboty, sprawdź ten motyw co do joty / na kłopoty 
najlepszy środek złoty, ileż to roboty”. Po nagrywce nie byliśmy w pełni zadowoleni, 
wiedzieliśmy, że stać nas na więcej. Volt dał nowy beat, napisaliśmy „Unoszę 
głowę” – przypomina sobie raper. Kawałek szybko urósł do rangi klasycznego, 
trafił na „Produkcję – Hip hop” DJ-a 600V z 1998 roku, zaś Morwę chwalili m.in. 
Molesta i  ZIP Skład. Ekipy się mocno zżyły. Na płytowy debiut zespołu trzeba 
było czekać jeszcze dwa lata, bo po przetarciu nowych szlaków na towarzyskim 
gruncie Wigorowi i  spółce przydarzyło się więcej balang i  „osiedlowych akcji” 
niż pracy – zwłaszcza że i  warunków do tej ostatniej nie było. Grupa nie miała 
studia, perspektyw, wydawcy. Volt był wówczas rozchwytywany, trudno się było 
do niego dobić, a  Mor W.A. chciała robić beaty wspólnie, na swoich samplach. 
W 1998 roku nagrała kawałek „Coś się rozkręca” na „Hiphopowy raport z osiedla 
w najlepszym wykonaniu”. W okolicach 1999 roku, po występie grupy na „Chlebie 
powszednim” ZIP Składu propozycję wydawniczą złożył jej RRX, ale warunki 
nie przekonały Wigora, Łyskacza i  Pepera. Wreszcie kiedy Molesta dostała 
w  Pomatonie możliwość poprowadzenia autonomicznego labelu Baza, zgłosiła 
się od razu po Morwę. Tę propozycję już przyjęto. – Nie za bardzo zdawaliśmy 
sobie sprawę, co podpisywaliśmy, poszliśmy na żywioł. Teraz wziąłbym prawnika... 
Tak czy siak, to był prestiż. Dostaliśmy budżet promocyjny i  nagraniowy, oba 
nadwyrężyliśmy, a płytę nagrywaliśmy prawie cały rok. To był dobry rock and roll 
– wspomina Wigor.
Pierwszy w  dyskografii grupy album „Te słowa mówią wszystko” trafił 
na sklepowe półki we wrześniu 2000 roku. Był jak na swoje czasy bardzo 
dopracowany. Do podkładów dograno klawisze, gitary, żywy bas. Pozbawione 
komputerów studio wymusiło nagrywanie wokali na raz, co przełożyło się 
na odpowiednią ich energię. W  beatach słychać było zauroczenie hip-hopem 
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nowojorskim i francuskim. – Łyskacz i Peper kolekcjonowali płyty, ktoś znajomy 
zawsze podrzucał nowości – tłumaczy Wigor. Zainteresowanie krążkiem było 
duże, zaś zilustrowane teledyskami utwory „Żyć nie umierać” i  „B.S.N.T” oraz 
zremiksowane „Idź za ciosem” wpisały się do historii gatunku. Po premierze do 
ekipy dołączył DJ B, który jakiś czas koncertował z Morwą. Później pełnoprawnym 
DJ-em i czwartym ogniwem grupy został DJ Mini, dzisiaj znany jako DJ Mini’ster. 
Po drodze był też krótki epizod z  DJ-em Centem. Dwa lata późniejszy album 
„Morwa drzewo” (2000) stanowił kontynuację debiutu. Każdy z  członków miał 
na nim solowy numer, na co poprzednio nie wystarczyło czasu. To najbardziej 
spójna w  przekazie płyta warszawiaków. – Kładliśmy duży nacisk na kwestię 
człowieczeństwa. To nasze bardzo indywidualne postrzeganie rzeczywistości – 
podsumowuje Wigor. Udało się nieco poeksperymentować – choćby z  beatami 
utrzymanymi w  różnych tempach. Współpracując po raz pierwszy z  Wacem 
i  Kociołkiem, zespół dużo nauczył się o  produkcji i  nieco zwiększył swoją 
samowystarczalność pod tym względem. Już wtedy Dobrzański zaczął sam 
produkować niektóre podkłady. Album promowały single „My to my”, „Morwa 
drzewo”, „Tam i  z  powrotem”. Płyta „Dla słuchaczy” (2004) to więcej swobody, 
organicznego brzmienia, rozbudowanych aranżacji. Skład poszerzył tymczasowo 
Felipe z  ZIP Składu, współpraca z  Wacem się dotarła, ten zaś zadbał o  wiele 
smaczków, ale też o  to, by kolejne utwory stroiły i płynnie pasowały do siebie. 
Własne studio Drugi Dom i własna bitmaszyna pozwoliły realizować co śmielsze 
pomysły, więcej czasu poświęcić muzyce. Był to z pewnością kolejny przełom. – 
Działaliśmy pod wpływem chwili, bez wcześniej ustalonego pomysłu, ale na pewno 
nie chcieliśmy się powtarzać. Tytuł wiele mówi. „Dla słuchaczy”, czyli tak, żeby 
każdy słuchacz coś dla siebie odnalazł. Uniwersalnie – twierdzi Wigor. Singlowy 
utwór tytułowy z pewnością poszerzył grupę odbiorców formacji.
Wigor był „w  gazie”. Kiedy do Drugiego Domu okazyjnie trafił Juras, Michał 
zaoferował mu możliwość nagrywania, członek ekipy WSP nosił się bowiem 
z  zamiarem stworzenia solowego materiału. Od słowa do słowa raperzy 
stworzyli duet, który przerodził się we wspólną płytę. „Wysokie loty” ukazały 
się w Prosto w 2005 roku. – Nabieramy ciągle pewności siebie i chcemy szybować 
jak najwyżej, być wysoko, ale nie po to, by patrzeć na rzeczy z góry. Chcemy mówić 
o  rzeczach, których większość unika. Szukamy źródeł. Szukamy drogi rozwoju 
intelektu, odpowiedzi na wiele pytań, które gdzieś tam nam się kłębią w głowach 
– tak w magazynie „Ślizg” twórcy tłumaczyli genezę tytułu krążka. Odpowiednio 
zagrało połączenie głosów, ale i  dwóch różnych gustów muzycznych. Przy 
doborze podkładów Wigora ciągnęło do starej szkoły, a Jurasa do nowych brzmień, 
co doprowadziło do długiej listy producentów (Olek Hi Fi, DJ Seb, Pelson, Zoober 
Slimm, Kuba O., WDK, Mahyn, w  końcu sam Wigor), a także do zróżnicowania 
beatów. – Album może wydawać się mroczny, ale taki był czas i takie mieliśmy wtedy 
przemyślenia. Poza tym Jurek wywodzi się ze składu, który nigdy z lekkiego i łatwego 
przekazu nie słynął. To w kilku utworach słychać. Z drugiej strony numer „Pojawiam 
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się i znikam” wydaje się kompletnym tego zaprzeczeniem – twierdzi raper. I dodaje: – 
Zaryzykowałbym stwierdzenie, że to najlepsza płyta z moim udziałem. No, na równi 
z „Morwa drzewo”.
Niestety pracę nad czwartą płytą Mor W.A. nie szły już tak dobrze. To był ciężki 
moment dla gatunku. Sprzedaż płyt i  frekwencja koncertowa spadły na łeb 
na szyję, media straciły zainteresowanie. „Uliczne esperanto” zaczęło powstawać 
pod koniec istnienia Drugiego Domu, studia – jak na ironię – stworzonego z myślą 
głównie o  tym krążku. – Zorganizowaliśmy nawet środki na poczet powstania 
płyty. Nikt jednak nie spodziewał się, że Łyskacz po pół roku powie, że opuszcza 
kraj. Sam wcześniej tego nie wiedział, więc nikt nie miał do niego żalu, ale nie 
potrafiliśmy bez niego odnaleźć się w artystycznej rzeczywistości. Morwa to była 
Morwa, jeden za wszystkich, wszyscy za jednego – tłumaczy Wigor. Album jednak 
powstawał. Żal było zostawiać solidny fundament, pozostawała też jedna pozycja 
płytowa do zamknięcia kontraktu z  Pomatonem/EMI, wypadało sfinalizować 
pewien etap. Łyskacz dosłał zza oceanu zwrotki i promowana zaledwie jednym 
singlem i  kilkoma koncertami płyta ujrzała w  2007 roku światło dzienne. Tym 
razem album w dużej mierze wyprodukował producent z Przemyśla, WDK. 
W  końcu Wigor postanowił, że najwyższy czas nagrać solowy album. – Nie 
ukrywam, że przez te kilka lat, kiedy koncertowaliśmy, żyliśmy z rapu. Ale kryzys 
na rynku, częste odwoływanie koncertów w  ostatniej chwili sprawiło, że byłem 
zmuszony szukać nowych rozwiązań. Postanowiłem rozejrzeć się za dodatkową pracą, 
w której mógłbym się też artystycznie realizować, i ją znalazłem. W międzyczasie 
skończyłem szkołę i przyszedł na świat mój syn. Nigdy jednak nie odbiłem od muzyki. 
Czekałem tylko na dobry moment, żeby powrócić z czymś swoim – wyjaśnia raper. 
Zdecydował się na kooperację z Trojakiem, producentem, który do tej pory udzielał 
się sporadycznie. Znał go z  osiedla, wiedział, że tworzy w  domowym zaciszu 
i  że preferuje podobny styl. Praca z  jednym, będącym pod ręką producentem 
zapewniała mu wygodę, z  kolei materiałowi spójność. „Synteza” (2011) z  założenia 
miała być hołdem dla oldschoolu, złotej ery. Raper chciał, żeby jego pierwsza płyta 
brzmiała właśnie tak. – Każda muzyka ma swoje korzenie, punkt wyjścia. Chciałem 
przypomnieć ludziom, od czego to się zaczęło i że po dwudziestu latach wciąż może 
brzmieć to fajnie – stwierdza. Na albumie gościnnie można było usłyszeć Jurasa, 
Pepera, Dioxa, Kulfona, DJ-a Kebsa i DJ-a Mini’stra. Przyjęcie było rozczarowujące, 
odzew znikomy, Dobrzański zabrał się jednak do pracy nad drugim albumem. 
Planował wydanie w specjalnej edycji z dołączoną pierwszą płytą duetu Wigor/ 
Trojak. W międzyczasie nagrał wiele gościnnych zwrotek u raperów z całej Polski.
Mor W.A. również nadal pamięta o swoich fanach. W 2012 roku wykonała w ich 
stronę ukłon, wydając reedycję swoich czterech płyt i wzbogacając ją wszystkimi 
klipami, specjalnie nagranym na tę okazję utworem oraz jego remiksami. Ostatni 
kawałek nagrany przez Mor W.A. to „Bez pardonu” z  2012 roku, do którego 
zaprosił ich raper z Paryża De2s. 
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Wilku, wcześniej WWDZ (Wściekły Wilk Demon Zła) i  WDZ; Robert Darkowski, 
ur. w  1977 roku w  Warszawie. Raper i  przedsiębiorca współodpowiedzialny za 
sklep Hemp Szop, firmę odzieżową DIIL i  wydawnictwo Hemp Rec. Miał swój 
wkład w  dwie pierwsze płyty Molesty. Zawarty na debiutanckim albumie grupy 
„Skandalu” utwór „28.09.97” przyczynił się za jego sprawą do spopularyzowania 
skrótu HWDP. Wraz z  trzecim krążkiem Molesty stał się jej pełnoprawnym 
członkiem. To jednak istniejący blisko piętnaście lat, stworzony wraz z  Bilonem 
duet Hemp Gru jest kluczowy dla jego kariery. Wilku nagrał z nim dwa longplaye 
i  trzy minialbumy. Druga w  dyskografii „Droga” zyskała status złotej płyty, tak 
jak każda z części trylogii „JLB”. Wraz z premierą „Braterstwa” HG zostało w 2012 
roku rozwiązane. W pamięci słuchaczy zapisało się jako najistotniejszy na scenie 
przekaźnik hardcore’owych, antysystemowych treści. Wilku jest znany również 
z  gościnnych występów m.in. u  Waca, Pona, WWO, Mor W.A., Zipery, WNB, 
WSP i Dixona 37, ale też u  jamajsko pulsującego Maleo Reggae Rockers. W 2008 
roku Komisja Europejska przyznała Hemp Gru nagrodę EBBA69 („za dotarcie do 
publiczności poza ich własnym krajem”). W 2010 roku formacja trafiła na okładkę 
„Newsweeka”, jednak nie z  powodów muzycznych. Redakcja usiłowała powiązać 
ataki na policjantów z przekazywanymi przez HG treściami.
Hiphopowe początki Wilka to słynne zwłaszcza w  latach 1993-1994, opiewane 
po wielokroć warszawskie Hybrydy, dawne miejsce spotkań osób do dziś 
decydujących o obliczu sceny. Raper potrafił być w klubie pięć dni w tygodniu. Czuł 
się tam lepiej niż w domu, nieotynkowanej, stuletniej ruderze ze śladami po drugiej 
wojnie światowej, za to bez ciepłej wody, gazu, kaloryferów czy toalety. Gdyby 
nie te wizyty, nigdy nie zawiązałby się pierwszy w życiu Darkowskiego zespół – 
Funky Joint Squad. – Byłem ze Służewca, mieszkałem u  babci do momentu, gdy 
pognała mnie od siebie z domu. Potem mieszkałem na Mokotowie u matki, jednak 
wracałem do swoich starych ziomków. Wspólnie wybieraliśmy się do Hybryd, gdzie 
znałem tylu ludzi, że nie musiałem mieć pieniędzy, by się dobrze bawić. W klubie 
zebrało się kilka ekip dzielących go na strefy. My, jako ekipa ze Służewca mieliśmy 
swój filarek, Molesta stała sobie obok DJ-a  Volta pod sceną i  tak dalej. Sporo 

1977 Wilku Marcin
Flint

Rozwinięcie skrótu EBBA to Europen Border Breakers Awards. Corocznie przyznawana, powołana w 2004 roku 
za sprawą Komisji Europejskiej nagroda trafia do dziesięciu debiutujących artystów cieszących się popularnością 
poza granicami swojego kraju. Wyróżniane są konkretne płyty, pod uwagę brana jest ich sprzedaż, czas radiowy 
poświęcony wykonawcy i zaproszenia na festiwale. Bywa, że nagrody trafiają do rąk sław, takich jak Adele, 
Mariza, Katie Melua czy Dolores O’Riordan. Polskich twórców nagradzano trzykrotnie: w 2005 („Korova Milky Bar” 
Myslovitz), 2007 („<LOL>” Blog 27) i 2008 („Klucz” Hemp Gru).

69.
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grup między sobą ostro się tłukło. Z  Tarchominem mieliśmy wspólnych wrogów. 
Jednego z nich mój koleżka chciał ciuknąć scyzorykiem, wtedy Pelson wypłacił mu 
z bani. Facet się wysypał, scyzoryk rozpłynął w powietrzu. Po wszystkim wypiliśmy 
pierwszą flaszkę i  tak się z  Tomkiem zakumplowaliśmy – opowiada Wilku. 
Znajomość scementowała „Budka klik”, usytuowane pod Pałacem Kultury i Nauki 
miejsce z płytami i kasetami, gdzie pracował Pele, a wcześniej trzech służewieckich 
kolegów Wilka. – Ekipa była wtedy niepodzielona, fajeczka z Tedem i Ceubiną, coś 
innego z ziomami z Gocławia. Przez wspólnych znajomych Pelson spotkał się z Kaczym 
i już razem przecięliśmy się z Molestą – wraca pamięcią Darkowski.
Młodzi raperzy wzięli udział w  nagraniu kultowego, wydanego w  1998 roku 
nakładem Pomaton EMI „Skandalu”. – Od zawsze wierzyłem, że Molesta robi dobrą 
rzecz i że to będzie duże – twierdzi Robert. Sam miał w to swój wkład. „Się żyje” 
było jego pomysłem. Jak przyznaje, te słowa ułożyły się właśnie w jego głowie. 
Wspomniane „28.09.97” napisał bez podkładu, 30 minut po tym, jak wrócił do 
domu pobity przez policję. W utworze padło hasło HWDP. – No i poszło, że HWDP 
to moja jazda, a że ludzie czują to samo, co ja... Ja przecież naprawdę nie jestem nikim 
specjalnym. Dostałem wpierdol od policjanta, pytam, za co mnie bije, a on mówi „za 
chęć do życia”. No to chyba mam prawo czuć to, co czuję. HWDP to moja prywatna 
jazda i nie zamierzam nikomu mówić „nienawidźcie policji”. Ja mówię „nienawiść 
do policji”, tak zostałem wychowany – wyjaśniał „Ślizgowi” artysta. Z  pisanych 
na gorąco „wierszy gniewu” musiał skreślić tylko jedną linijkę, żeby wszystko się 
zamknęło w takcie. Później Włodi dopisał swoją zwrotkę.
W 1998 roku Funky Joint Squad, a później Hemp Squad już nie istniał. Drogi Wilka 
i  Pelsona w  sposób naturalny się rozeszły, zaś nowym rapowym towarzyszem 
Darkowskiego został jego kumpel z  Mokotowa Bilon i  tak ukonstytuowało się 
Hemp Gru. Jeszcze w tym samym roku na wydanym przez RRX albumie „Hiphopowy 
raport z  osiedla w  najlepszym wykonaniu” ukazał się utwór „Na krawędzi” 
podpisany ksywkami WWDZ i Bilka. Już wtedy raperzy wykazywali chęć zrobienia 
czegoś więcej w kierunku prawdziwej kariery, ale nie mieli możliwości. Wówczas 
HG nagrywało na dwukasetowego jamnika z wyrwanymi klapkami. Z jednej kasety 
leciał beat, na drugą rejestrowały się wokale rymowane z podawanego z rąk do rąk 
magnetofonu. W 1999 roku na sklepowe półki trafił za to „Ewenement” Molesty, 
a  na nim „Kto jest kto”, utwór Hemp Gru, nagrany na beacie wziętym od Volta 
z myślą o własnej płycie. – „System” też jest poniekąd mój, w oryginale nazywał 
się „Pierdolę system”. Tak więc przy trzeciej płycie Molesty chłopaki zaprosili mnie 
już do współpracy bardziej zaawansowanej. Rozwinąłem skrzydła – podsumowuje 
Wilku, a o dawnych czasach przypominają mu na przykład zaległe, wystawione 
przez PKP bilety kredytowe. Jeździł na koncerty, tyle że nie miał z czego zapłacić 
przewoźnikowi. Należności uregulował dopiero niedawno. W 2000 roku Molesta 
zaprezentowała trzeci krążek, już z  nim i  Pelsonem w  oficjalnym składzie. 
Po „Takiej płycie” była jeszcze opracowana przez grupę kompilacja „Radio 
Ewenement 5 G FM” (2001), gdzie HG wystąpiło z Fu w numerze „Nieuchwytny cel”. 
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Zainteresowanie duetem rosło. W 2002 roku miał już kilka kawałków, z którymi 
mógł grać koncerty na b-boyowych jamach, skate’owych obozach i wielu innych 
miejscach. Wilku i Bilon wypowiadali się też na antenie muzycznej telewizji VIVA. 
Wpisali się w  świadomość odbiorców. Z  tym że na album w  wytwórni Prosto 
trzeba było czekać jeszcze dwa lata. – Robiliśmy coś w mikrostudyjku w mieszkaniu 
Pona. To była okazja do przerapowania tekstów, o których zresztą dużo z Bilonem 
rozmawialiśmy. Szukaliśmy ludzi do featuringów. Weszliśmy do studia jako 
druga ekipa z  Prosto, ale nie mieliśmy ciśnienia, puszczaliśmy innych, bardziej 
przygotowanych od nas. Nie spieszyliśmy się do tego stopnia, że aż Waco przestał 
nas realizować. Dokończył Szpenio – wyjaśnia Wilku.
W 2004 roku wreszcie ukazał się „Klucz” i od razu spolaryzował odbiorców. Pod-
czas gdy jedni dostrzegali pozytywną energię i motywacyjny wydźwięk „Cudow-
nego dzieciaka” oraz lokalny koloryt „Życia Warszawy”, zwracając przy okazji 
uwagę na cześć oddaną wszystkim elementom hip-hopu, tak inni dopatrywali się 
patologicznych zachowań w teledysku do „To jest to”, piętnowali promocję mari-
huany w „Zjedz skręta” czy skrajnie agresywne podejście do policji w wulgarnej 
„Nienawiści”. – Jakby ktoś chciał się przyczepić, to ma do czego. Specjalnie tak dzia-
łamy. Ale nie wydaje mi się, że jesteśmy zepsuci. Ci, co nas nie znają, boją się tej całej 
otoczki. Im więcej spotyka nas nienawiści, tym bardziej kochają nas ci, którzy przy 
nas są – komentował w regionalnym dzienniku Darkowski. O samej płycie mówi 
zaś tak: – „Klucz” powstawał z tego, kim byliśmy. Jest surowy. Pisałem go, nie ma-
jąc w  życiu perspektyw, kiedy było mi naprawdę ciężko. Zbierałem sample 
z  pożyczonych od kolegi kompaktów z  muzyką gruzińsko-azerbejdżańską. To był 
kosmos. Większość podkładów opiera się właśnie na tych próbkach.
Na premierę drugiego krążka trzeba było czekać aż pięć lat. W tym czasie Hemp 
Gru usamodzielnia się – otwiera własny sklep i  firmę odzieżową, w  2006 roku 
informuje o rozstaniu z Prosto i powołuje do życia swoje wydawnictwo. Do tego 
oczywiście koncertuje, udziela się gościnnie m.in. u Slums Attack i Bez Cenzury. 
Wilku uczestniczy w udanym powrocie Molesty. Sam raper chwalił wszystko – 
od studia, przez beaty, po realizatora – współpraca przebiegała bezproblemowo, 
zaś wydany niezależnie krążek „Nigdy nie mów nigdy” (2006) ozłocił się. Vienio, 
Włodi i  Pelson kontynuowali jeszcze działalność pod słynnym szyldem, jednak 
WDZ od początku umawiał się z nimi na jeden tylko krążek, żeby móc zająć się 
Hemp Gru. W  2009 roku nakładem własnego Hemp Rec ukazała się „Droga”. – 
„Droga” jest dojrzalsza, nic dziwnego. Z albumu na album człowiek rozwija się, staje 
bardziej świadomy. Poza tym nasza marka odzieżowa już się kręciła i życie nabrało 
kolorów – mówi Wilku. O ile debiut produkował w głównej mierze Waco z zespo-
łem, tak na drugim krążku pierwsze skrzypce grali Fuso i Szczur. Z rapową wizy-
tą wpadli m.in. białostoczanin Lukasyno, poznaniak Peja i krakowska Firma. Silną 
reprezentację ma scena reggae’owa: Ola Monola, Bob One, Ras Luta, Bas Tajpan. 
– Sceny się przenikają. To brzmienie jest mocno powiązane z rapem i wielu artystów 
z tego nurtu to tak naprawdę hiphopowcy – podsumowuje Darkowski.
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Dyskografię Hemp Gru wieńczy trylogia „JLB” – minialbumy „Jedność” (2011), 
„Lojalność” (2011) i zaszczycone obecnością Cormegi, jednego z najzdolniejszych 
hardcore’owych nowojorskich raperów, „Braterstwo” (2012). Produkcja mogła 
wydawać się momentami nowocześniejsza niż poprzednie, tematy odbijały np. 
w  stronę alterglobalistycznej wizji świata („Obudź się”) czy relacji w  związku 
(„Dwa spojrzenia”), ale fani dostali w  większości przypadków HG, które znali 
i lubili. – Szwed SWD przyjechał do Warszawy, dzięki swojej uporczywości dołączył 
do naszej ekipy, robił muzykę i  pomógł nam tę trylogię stworzyć. On robił beaty, 
a  my z  całego sortu wybieraliśmy to, co się nam podoba, nie wnikając, czy jest 
elektroniczne, grane czy samplowane. Liczymy na to, że skoro podoba się nam, 
to i spodoba się ludziom. A tematy? Na poprzednich albumach też mieliśmy lżejsze 
kawałki, np. „Jak to było”. HWDP, jaranie jointów – to nam przyklepano, bo o tym się 
niby mówi najwięcej. Stety-niestety, wokół tego kręci się nasze życie. Swoją drogą, 
dziwi mnie teraz, że kiedy oglądam rapową playlistę, to połowa piosenek jest 
o miłości. Dziesięć lat temu powiedziano by, że to hip-hopolo. Jechało się Donia i Mezo, 
a teraz połowa sceny jest taka sama. I uchodzą za ekstraziomali – komentuje Wilku. 
Z  końcem 2012 roku Hemp Gru zawiesiło działalność, by jego członkowie mogli 
zająć się solowymi materiałami. – Mamy swoje style, nie jesteśmy czasem w stanie 
wyrazić pewnych rzeczy tak, jakby ten drugi chciał. Jestem oryginalny i zrobię to po 
swojemu. Nasze solówki, moim zdaniem, będą inne, dojrzalsze – mówi Darkowski.
Kto czuje niedosyt, powinien sprawdzić obejmujący już kilkanaście pozycji 
katalog wydawnictwa Hemp Rec. W  końcu Hudy HZD czy Jasiek MBH, ale też 
Jongman i  Ryfa Ri uczestniczyli w  projekcie Dzieci Ulicy, czyli zebranej przez 
Wilka dziesięcioosobowej ekipie młodych ludzi, pełnych determinacji i  chęci 
rapowania. Wsparciem kadrowym wytwórni jest obecnie program „ŻywyRap”, 
stąd właśnie w jej szeregach Centrum Strona, Cywil, Luks Mamilion. Wilku nie 
próżnuje. Planuje mixtape i płytę: – Mówiłem o tym jeszcze na Moleście: „Molesta, 
Hemp Gru, a później solo”. Jestem konsekwentny. Dalej robię swoje.
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Paweł Włodkowski, ur. w  1976 roku w  Warszawie. Raper, producent, członek 
oryginalnego składu kultowej Mistic Molesty, sprawdzający się również 
w okołohiphopowym biznesie. W trakcie wieloletniej kariery przeszedł głęboką 
przemianę, tak artystyczną, jak i  życiową. Kiedyś skupiający się przede wszystkim 
na akcentowaniu życiowej szarości czy braku perspektyw dla młodych ludzi, 
z czasem zaczął rapować również o pozytywnych kwestiach, dając słuchaczom 
optymizm, nadzieję, oddech od codziennych problemów. Portal T-Mobile Music 
umieścił go w  gronie dziesięciu najlepszych hiphopowych tekściarzy w  Polsce. 
Włodi jest czujnym obserwatorem amerykańskiej sceny, dlatego jako jednego 
z nielicznych pionierów polskiego rapu można usłyszeć go dziś na nowoczesnych, 
zimnych, oszczędnych, elektronicznych beatach.
Pochodzący z  warszawskiego Ursynowa Włodkowski zaczął fascynować się 
hip-hopem w  połowie lat 90. – Chodziłem z  Vieniem do tej samej podstawówki. 
Założyliśmy we dwóch Mistic Molesta, potem dołączył Kaczy i  przy pomocy 
jego ciotecznego brata robiliśmy pierwsze beaty na Atari – wspomina raper. 
Efekty przyszły dość szybko, bo już w  1997 roku na kultowej składance „Smak 
B.E.A.T. Records” znalazł się zarówno utwór Mistic Molesty „Osiedlowe 
akcje”, jak i  solowe nagranie Włodiego „Nie dla sławy i  nie dla pieniędzy”. Oba 
stanowią esencję ówczesnego stylu artysty, który w  nagraniach opisywał 
codzienną biedę, akcentował przywiązanie do Warszawy i  Ursynowa, a  także 
wyraził artystyczny manifest, stawiając sztukę ponad aspiracje do sławy, 
popularności i  pieniędzy. W  tamtym czasie nikomu nie przychodziło zresztą 
do głowy, że za sprawą nagrywanego w  domowych warunkach hip‑hopu 
będzie można przebić się i  osiągnąć sukces. – Nie postrzegałem muzyki jako 
szansy, by zajść daleko. Nie myślałem o  tym jak o  trampolinie do sukcesu, 
to po prostu była najczystsza szczeniacka pasja i tyle – potwierdza Włodkowski.
Okazało się jednak, że owa pasja może zaowocować czymś więcej. W  ciągu 
następnych trzech lat Molesta wydała trzy płyty, które sprzedały się w bardzo 
wysokim nakładzie i  uczyniły grupę jednym z  najważniejszych młodzieżowych 
zespołów w  Polsce. Szczególnie debiutancka pozycja „Skandal” z  1998 roku 
przyniosła raperom – poza nominacją do Fryderyka – ogromny szacunek. Był 
to bardzo burzliwy, pełen emocji okres w  życiu Włodiego, który ostatecznie 
zaowocował mentalną przemianą. Z  zadziornego, agresywnego człowieka stał się 
odpowiedzialnym mężem i ojcem, a także przeszedł na islam. Echa tych metamorfoz 
można było znaleźć na debiutanckim solowym materiale rapera o symbolicznym 
tytule „...Jak nowonarodzony” z 2003 roku. O tym, jak mocno wyczekiwany był 
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to longplay, świadczyła ogromna popularność tytułowego singla oraz dojście 
albumu do szóstej pozycji na liście najlepiej sprzedających się polskich płyt. 
Włodi zdecydował się na solowy materiał jako pierwszy członek Molesty, ale nie 
miało to żadnego związku z  tarciami wewnątrz grupy. – Nigdy nie czułem się 
ograniczany przez zespół. Jesteśmy indywidualistami lubiącymi pracować razem, 
ale lubimy robić też rzeczy solowe, nie ma z tym problemu – akcentuje Włodi. Raper 
potwierdził swój potencjał drugim autorskim wydawnictwem „W...” (2005). Płyta 
przyniosła niespodziewany gościnny udział cenionych młodych raperów, Eisa 
i Tego Typa Mesa. Wspominali oni potem często, że była to dla nich doskonała 
okazja do konfrontacji stylów i doświadczeń z pionierem hiphopowej sceny, zaś dla 
Włodiego możliwość odświeżenia spojrzenia na rap. Tak fani, jak i dziennikarze 
oraz inni artyści przyjęli „W…” bardzo pozytywnie.
Kolejnym udanym krokiem w  karierze Włodiego był powrót wraz z  Vieniem, 
Pelsonem i  Wilkiem do współpracy w  ramach Molesty. Dwie płyty wydane 
w  tym składzie („Nigdy nie mów nigdy” z  2006 roku i  wypuszczone dwa lata 
później „Molesta i  kumple”) pokryły się złotem, przypomniały też o  zespole 
części młodszych odbiorców, którzy zdążyli już zapomnieć o  pionierach 
warszawskiej szkoły rapu. W  2009 roku Włodi, Eldo i  Pelson powołali do życia 
antyestablishmentowy projekt Parias. Na początku zespół wsławił się głośnym, 
choć dość krótkotrwałym konfliktem z  Peją, który zaowocował nagraniem 
„Hip-hop vs Peja” ze strony Pariasu oraz dwiema odpowiedziami reprezentanta 
poznańskiej sceny. Wreszcie wiosną 2011 roku ukazał się imienny album tria, 
który szybko podbił listę OLiS, docierając na trzecią pozycję, ale przyniósł 
umiarkowanie pozytywne recenzje prasy i  fanów. W  2013 roku Włodi związał 
się z  oficyną Step Records. Jej nakładem ukazać ma się jego trzeci solowy 
album „Wszystko z  dymem”. Wydawnictwo anonsował singiel „T&T”, który 
wyprodukował ceniony wśród fanów niezależnego hip-hopu Evidence, członek 
formacji Dilated Peoples. Premiera longplaya planowana była na wiosnę 2014 roku.
Z dyskografią liczącą łącznie blisko dziesięć pozycji Włodi jest jedną z najbardziej 
aktywnych postaci na hiphopowej scenie. Raper zaliczył też mnóstwo gościnnych 
występów na płytach innych artystów. W  tym gronie znajdują się m.in. WWO, 
Peja, Wzgórze Ya-Pa 3, Pono, Hemp Gru, Zipera, Pjus, Grammatik i  2cztery7. 
Włodkowski cieszy się ogromnym respektem zarówno wśród weteranów sceny, 
jak i młodszych raperów,s takich jak W.E.N.A. i VNM, którzy często podkreślają 
inspirację jego dokonaniami. Oprócz działalności stricte muzycznej Włodkowski 
współprowadzi firmę ubraniową 5G oraz wytwórnię Respekt Records. Jego 
życiowa droga to dowód, że ciężką pracą, talentem i wiarą w lepsze jutro można 
osagnąć sukces. – Dzięki rapowaniu zrealizowałem wiele rzeczy, które pewnie 
byłyby trudne bez tego do osiągnięcia – kwituje skromnie artysta.





482



483483

Także WSZ; Maciej Gnatowski, ur. w 1974 roku w Warszawie. Raper, freestyle’owiec, 
prezenter telewizyjny, konferansjer, aktywista hiphopowy. Jego poczucie 
humoru oraz bezpośredni charakter i  nieprzewidywalny styl bycia sprawiły, 
że stał się ulubieńcem sceny. Działalność artystyczną rozpoczął jeszcze w latach 
90. Jest jednym z pionierów rodzimego wolnego stylu, był uczestnikiem pierwszej 
bitwy Super MC i finalistą WBW. Współtworzył dwa luźne hiphopowe projekty 
artystyczno-towarzyskie: Baku Baku Skład z  CNE i  Kalibrem 44 oraz Gib Gibon 
Skład z TDF-em, Borixonem, CNE i Numerem Raz. Jego zwrotki pojawiały się m.in. 
na albumach Slums Attack, Kalibra 44, Tedego i SiStars. Wspólnie z Człowiekiem 
Nowej Ery przygotował dwie płyty długogrające, z  raperem Kruszem wydał 
w  drugim obiegu improwizowany mixtape „WhatEver.FM”. Jako prezenter 
prowadził programy „MegaZin” i  „Rap kanciapa” na antenie VIVA Polska oraz 
„Rap pakamera” i  „Tramwajówka” w  MTV Polska. Obecnie ma swój program 
„Rap kanapa” na antenie internetowej telewizji iTV.
– Pamiętam dobrze, że hiphop przyciągnął nas z  daleka. Przechodziliśmy akurat 
przez targowisko działające w latach 90. pod PKiN. Z głośników leciał jakiś fajny 
kawałek. Podeszliśmy do sprzedawcy, powiedział, że to Body Count z Icem-T. Wtedy 
poczułem, że właśnie taką muzykę chcę robić. Rap z gitarami – wspomina Wujek 
Samo Zło. Początki jego fascynacji taką muzyczną fuzją sięgają przełomu lat 80. 
i  90., gdy w  okolicy, w  której dorastał, działał kultowy klub Fugazi. Gnatowski 
do rapu doszedł od słuchania Depeche Mode, Nirvany, Pink Floyd i  Pearl Jam. 
Pierwsze kasety podrzucił mu kolega z  Kolonii, ale dopiero filmowe seanse 
z odtwarzanymi z VHS filmami takimi jak „Colors” czy „Disorderlies”, w których 
ścieżkę dźwiękową stanowił rap, nakręciły u Wujka pasję. Entuzjazm podsycany 
był potem regularnie na imprezach prowadzonych przez DJ-a 600V, ten bowiem 
potrafił grać na tyle eklektycznie, że przyciągał nowych słuchaczy. – Jego sety były 
rapowe, ale przemycał kawałki Faith No More, Nirvany czy numery z „Judgment 
Night”, które okazały się prawdziwymi hiciorami. Wokół jego imprez kwitło życie 
towarzyskie. Był niezły młyn, połowę zawsze stanowili stali bywalcy, a reszta to było 
zmienne towarzystwo – wspomina WSZ. On sam idealnie pasował do tej mikstury. 
Jak opowiada, wyglądał wtedy jeszcze na punkowca, ale na swojej „kostce”, 
czyli plecaku wojskowym, miał już wypisane „Beastie Boys”. Dzięki tym imprezom 
i kumplom z dzielnicy, takim jak Wzorowy i Rzemysz z ekipy NBK, Wujek poznał 
Tomka Kleyffa, czyli Człowieka Nowej Ery. – Fajnie się uzupełnialiśmy z CNE. Obaj 
mieliśmy podobne muzyczne zajawki i doświadczenia życiowe. Obaj dorastaliśmy 
wówczas bez ojców i mieszkaliśmy w kawalerkach z matkami – opowiada artysta.

1974 Wujek Samo Zło Dominika
Węcławek



484

Zanim jednak postanowili przekuć wspólne pasje i  przeżycia w  muzyczne 
konkrety, Wujek zaczął rozwijać swoje rapowe umiejętności. Co dla niego typowe 
– zawsze bez kartki, na wolnym stylu. – Freestyle był naturalny. Ja mam dysleksję 
i  dysgrafię, byłoby mi ciężko tak poukładać wszystko na papierze – wyjaśnia 
raper. Dodaje jednak, że od początku czuł, iż chce nawijać po polsku. Wbrew 
panującej wówczas obiegowej opinii jeszcze w  czasach przed debiutem Liroya 
przekonywał innych, że język ojczysty doskonale nadaje się do rapowania. – 
Było nas wtedy, zwolenników polszczyzny, niewielu. Walczyliśmy ze stereotypem, 
że rapować po polsku się nie da, że to tylko i  wyłącznie częstochowskie rymy. 
A  co komu szkodzą rymy dokładne? – pyta retorycznie. W 1997 roku postanowił 
sprawdzić, jak radzi sobie na dużej scenie i  wystąpił podczas imprezy Super MC. 
Laur zwycięstwa przypadł wówczas raperowi Pikuś Dogowi. Rok później Wujek 
Samo Zło pojawił się na pierwszym dwupłytowym albumie producenckim DJ-a 600V  
„Produkcja - Hip hop” z utworem „Freestyle”. Kolejne lata przynosiły przede wszystkim 
gościnne występy, już nie tylko na albumach znajomych z  warszawskiej sceny. 
WSZ wraz z CNE jako jedni z pierwszych postanowili zerwać z międzymiastowymi 
animozjami i w 2000 roku pojawili się gościnnie w utworach poznańskiego składu 
Slums Attack z  płyty „I  nie zmienia się nic” oraz śląskiego Kalibra 44 z  krążka 
„3:44”. Z  tym drugim zespołem stworzyli nawet formację Baku Baku Skład – 
luźny koncertowy projekt, w  ramach którego K44, Wujek i  CNE jeździli po kraju. 
– Pamiętam, że warszawska scena nie przepadała za Kalibrem. Po pierwszej 
płycie mówili na nich „wyjce”. Sam nie byłem przekonany, czy tak się powinno 
rapować, ale mnie to zaciekawiło i wciągnęło. Jokę i dAba poznałem lepiej dopiero 
po tym, jak z zespołu odszedł Magik. Gdy dołączyliśmy do nich, zaczęliśmy razem 
koncertować i nagraliśmy kawałki na album „3:44”, nie byliśmy dobrze postrzegani 
w stolicy – zdradza WSZ.
Następny rok to czas wielu kooperacji. Wujek pojawił się gościnnie na debiutanckiej 
płycie Paresłów, „Wkurwionych beatach” i  „V6” DJ-a  600V, albumie „S.P.O.R.T.” 
Tedego i  „Świeżym materiale” Waca. – Po tylu featuringach sporo ludzi czekało 
na mój płytowy debiut, ciśnienie było ogromne. A  gdy w  2002 roku ukazała się 
„Te‑rap‑ja”, niektórzy powiedzieli, że takim krążkiem zmarnowaliśmy potencjał – 
mówi raper. Rozczarowanie wynikało po części z koncepcji Wujka na ten album, 
oraz z okoliczności, w jakich powstawał. O ile CNE przygotowywał wersy wcześniej, 
tak WSZ wciąż improwizował, a do tego nie mógł w stu procentach poświęcić się 
płycie, jako że zaczynał właśnie pracę jako prezenter telewizyjny w stacji VIVA 
Polska – swoją drogą, rozmowę kwalifikacyjną też odbył, freestyle’ując. Ponadto 
koledzy po fachu nie pomagali duetowi utwierdzić się w  jego artystycznych 
wyborach. Sama atmosfera w  studiu była dobra. Majki i  Korzeń, muzycy, którzy 
mieli już spore doświadczenie w pracy ze Starym Miastem, potrafili implementować 
wszystko to, co chcieli przemycić WSZ i CNE. Ale już prześlizgujący się przez salę 
nagrań inni raperzy krzywili się na liczne elementy muzyki jamajskiej. Moda 
na reggae wśród ulicznych nawijaczy miała dopiero nadejść.
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Wydany trzy lata po debiucie krążek „Jeszcze raz” (2005) przyniósł progres 
w umiejętnościach CNE i WSZ, wyraźne w przekazie i nowocześnie produkowane 
przez Matheo single („Jeszcze raz” i  „Gangsterka”) oraz popisowy utwór całego 
Baku Baku Składu. Co więcej, zaśpiewała na nim sama Monika Brodka, a  mimo 
to album wciąż nie dawał pełnego obrazu możliwości duetu. W odróżnieniu od 
debiutu nie trafił nawet na listę najlepiej sprzedających się płyt. Wujek jednak 
specjalnie się tym nie przejmował. Kariera konferansjera i  performera zawsze 
układała mu się lepiej od tej studyjnej. Na zawsze zapamiętane będzie, że wraz 
z  TDF-em i  resztą uformowanego na początku XXI wieku Gib Gibon Składu 
stanął też w wolnostylowe szranki z Obrońcami Tytułu podczas bitwy w Płocku. 
– Jestem zaskoczony, bo z  biegiem czasu okazało się, że dla wielu obecnych 
freestyle’owców byłem pierwszym raperem w życiu, jakiego usłyszeli na wolnym 
stylu. To miłe – mówi Samo Zło, ale dodaje też, że nie chce uchodzić za ojca polskiego 
freestyle’u. Miał natomiast okazję obserwować, jak rozwijała się ta scena. 
– Prawdziwy rozkwit nastąpił po bitwie w Płocku i po premierze filmu „Ósma mila” 
z  Eminemem. Pojawiły się takie imprezy jak WBW. Najpierw je obserwowałem, 
potem sam wziąłem udział – mówi raper, który na WBW 2011 dotarł aż do finału. 
Z  drugiej strony przyznaje jednak, że freestyle bitewny nigdy go nie pociągał, 
preferował raczej sytuacje towarzyskie i snucie rymowanych anegdot. Dowodem 
tego stał się przygotowany w  sposób całkowicie amatorski nielegal, wydany 
w  2011 roku „WhatEver.FM”, gdzie obok gospodarzy, WSZ i  Krusza, pojawia 
się kilku znanych już z  WBW freestyle’owców: Diox, Flint, Białas, Wiciu oraz 
najbardziej utytułowany w Polsce w tym względzie Muflon. 
Wujek Samo Zło nigdy nie nagrał własnego w pełni solowego materiału, choć wciąż 
ma to w bliżej nieokreślonych planach. Obecnie obok autorskiego programu „Rap 
kanapa” w iTV prowadzi charytatywnie warsztaty freestyle’owe dla młodzieży. 
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Jan Gajdowicz, ur. w 1983 roku w Łodzi. Raper i reżyser hiphopowych wideoklipów, 
okazjonalnie producent. Przez większość kariery funkcjonował po prostu jako 
Janek bądź Jasiek, bowiem imię to było wśród znajomych wystarczająco rzadkie, 
by go wyróżniać. Dał się poznać jeszcze za sprawą LWC, owianej legendą formacji 
O.S.T.R.-a, jednak właściwy, mocno spóźniony, pełnowymiarowy debiut zaliczył 
dopiero z  grupą Afront. Choć album „A  miało być tak pięknie” i  jego następca 
„Coraz gorzej” nie odniosły znaczącego rynkowego sukcesu, funkcjonowały 
wśród słuchaczy w roli „ulubionych albumów ich ulubionych raperów” i zawierały 
materiał spontaniczny, bezczelny i bezpretensjonalny, w warstwie producenckiej 
nienachalnie nawiązujący do złotej ery hip-hopu tudzież jazzu i funku. Gajdowicz 
zmieniał się za mikrofonem z Kasem, sąsiadem przez ścianę i przyjacielem, dając 
zdominowanej przez solistów scenie przykład wzorcowej chemii między raperami. 
Wykraczające poza muzykę miejską zainteresowania Gajdowicza zaowocowały 
stworzonym z Markiem Dulewiczem rapcore’owym projektem Bakflip. Solowy, 
sygnowany już pseudonimem Jan Wyga materiał „Wyga.co” był wypadkową 
muzycznej otwartości i  zamiłowania do klasycznego hip-hopu, dostarczając 
dojrzalszych niż wcześniej przemyśleń. Tworzony wreszcie wraz z Igorillą projekt 
Polskie Karate wrócił do Afrontowej, impertynencko-hedonistycznej formuły, 
nad manifestowanie dorosłości stawiając energię oraz warsztatowe popisy. 
Już pierwszą płytą pokazał największe zalety Wygi – wypracowany, wyrazisty 
głos, dykcję i  dynamikę rzadko cechującą studyjne nagrania. To z  krążka pt. 
„Polskie Karate” pochodzi nagrany z  zespołem Dwa Sławy utwór „W  3 dupy”, 
do którego teledysk obejrzano ponad 600 tysięcy razy.
Jasiek jest na łódzkiej scenie aktywny od półtorej dekady, ale nie rości sobie 
żadnych pretensji do miana łódzkiego pioniera. Kiedy zaczynał, od czterech lat 
funkcjonowała już Familia HP (początkowo jako Y.A.S.), udzielał się zespół Osiem 
Jeden, Drim Tim miał pierwsze osiedlowe przeboje, a Thinkadelic był w przeddzień 
wydania płyty. W  1998 roku raper wstąpił wraz z  nieodłącznym wówczas 
Kasem do LWC, funkcjonującej wcześniej jako duet w  składzie O.S.T.R. (wtedy 
Mustafa) i Ahmed. Przydarzyło się to w niezwykle hiphopowych okolicznościach. 
– Poznaliśmy się za sprawą grafficiarskiego konfliktu. Pomalowaliśmy – a właściwie 
to Kasina, bo ja jedynie pomagałem – najfajniejszą ścianę na osiedlu. Wówczas 
podpisywaliśmy się mało ambitnie jako Cannabis Crew. No i  panowie nam 
to zamalowali, a w rezultacie doszło do konfrontacji na osiedlu. Byliśmy trzy lata 
młodsi, więc spietrani. Ale że wykazywaliśmy już skłonność do rapowania, darząc je 
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zainteresowaniem analogicznym do malowania i deskorolki, szybko się nawzajem 
zrozumieliśmy – mówi Wyga. W znalezieniu wspólnego języka niewątpliwie pomógł 
freestyle, który w  zbierającym się na podwórku trzydziestoosobowym gronie 
był bardzo ważnym zajęciem. Po LWC zostało demo z 1999 roku pt. „Dwie strony 
historii”. Prób reaktywowania formacji było później kilka, a najbardziej oficjalną 
pamiątką po niej jest utwór zamieszczony na solowej płycie O.S.T.R.-a „HollyŁódź” 
z 2007 roku. Ostrowski zajął się własną karierą i zbliżył się do Obozu TA, z którym 
Jaśkowi i Kasowi po drodze już nie było. Nie zaprzestał jednak motywować dobrze 
rokującej, choć leniwej dwójki. Panowie poszli zatem na swoje.
W 2000 roku powstał Afront. Języczkiem u wagi był DJ Funktion lub Funksion, 
trzeci jego członek, bowiem wtedy niewiele łódzkich grup mogło pochwalić się 
DJ-em. Janek postawił domowe studio i zaczął próbować swoich sił w produkcji, 
co zapewniło trio konieczną niezależność. Pierwsza, podsumowująca półtora 
roku działalności płyta ukazać się miała we wrocławskim Blend Records. Drugie 
miejsce w  konkursie odbywającym się przed kilkutysięczną, zebraną w  Hali 
Ludowej widownią dało wydawcy Markowi Gluzińskiemu pretekst, by w łodzian 
zainwestować. Nic z tego nie wyszło, za to dwuletni już materiał wykupił Tytus 
z  Asfalt Records. A  jednak Afront nie chciał go już wydawać. Zamiast tego 
przygotował nagrane na podkładach O.S.T.R.-a „A miało być tak pięknie” (2004). 
Rap Jaśka i Kasiny zawsze miał swój początek w wielogodzinnych improwizacjach 
będących grupową specjalnością – wystarczyło wynaleźć abstrakcyjne hasło, 
by później oplatać je siecią artykułowanych na bieżąco słów. Muzyka ciążyła ku 
jazzującemu brzmieniu „Midnight Marauders” nowojorskiego A  Tribe Called 
Quest. Dwa lata później płyta znalazła następcę w postaci „Coraz gorzej” (2006). 
To był inny krążek – pochłonięci imprezami, studiami i życiem uczuciowym twórcy 
nie spotykali się już codziennie, zaś wcześniejszy udany występ Afrontu na płycie 
Metro „Antidotum” zaowocował tym, że brzeski producent zajął się muzyczną 
oprawą całości, zapewniając beaty trudniejsze w odbiorze, utrzymane w klimacie 
kalifornijskiego labelu Stones Throw. W obydwu przypadkach recenzje były dobre, 
ale sprzedaż – znikoma.
Janek się nie zniechęcił. Miał w  zanadrzu inny projekt, rozpoczęty jeszcze 
w 2005 roku Bakflip, gdzie do riffów Marka Dulewicza dawał upust rockandrollowej 
części swojej natury – jak mówi – „wychodząc za mikrofonem z siebie”. W 2006 
w internecie znalazł się materiał „Kę kę kę”, po kilkunastu miesiącach dostępny 
również w wersji fizycznej. 2008 rok to premiera kolejnej pozycji w Bakflipowej 
dyskografii – „12 nędznych ludzi”. Inicjatywa z  pogranicza dwóch muzycznych 
światów w  żadnym na dobre się nie zakorzeniła. Z  dużo większym oddźwię-
kiem spotkała się płyta „Wyga.co” (2012) podpisana już nowym pseudonimem Jan 
Wyga, ale również przygotowana z Dulewiczem i wydana w należącej do niego 
oficynie Embryo. – Zrobienie materiału solowego bez wokalnego wsparcia było 
dla mnie wyzwaniem, występy natomiast – ogromnym stresem. Kiedy miałem przy 
sobie na scenie takiego kozaka jak Kas, wiele rzeczy uchodziło nam płazem, rozpra-
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cowaliśmy takie kwestie jak ruch sceniczny, zawsze mieliśmy jak odwrócić uwagę 
– wspomina Janek. Tym razem zadbał o to, co wcześniej nie było silną stroną płyt 
z jego udziałem – odpowiednią strategię marketingową, silną identyfikację wizu-
alną, logiczne następstwo towarzyszących albumowi wydarzeń. Często przemy-
ślane, a  nie jak wcześniej dyktowane impulsem teksty przedstawiające łódzkie 
życie pełne pracy, używek, muzyki i pasji do niej napotkały eklektyczną oprawę 
łączącą funk z rockiem, jazzem czy nawet bluesem.
Funk stał się motorem napędowym wydanego w  2013 roku, dobrze przyjętego 
„Polskiego Karate”. Wydze w  hiphopowej szermierce towarzyszył poznany 
jeszcze w 2005 roku Igorilla, raper w duecie Syrop, udzielający pod właściwym 
imieniem i  nazwiskiem Igor Seider w  funkcore’owej Mama Selicie. Na fotel 
producenta wrócił zaś Metro. W  chwili oddawania książki do druku trwały 
przygotowania do trzeciej, powrotowej płyty Afrontu. Wiadomo na razie tyle, 
że nie będzie w klimacie dwóch pierwszych płyt. Jan Wyga zakończył współpracę 
z Dulewiczem, wynosząc z tej znajomości wiedzę dotyczącą technicznych aspektów 
pracy w  studio i  rozwinięty muzyczny gust, co uczyniło go jeszcze bardziej 
samodzielnym. W  przyszłości chciałby animować niezależne wydawnictwo, choć 
na razie pochłania go przygotowywanie teledysków swoim kolegom po fachu. 
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Kamil Rutkowski, ur. w  1983 roku w  Łodzi. Raper, producent, ostatnio również 
wydawca. Na swój sukces czekał długo – przełom przyszedł dopiero po 2006 
roku, kiedy to branżowy magazyn „Ślizg” zauważył mixtape „Pierwszy milion”. 
Artysta zaprezentował swoje zdolności na płytach O.S.T.R.-a, a  potem wygrał 
konkurs szczecińskiej audycji radiowej „WuDoo”. W  2008 roku nakładem 
wydawnictwa Embryo ukazał się ciepło przyjęty oficjalny debiut Zeusa „Co nie 
ma sobie równych”, zaś trzy single – klasycznie hiphopowe, oparte na soulowym 
samplu „Jeszcze wyżej”, rockowe w  ekspresji „W  dół” i  bliskie stylistyce disco 
„Jestem tu” – pokazały mnogość inspiracji łodzianina, stając się punktem wyjścia 
do kolejnych płyt. Funkujący „Album Zeusa” i eklektyczne, grane na żywo „Zeus, 
jak mogłeś” doprowadziły do wydanego w 2012 roku już sumptem własnego labela 
Pierwszy Milion krążka „Zeus. Nie żyje”. Osobisty charakter albumu podkreślony 
wyrazistym singlem i nienachalne nawiązania do grime’u i dubstepu okazały się 
strzałem w  dziesiątkę. Teledysk do „Hipotermii” obejrzano na YouTube ponad 
4 miliony razy, facebookową stronę artysty polubiło ponad 100 tysięcy osób, zaś 
płyta dotarła do siódmego miejsca zestawienia OLiS. To, co portal hiphopowy 
Popkiller nazwał „sezonem życia” Zeusa, przeciągnęło się na rok 2013. Rapera 
zaproszono na festiwale Hip Hop Kemp i  Up To Date (razem z  Biszem i  Małpą 
wykonał utwór napisany na potrzeby promocji tego przedsięwzięcia), ponadto 
wystąpił na wielu płytach, m.in. u Solara i Białasa, Hukosa i Ciry, Deobsona. Jako 
że konflikty na własnym podwórku – z  szefem Embryo Markiem Dulewiczem 
czy O.S.T.R.-em – nie były w stanie przysłonić uniwersalności rapowego warsztatu, 
Rutkowski jest dziś jednym z filarów łódzkiej sceny.
Twórca zainteresował się rapem na przełomie 1995 i  1996 roku, gdy triumfy 
święcili Liroy i  Wzgórze Ya-pa-3. Rekomendacja popularnego „Scyzoryka” sprawiła, 
że chłopak sięgnął po „Temple of Boom” Cypress Hill. Pasja hiphopowa sięgnęła 
zenitu. – Na początku myślałem, że zajmę się przede wszystkim graffiti. Tylko 
to mnie interesowało. Potem na Playstation wyszedł program „Music” i zacząłem 
robić beaty. Kiedy złożyłem tych pięć klocuszków i  zaczęło grać – oszalałem. 
Byłem też bardzo płodny, zapisywałem zeszyty tekstami. Zdarzało się, że kiedy 
umawialiśmy się na nagrywanie, nieprzygotowany kolega nawijał którąś z moich 
rzeczy. Do dziś śmieję się z wersu, który został mi w pamięci z  licealnych czasów: 
„Mój styl jest jak hydra / wyłania się jak wydra” – wspomina Zeus. W 1998 poznał 
w  liceum inne osoby zainteresowane rapem. Od razu rozpoczęto nagrywanie. 
To był skład RZTC (Rymoholicy z Teofilowa Centralnego), zaś Zeus rymował pod 
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pseudonimem Orient razem z Zakazem (dziś Cieniu albo Łajdak), Duszą (wówczas 
Beza, twórca, z  którym raper w  2007 nagra „Czarnej mamby styl”) i  Chiko, 
współtwórcą następnej formacji Kamila, uwiecznionej tatuażem na jego ciele 
WPS (W  Poszukiwaniu Siebie). Równolegle raper malował razem z  writerami 
z cenionego na osiedlu ONC, próbował zajmować się didżeingiem, a nawet tańczył 
breakdance. To z zarzuconego w końcu graffiti wziął się zresztą pseudonim Zeus 
– ten układ liter fajnie wyglądał na murze.
WPS stało się częścią BHZ, czyli Bóhaterów. Nazwa wzięła się od marihuany, 
nie od heroicznych postaw, choć z czasem dorobiono do niej ideologię. – Byliśmy 
wtedy bardziej osiedlowi, zafascynowani ZIP Składem, więc pojawiło się rozwinięcie 
„Bóg, Honor, Ziomki”. Tego szczęśliwie już sobie nie tatuowaliśmy, ale to był ten 
moment, kiedy nasze pasje zaczęły się naprawdę krystalizować – mówi Zeus. Ojciec 
kupił mu komputer na gwiazdkę, uprzednio każąc sprzedać konsolę, by chłopak 
pokazał, że to na muzyce mu zależy. Dwa tygodnie po wręczeniu prezentu światło 
dzienne ujrzało pierwsze demo nagrane na kompakcie, a  nie jak dotychczas 
na wkładanej do jamnika taśmie. Wtedy również pojawił się zalążek solowej 
twórczości Zeusa. Po trzech podziemnych albumach BHZ i działalności w założonym 
wraz z Duszą zespole Liryczna Kravmaga Rutkowski zaczął grać koncerty solowe. 
Jego wokale podbijał wówczas o trzy lata młodszy Joteste. Tym samym zawiązała 
się zażyła po dziś dzień przyjaźń, artystyczna komitywa i biznesowe partnerstwo. 
Kiedy w  2004 roku Zeus wyprodukował koledze płytę „Nowa nadzieja”, było 
już zaledwie krok od założenia Pierwszego Miliona, ich wspólnego projektu. 
Przyglądanie się twórczości Spinache’a  i  O.S.T.R.-a  poprowadziło do lżejszego 
brzmienia, samplowania funku. Dwa lata później pod szyldem duetu ukazał się 
„Pierwszy mixtape” (2006), po którym nastąpiły jeszcze „Deep Cover Mixtape” 
(2007) i  „Re-Mix-Tape” (2007). Przyniósł dużą zmianę. Uderzył z  zaskoczenia, 
pokazywał nową mentalność, determinację, chęć bycia przebojowym. O  ile 
wcześniej Zeus najchętniej przywoływał w twórczości postać hardcore’owego, 
niekomercyjnego nowojorczyka PMD z  jego „Rugged-N-Raw”, tak tym razem 
uwidocznił się wpływ amerykańskiego kolektywu Roc-A-Fella i  niemieckiego 
Aggro Berlin70, chęć „wjazdu z buta”. Założono bloga, profil na YouTube, rzucano 
nawet ze sceny promocyjne ulotki.
Jeszcze przed pierwszą solową płytą – którą autor miał już dokładnie zaplano-
waną i która dzięki wygranej w konkursie „WuDoo” i kontrakcie z Embryo mia-
ła wreszcie szansę zostać sfinalizowana, a następnie wydana – Zeus zaatakował 
w  2008 roku „Muzyką ofensywną”. Dystrybuowany nieoficjalnie minialbum 

Dwa duże kolektywy i wydawnictwa, w założeniu niezależne, z czasem jednak funkcjonujące jako część koncernu 
Universal. Roc-A-Fella jest nowojorskie, powołane w 1996 roku i utożsamiane przede wszystkim z Jayem-Z. 
Aggro Berlin to twór, jak sama nazwa wskazuje, berliński, aktywny od 2001 roku, rozsławiony dzięki 
zamaskowanemu Sido. Oba byty starały się łączyć uliczną wiarygodność ze świeżym brzmieniem, 
imponowały wewnętrznym zgraniem, odpowiadając za sporo singli o dużej sile przebicia.

70.



493493

przyniósł sporo rapowej agresji, gniewu podziemnego MC i  w  założeniu miał 
zrównoważyć przystępniejszy, motywacyjny, szeroko adresowany longplay 
„Co nie ma sobie równych”. Wydany w tym samym roku album stanowił dla ra-
pera okazję do pokazania się z  wielu stron na bardzo zróżnicowanych beatach. 
– Tak wyobrażałem sobie debiut solowy. Uważałem po prostu, że tak musi być. 
Trochę pazura, trochę refleksji plus żadnych pierdół w tekstach, tylko pełna odpo-
wiedzialność za to, co mówię – przyznaje Zeus. Za drugi krążek wziął się szybko, 
by uniknąć presji oczekiwań, twórczej blokady i po prostu iść za ciosem. „Album 
Zeusa” (2009) był funkowo-soulowy, pozytywny i bardzo sentymentalny. Rutkow-
ski ocenia jego odbiór jako słaby i echa tego nie dość dobrego, jego zdaniem, przy-
jęcia słychać na późniejszym o dwa lata „Zeus, jak mogłeś?” (2011), płycie cięższej 
i najbardziej ekscentrycznej w dyskografii łodzianina. Autor nie tylko darł korty 
z internautami, ale też rapował o religii, wykorzystywaniu seksualnym, przyda-
wał znaczenia liczbom. Wielowątkowa, pozbawiona sampli produkcja dodatkowo 
podnosiła odbiorcy poprzeczkę. – Od zawsze słucham różnej muzyki – z filmów 
i z gier, chilloutu, eksperymentu i rocka. Jako że pracowaliśmy wspólnie z Mar-
kiem Dulewiczem, do wszystkiego tego można było nawiązać. I  nawiązaliśmy. 
Miałem na komputerze katalogi z podobającymi mi się elementami – ze skrzyp-
cami, bębnami i tak dalej. Siedzieliśmy z Markiem i je łączyliśmy – tłumaczy Zeus. 
Rzuca też światło na okoliczności powstania krążka: – Bardzo dziwnie się czułem, 
byłem rozbity i nieszczęśliwy, co przekłada się na dziwną płytę. Dużo czytałem, 
oglądałem mnóstwo filmów, mało za to spałem. Elementy autobiograficzne wplo-
tłem w multum historii, zmetaforyzowałem je. Przekombinowałem – ocenia.
„Zeus. Nie żyje” z 2012 roku był nowym początkiem. Autor po raz pierwszy nie 
wiedział wcześniej, jaki ten album będzie, i nie był pewien, czy go skończy, wrócił 
bowiem do pisania po rocznym impasie. Zmienił wytwórnię (na własną), dystry-
butora, sposób promocji. Choć połowę płyty nazywa „rzyganiem negatywnymi 
emocjami” (na tyle negatywnymi, że dochodziło do kłótni ze wspólnikiem i reali-
zatorem Joteste), to widać też powrót do korzeni, gdyż sposób narracji, przyglą-
dania się ludziom nasuwa na myśl debiut. Najwyraźniej tego właśnie oczekiwano, 
bo przyjęcie było doskonałe i  trudno o  rapowe podsumowanie roku, w  którym 
by tej pozycji zabrakło. Szczęśliwie Zeus nie osiada na laurach. Jest już pomysł 
na nową, piątą płytę – wiadomo, że ma być konceptualna i złożona.



494

Posłowie



495495

Posłowie



496

Sebastian „DJ Volt / DJ 600V” Imbierowicz

Początek polskiej kultury hip-hop to dla mnie kolejny etap realizowania muzycznej 
pasji, którą rozpoczęło zgrywanie z  radia audycji muzycznych na taśmy, a  później 
kasety magnetofonowe. Ta czynność została zastąpiona po jakimś czasie przez 
kolekcjonowanie płyt, a  jednak ciągle było mi mało. Bierność nie jest możliwym 
do zaakceptowania wyborem, gdy chodzi o czyjegoś konika, musiałem więc zacząć 
działać. Początkowo postanowiłem zostać DJ-em. Na jakiś czas ukoiło to potrzebę 
samorealizacji, czułem jednak, że poczuję się spełniony dopiero wtedy, gdy usłyszę 
moją własną muzykę, a  co więcej – gdy będzie mi się ona podobać. Wiedziałem, 
że mam ją w głowie, trzeba było „jedynie” sprawić, by zaistniała w formie materialnej 
– w drganiu membran, na taśmie zwiniętej na rolkach kasety czy na srebrnym krążku 
zamkniętym w przezroczystym pudełku z książeczką. Było jednak kilka przeszkód. 
Nigdy nie chodziłem do szkoły muzycznej i nie umiałem grać na instrumencie. Nie 
miałem nawet z żadnym kontaktu, jeśli nie liczyć niestrojonego od lat pianina, które 
stało u babci i zapewniło mi sporo rozrywki we wczesnym dzieciństwie. Ponadto nie 
słyszałem dotąd rapu po polsku, bo taki jeszcze nie istniał. Co więcej, spotykałem 
się nawet z opiniami „znawców” muzyki, że po polsku rapować się nie da z powodu 
innego niż w  języku angielskim układu akcentów. Wreszcie, miałem dopiero 18 
lat, nie mieszkałem już z  rodzicami, zatem finansowanie mojego życia miałem 
na własnej głowie. Nie znając gamy ani choćby jednego muzyka czytającego nuty, 
nie mając podstaw pracy w studio czy sposobu na regularne wygrywanie w totolotka, 
teoretycznie powinienem skoncentrować się na ogarnianiu kariery zawodowej, a nie 
poszukiwaniu sposobu na produkcję muzyki.
Z jakiegoś jednak powodu zadecydowałem o porzuceniu studiowania fizyki i oddaniu 
się pasji, czyli muzyce, o  której wiedziałem bardzo niewiele. Może poza tym, 
że umiałem sobie wyobrazić, jak ma brzmieć ta, którą dopiero nagram… Na szczęście 
miałem komputer. Z  mocą obliczeniową i  zasobami pamięci oscylującymi gdzieś 
na poziomie 20% wydajności telefonu z  roku 2013, ale za to własny. Pozostawało 
zatem już tylko zastanowić się, jakich programów komputerowych użyć, by powstało 
coś, co brzmi jak pierwsze płyty EPMD, Run-D.M.C., Erica B & Rakima czy LL Cool 
J’a. Oczywiście nie chciałem, by to, co zrobię, prezentowało się dokładnie tak jak te 
krążki. Po prostu pragnąłem swoją produkcją wpisać się w ten sam kanon muzyczny.
Dziś wiem, że to dobrze, iż sam musiałem dojść do wszystkich niemal rozwiązań. Nie 
istniał jeszcze bowiem internet w obecnej formie. Nie istniało Google ani YouTube 
nafaszerowane odpowiedziami na każde niemal pytanie. Wtedy o  Snoop Doggu, 
Nasie czy 2Pacu nikt jeszcze nie słyszał. Za rok miała ukazać się płyta Gang Starr 
„Step in the Arena”, a trzy lata później pierwszy album Wu-Tang Clanu. Był rok 1990. 
Wybrałem dla siebie pseudonim DJ Volt. Postanowiłem robić polski rap.
Do tego momentu działałem w  zasadzie samodzielnie, niemniej podobnie 
myślący ludzie musieli się prędzej czy później znaleźć. I  znaleźli się prędzej, 
do czego radykalnie przyczyniła się audycja pani Bogny Świątkowskiej. W  czasach 
presmartfonowych ludzie mieli zwyczaj słuchania w radiu programów poświęconych 
wyłącznie muzyce poprzedzielanej głosem prowadzącego audycję redaktora lub 

Sebastian „DJ 600V” Imbierowicz 
– Najważniejszy producent 
rapowy lat 90., DJ, felietonista. 
Współtworzona przez niego 
z Bogną Świątkowską audycja 
„Kolorszok”, grane w Hybrydach 
imprezy oraz dwie pierwsze 
z siedmiu sygnowanych jego 
pseudonimem płyt – „Produkcja – 
Hip hop” i „Szejsetkilovolt” 
– to kamienie milowe w rozwoju 
stołecznej (choć nie tylko) sceny 
hiphopowej. W całej swojej karierze 
Volt zaangażowany był w ponad 
pięćdziesiąt albumów. Wśród nich 
znalazły się debiuty Molesty, ZIP 
Składu, Sen Mor W.A., WWO, Fisza, 
Hemp Gru, AbradAba i Pokahontaz.
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DJ-a. Żeby zostać redaktorem, należało coś wiedzieć i w ciekawy sposób umieć się 
tym podzielić z innymi. Audycja prowadzona przez panią Bognę cieszyła się w latach 
90. gigantyczną popularnością. Częściowo wygenerowała, a  potem scementowała 
środowisko polskich fanów muzyki rap. Jako że stacje, w  których pojawiał się 
„Kolorszok”, nadawały na Warszawę, audycje miały charakter lokalny. Realny zasięg 
zwiększało przekazywanie z  ręki do ręki kaset magnetofonowych z  kolejnymi 
odcinkami programu. Ludzie nagrywali je z  radia, wysyłając mieszkającym daleko 
zainteresowanym. Po niezbyt długim czasie pojawiły się inne audycje grające 
hip-hop. Już nie tylko w  Warszawie, ale też w  innych większych ośrodkach. 
Integracja środowiska odbywała się również w klubach. W stolicy były to np. Alfa, 
Hybrydy, Remont, Stodoła czy Trend. Regularne widywanie tych samych twarzy 
na cotygodniowych bibach było czymś nowym w anonimowym na co dzień mieście. 
Wytwarzało się wtedy mnóstwo rozmaitych relacji między ludźmi, które potem 
zaowocowały ukonstytuowaniem znaczącej części warszawskiej sceny rapowej. 
Podejrzewam, że w innych miastach sytuacja wyglądała podobnie. Przyszli artyści 
mieli okazję baletować razem na imprezach, definiując jednocześnie swoje 
muzyczne poglądy.
Szczerze mówiąc, nie sądziłem, że te wydarzenia będą odbijać się echem przez 
kolejne dwie dekady. Obawiałem się, że fascynacja kulturą hip-hop szybko 
przeminie, bo tak poniekąd stało się na świecie. Wydarzyła się jednak rzecz, której 
nikt nie mógł przewidzieć. Choć wciąż trudno mi w to uwierzyć, udało się w Polsce 
stworzyć zupełnie niezależny i wciąż rozwijający się odłam kultury hip-hop. To, co 
dziś dzieje się na naszym rynku muzycznym, ale przede wszystkim w głowach setek 
tysięcy młodych rodaków, nie ma odniesienia do młodzieży żadnego chyba innego 
kraju. Polski hip-hop jest absolutnie niezależny od światowych trendów, nie daje 
się zamknąć w ramach biznesplanu wielkich wydawnictw. Choć mamy już rok 2014, 
polskie niezależne wytwórnie muzyczne wydają dziesiątki czy wręcz setki tytułów 
rocznie. Słowa raperów cytowane są do przesytu na internetowych forach przez 
rzesze dzieciaków, półki w  Empikach uginają się od rodzimych rapowych krążków, 
YouTube pęka w szwach od klipów ze swojskim rapem na coraz wyższym poziomie, 
który deklasuje nieraz ofertę artystyczną największych medialnych kombinatów 
pomimo dysproporcji w  nakładach środków. Kręci się bijące autentyczne rekordy 
popularności filmy o zespołach rapowych, uzyskujących status legendy kultury. Cieszy 
mnie to, bo udowadnia, że Polacy to ludzie wrażliwi, z wciąż żywą potrzebą duchowej 
komunikacji muzycznej w  świecie opartym na zimnym bilansie zysków i  strat. 
Polski hip-hop to w dużej mierze dusza środowiska lat 90., ale – co najdziwniejsze – 
również pokolenia wówczas urodzonego. Bardzo chciałbym, aby ludzie długo jeszcze 
prowadzili na beatach dialog poprzez rap, bo to nie tylko rozwija nasz piękny język, 
ale scala społeczeństwo, wzbogacając nam serca i umysły.
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Tak naprawdę hip-hop dał mi niemal wszystko – najlepsze imprezy, nastoletni bunt, 
przynależność do grupy (ruchu?, kultury?), żonę, pracę, zwodnicze poczucie sławy 
czy wręcz władzy, szansę zobaczenia kawałka świata. W  chwilach największego 
zmęczenia to przy beatach zasypiam, a  rzucone półgębkiem, zapamiętane kiedyś 
wersy stanowią kod, którym porozumiewam się z  „wtajemniczonymi”. Ale to nie 
dlatego dałem się w „Antologię...” wciągnąć.
Pomijając już najbardziej przyziemne powody czy też sprawdzone – i tak po ludzku przeze 
mnie lubiane, hmm, przynajmniej do czasu zacieśnienia współpracy – grono współauto-
rów, martwiło to, że coś tak ważnego jak polski rap nie jest odpowiednio udokumentowa-
ne. Jeżeli nie liczyć „Beatów, rymów, życia”, czyli leksykonu Andrzeja Cały i Radka Miszcza-
ka, brakowało porządnych źródeł. Solidnej i umiejętnie podanej informacji z pierwszej ręki, 
a także selekcji najistotniejszych (tu oczywiście można dyskutować, zachęcam) przed-
stawicieli rodzimego MC-ingu, ginących często laikom pośród tysięcy naśladow-
ców i  krzykaczy. Nie analizowano też właściwie utworów. Doprawdy strach pomyśleć, 
co stawało się punktem wyjścia do licznych publikacji prasowych czy – co gorsza – nauko-
wych.
Ambicja związana z próbą uporządkowania stajni Augiasza z czasem ustępowała miejsca 
dumie. Pamiętam „Spalam się” Kazika podane mi przez podejrzanego jegomościa 
z plandeki na osiedlowym targowisku w czasie, gdy Peter Arnett nadawał z Bagdadu. 
Półtoragodzinną kolejkę na imprezę Volta, w  której stało się nie zawsze prosto, za 
to zawsze w  podnieceniu. Aśkę Tyszkiewicz puszczającą „Ghetto Jiggy” Lost Boyzów, 
patrzącą na swój Szczecin i  mruczącą pod nosem: „To jest, kurwa, o  tym mieście”. 
Być częścią publikacji, w  której uczestniczą, to zaszczyt. Zresztą każda z  rozmów 
do biogramu była przyjemnością. Ich bohaterowie to świetni ludzie, a  słaby poziom 
dedykowanego rapowi dziennikarstwa pozwolił mi czuć się jak detektyw, ba, wręcz 
jak odkrywca. Przykro mi, ale należy mi tego zazdrościć.
Oczywiście muszę podziękować. Na pewno rodzinie – to przecież ojciec przyniósł mi 
z pracy „Enter the Wu-Tang” Wu-Tang Clanu i „All Eyez on Me” 2Paca, a ja, zadając mu 
codziennie pytanie, czy wyszło już wreszcie to cholerne „Nastukafszy” Warszafskiego 
Deszczu, byłem jak ten osioł ze „Shreka”. Mama skombinowała od jednej z pacjentek 
pierwszą upragnioną hoodie, za dużą bluzę bez suwaka, za to z kapturem. Jeżeli chciała 
słuchać, a zwłaszcza gdy nie chciała, roztrząsałem godzinami dylematy życiowe złych 
i łysych. Babcia sama z siebie kupiła mi na imieniny krążek Eminema – i biorąc pod uwagę 
wszystkie okoliczności, to było bardzo wzruszające.
Jestem też winien szacunek wszystkim swoim redaktorom, wymienionym tu 
w kolejności chronologicznej – Arek Deliś (mimo wszystko), Tymon Smektała, Mateusz 
„Konkret” Mazur, Paweł Kulczyński, Piotr Dobry, Druh Sławek, Łukasz „Kowal” Kowalski, 
Kuba Demiańczuk, Krzysztof „Grabiszczy” Grabowski, Przemek Karolak, Przemek 
Dziubłowski, Iza Natasza Czapska, Wojtek Lada, Katarzyna Czarnecka, Sandra Wilk, 
Bartek Chaciński, Jarek Szubrycht, Marcin Staniszewski, Michał Boroń, Kuba Dziewulski. 
Wszystkiego nauczyłem się od was albo na swoich błędach dzięki waszej cierpliwości. 
Nigdy nie próbowaliście tępić mojego zepsutego do reszty przez hip-hop charakteru, 
którego cząstkę starałem się w tej antologii zostawić.

Marcin Flint

Marcin Flint – dziennikarz, redaktor. 
O hip-hopie zaczął pisać pod koniec 
lat 90. w magazynie „Klan”, 
ale ważniejszy był „Ślizg”, gdzie 
miał swój felieton, zwieńczoną 
dwoma mixtape’ami akcję 
poszukiwania muzycznych talentów 
i udział w tworzeniu krótkich 
filmowych form dokumentalnych. 
Współprowadził audycję na antenie 
Radiostacji, piastował stanowisko 
sekretarza redakcji w „Loopie” 
i „Streetmagu”, pełnił rolę sędziego 
na freestyle’owych zawodach WBW. 
Publikował m.in. w „Bleku”, „Życiu 
Warszawy”, „Rzeczpospolitej”, 
„Przekroju”, „Laifie”, „Machinie”, 
„K Magu” oraz na portalach Interia.
pl i T-Mobile-Music.pl. Obecnie 
współpracuje z CGM.pl i „Hiro”, 
okazjonalnie pojawiając się 
na łamach tygodnika „wSieci”.
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„Rap to nie muzyka” – powiedział kiedyś Druh Sławek, radiowiec, wydawca, jeden 
z  najważniejszych popularyzatorów kultury hiphopowej w  Polsce. Nie chciał wcale 
prowokować, tylko wykazać, że mówimy o  wielobarwnym kolażu wszelkich możliwych 
rodzajów muzyki, który czerpie z funku i z jazzu, może mieć klubowy, elektroniczny sznyt, 
ale też być przesiąknięty folklorem, nawet naszym, góralskim, uciekać w stronę dubowego 
pulsu czy gitarowych riffów. Sławek chętnie odwoływał się do słów Busta Rhymesa: „Każdą 
muzykę można przekuć w hip-hop, ale hip-hopu już w żadną inna muzykę przekuć się nie 
da”. Co ciekawe, dopiero teraz, pracując wspólnie z  kolegami nad niniejszą publikacją, 
w pełni zdałam sobie sprawę z tego, że hip-hop z jego czterema elementami, postawą, 
etosem otworzył mi oczy na wszelkie inne gatunki muzyczne, kazał rozwijać się, poznawać 
historię, ale też poszukiwać nowego. Rozbudził ciekawość i uwrażliwił na wiele kwestii.
Miałam niesamowite szczęście dorastać we Wrocławiu, w mieście, w którym działali tacy 
ludzie jak Marcin Cichy i Igor Pudło, którzy na przełomie wieków grywali regularne imprezy 
we wrocławskich klubach, w mieście, gdzie „Duszę podziemia” przygotował Jarosz, a Siny 
robił swój przedziwny art-rap. Środowisko było tu na tyle małe, że można było zżyć się 
z ludźmi z Neonu czy Syndykatu, dość szybko poznać osobiście Tymona, Wall-E’ego, do-
trzeć do przesympatycznych twórców z Biskupina i nowodworskiej ekipy SWMC, obser-
wować, jak kiełkują nowe składy.
Z  czasem w  hip-hopie najbardziej zaczęły mnie fascynować wszelkie zjawiska 
dziejące się na jego obrzeżach, abstrakcyjne, instrumentalne rzeczy spod znaku 
DJ-a Shadowa, DJ-a Krusha, wreszcie DJ-a Vadima, częstego gościa w naszym mieście, 
a  później zagranicznego wydawcy lokalnego objawienia, duetu Skalpel. Pamiętam 
też doskonale chwilę, gdy wpadły mi w  ręce dwie bardzo ważne kasety: „EP” 
Grammatika i  „Konflikt wydaje się być nieunikniony” Poemy Faktu. Teraz okazało 
się, że oba albumy znam do dziś na pamięć, mimo że tego drugiego nie słuchałam 
już od dobrych kilku lat. Przeprowadzka do Warszawy, praca w  „Ślizgu”, wreszcie 
współtworzenie ekipy odpowiedzialnej za magazyn „Loop” to były kolejne kroki, które 
nie pozwalały mi tkwić w miejscu. Technika operowania słowem, którą tacy twórcy 
jak Gift of Gab wywindowali na poziom prawdziwej sztuki, świadomość pewnych 
zjawisk i problemów, o której mówili The Roots, Talib Kweli czy Common, wreszcie 
emocje, jakie wywoływały utwory artystów spod szyldu Anticon, turntablistyczne 
popisy otwierające ucho na eksperymenty dźwiękowe – wszystko to było dla 
mnie jak baza wypadowa na muzyczny Mount Everest. Choć dziś wydaje mi się, 
że zawędrowałam dalej, wciąż słyszę ten rytm, dobre flow, mocne wersy. 
Podoba mi się, na jaki poziom wspięli się polscy producenci, jak dobrze potrafią bawić 
się słowem czy opowiadać o  życiu niektórzy młodzi raperzy. Choć nieraz bywam 
starą, wredną Wiedźmą Cess i zdarza mi się narzekać na zwrotki, brzmienie, jakość 
nagrań, nie umiem uciec od rapu.
Prace nad książką, którą macie właśnie przed oczami, nie były proste, wymagały 
często anielskiej cierpliwości, wielu tygodni ścigania artystów, którzy przecież 
w znakomitej większości są też starymi znajomymi. Jednocześnie przygotowywanie 
kolejnych tekstów owocowało często poznaniem wielu barwnych anegdot, których 
wcześniej nikt nie chciał opowiedzieć. Wreszcie pisanie stało się doskonałym 
pretekstem do tego, by przypomnieć sobie, że rap to nie zabawa już... To przygoda 
życia.

Dominika Węcławek

Dominika Węcławek – dziennikarka 
kulturalna, z wykształcenia 
filozof. Zaczynała u schyłku lat 
90., pisując recenzje płyt dla 
portali hiphopowych. W 2002 roku 
debiutowała na papierze na łamach 
czasopisma „Ślizg”, gdzie przez 
lata publikowała portrety artystów 
i przeprowadziła dziesiątki 
wywiadów z wykonawcami 
sceny krajowej i światowej, 
była współtwórczynią działu 
reportaży „Moja dzielnica”, 
prowadziła też autorską rubrykę 
poświęconą brytyjskiej scenie 
muzyki miejskiej. Dla tego samego 
tytułu przygotowała też kilka 
odcinków serialu dokumentalnego 
„Polski rap – prawdziwa historia”. 
Współtworzyła redakcję 
alternatywnego czasopisma „Loop”, 
promującego niszowe oblicza 
kultury hiphopowej. Od 2007 roku 
pracowała w redakcji kulturalnej 
dziennika „Życie Warszawy”, 
publikowała w „Machinie”, 
„Przekroju” i na portalach Interia.
pl i T-Mobile-Music.pl. Od 2012 
roku prowadzi autorską rubrykę 
muzyczną w czasopiśmie „National 
Geographic Traveler”, jest też jedną 
z autorek serwisu Foch.pl.
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Tak się złożyło, że to już trzecia duża muzyczna publikacja, której mam zaszczyt być 
współautorem. Całkiem niezły wynik jak na osobę w wieku trzydziestu lat i niezłe 
podsumowanie ponad dziesięciu lat zawodowej pracy jako dziennikarz. W hip-hopie 
popularny jest termin paying dues, czyli spłacanie długów wobec gatunku, a nawet 
całej subkultury. Za sprawą tej publikacji spłacam go w pełni.
Gdy słuchałem w  drugiej połowie lat 90. płyt Trzyha, składanki „Smak B.E.A.T. 
Records” czy kompilacji Volta, nie spodziewałem się, że za jakiś czas będę recenzował 
kolejne wydawnictwa, robił z  ich twórcami wywiady, a z częścią tak zwyczajnie się 
kolegował lub nawet przyjaźnił. Dojrzewałem równocześnie z  polskim rapem. 
Od przegrywanych taśm do momentu, gdy nasi raperzy współpracują z  uznanymi 
twórcami ze Stanów, ich klipy cieszą się wielomilionową oglądalnością, a  płyty 
sprzedają na tyle nieźle, by coraz więcej artystów odważnie mówiło – tak, na tej 
muzyce można godnie zarabiać.
Sytuacja zupełnie inaczej się ma z rynkiem rapowego dziennikarstwa, bo niespecjalnie 
mamy gdzie pisać. Relacja media a  polski hip-hop wygląda dramatycznie. Szkoda, 
ale patrząc chłodnym okiem, to jednak całkiem normalne – nie zawsze udaje się 
wszystko, najczęściej muszą być jakieś ofiary, tutaj stał się nią rynek prasy. Skoro 
dostaliśmy możliwość przygotowania tej publikacji dla Narodowego Centrum 
Kultury, o czym jeszcze kilka lat temu nie miałem nawet prawa marzyć, to też jakoś 
niezręcznie na cokolwiek narzekać. I ja robić tego już więcej nie będę.
Jest to zaś idealne miejsce, by podziękować. Po pierwsze oczywiście rodzicom za to, 
że zawsze mnie wspierali w  realizowaniu pasji – kupowali mi płyty, kasety, dawali 
pieniądze na prasę, z dumą, ale i z uwagami czytali to, co pisałem. Łatwiej realizować 
życiowe marzenia, gdy wspierają cię najważniejsi i  najbliżsi ludzie – dziękuję. 
W  drugiej kolejności wyrazy szacunku i  wdzięczności dla wszystkich osób, które 
pomagały szlifować pióro, dawały szansę wykazania się. Ukłony dla artystów, których 
miałem okazję poznać bliżej przez ten okres, bo to Wasza muzyka inspirowała, 
ciekawiła, pobudzała do refleksji, dawała emocje. A  pasja i  emocje w  życiu są 
zdecydowanie najważniejsze. Serdeczności też dla wszystkich czytelników, bo to oni 
są najważniejszymi recenzentami naszej pracy.
Przyznam szczerze, że nie lubię pisać takich tekstów. Nigdy nie wiem, na co przede 
wszystkim postawić nacisk. Wiem za to, iż dzięki muzyce, a  głównie hip-hopowi, 
przeżyłem w  życiu tyle niezapomnianych chwil, że zabrakłoby miejsca, aby je 
opisać. Fascynująca przygoda, a  to wydawnictwo całkiem nieźle ją podsumowuje. 
Pozwoliło też przypomnieć sobie wszystkie nieprzespane noce, które poświęciłem 
na słuchanie, analizowanie, spisywanie wywiadów, powroty z koncertów, ale też to, 
co lubię szczególnie – rozmowy o muzyce, przekomarzanie się, stawianie na swoim 
bądź pokorne przyjmowanie argumentów dyskutantów.
Na końcu nie mogę nie podziękować Dominice, Marcinowi, Tomkowi i  Kamilowi – 
zrobiliśmy to. I niezależnie od tego, ile było nerwów i momentów, gdy z wyczerpania 
człowiekowi mieszały się już literki przed oczami, to pisząc te słowa, trochę jednak 
żałuję, że to już koniec. Z drugiej strony – każdy koniec to jednocześnie początek...

Andrzej Cała

Andrzej Cała – dziennikarz 
muzyczny, od 2002 roku 
zajmujący się publikacjami 
prasowym i internetowymi. 
Z wykształcenia politolog. Przygodę 
z dziennikarstwem rozpoczął od 
portalu TylkoKonkret.net, 
by związać się potem 
z miesięcznikiem „DosDedos”, 
w którym pracował do końca 
2004 roku, przejmując w tym 
czasie funkcje korektora, 
głównodowodzącego działu 
muzycznego oraz sekretarza 
redakcji. Na przełomie 2004 
i 2005 roku został współprowadzącym 
ważnego dla polskiej sceny 
hiphopowej magazynu „Klan”. 
Po jego upadku podjął współpracę 
z magazynem „Ślizg”, a od września 
2005 roku dołączył do redakcji 
reaktywowanego periodyku 
„Machina”. Potem związany był 
m.in. z portalem Infomuzyka.pl 
należącym do konsorcjum Agora, 
a niemal do końca 2013 roku 
pracował jako PR & media manager 
w Prosto, jednej z najważniejszych 
polskich wytwórni hiphopowych. 
W 2005 roku był wraz z Radkiem 
Miszczakiem współautorem 
leksykonu rapowego „Beaty, rymy, 
życie”, największego tego typu 
wydawnictwa we wschodniej 
i środkowej Europie. Trzy lata 
później Cała i Miszczak z pomocą 
Hirka Wrony przygotowali 
podobną publikację „Dusza, rytm, 
ciało”, dedykowaną muzyce soul 
i R&B. Współpracował ponadto 
z następującymi mediami: Onet.
pl, T-Mobile-Music.pl, Relaz.
pl, „Aktivist”, „Dziennik”, „Życie 
Warszawy”, „Laif”, „Hiro”, 
„Exklusiv”, „Przekrój i „Gazeta 
Studencka”.
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Tomasz „CNE” Kleyff

Dzięki rodzicom za geny, raperom ze sceny,
Że są PLN-y, choć nie było – to wiemy.
Koncerty za zwroty, ze spaniem kłopoty,
Pierwszym porannym pociągiem powroty.
Aha, dzięki ci, Polsko, dzięki WWA,
CNE – Cennik, hip-hop gaduła…

Pozwoliłem sobie na małą prywatę i  właśnie zacytowałem sam siebie. Utwór 
„Dzięki, dzięki” nagrałem wspólnie z  Wujkiem Samo Zło dwa lata temu. Miał być 
pewnego rodzaju hołdem oddanym ostatnim dwóm dekadom mojego życia. Tytułem 
nawiązałem do piosenki „Thank You” jednego z  moich ulubionych raperów z  USA, 
Jaya-Z. Ponieważ w  tej publikacji wiele tekstów zostało przeanalizowanych, to ja 
pozwolę sobie tutaj, w posłowiu, rozwinąć myśl z przytoczonych wersów.
Na początku całym sobą dziękuję moim rodzicom za to, że przekazali mi w genach 
miłość do muzyki i pewną artystyczną wrażliwość na świat. Mój ojciec jako muzyk 
przeżywał różne fascynacje, kiedy ja byłem dzieckiem i chłonąłem to podświadomie 
– od Boba Marleya i  innych nagrań reggae, przez Pink Floydów, Boba Dylana, po 
Jana Kelusa i Wolną Grupę Bukowina. Potem mama zabrała mnie do Ameryki, gdzie 
– jak już wspominałem we wstępie – nasiąkłem rapem.
Po powrocie miałem szczęście poznawać ludzi, którzy byli pionierami w  graffiti 
i  w  polskim rapie. Ekipy takie jak NBK, DFC, JWP, DNS, WC, WTK, RA, NSF, DOT, 
Mad Crew ukształtowały mój hiphopowy światopogląd i za to im jestem wdzięczny. 
Szybko zorientowałem się, że spray z  farbą powinienem zastąpić mikrofonem, 
długopisem i kartką do pisania tekstów. Okazało się, że również bez kartki dobrze 
sobie radzę, improwizując. W ten sposób zaistniałem i wraz z WSZ-em utorowałem 
sobie drogę na scenę. W tym czasie osób freestyle’ujących w Polsce było dosłownie 
kilka, ewidentnie wybijali się Jajonasz oraz O.S.T.R. To był rok 1998. Powstawały 
pierwsze gazety o  kulturze hiphopowej, a  moja znajomość środowiska i  łatwy 
do niego dostęp skusiły mnie do pisania o  tym zjawisku i  robienia wywiadów 
z raperami. Potem upomniała się o mnie telewizja. To hip-hop otworzył przede mną 
wszystkie drzwi do przyszłości.
Podczas koncertów spotykałem się z raperami z różnych stron Polski, co inicjowało 
nowe projekty i szalone sesje nagraniowe. Wtedy nie zarabialiśmy na tym praktycznie 
nic, robiło się to z pasji i dla samorozwoju. Nowe utwory znajdowały się na nielegalach, 
które potem ludzie przegrywali z kasety na kasetę. Bardzo często jedyne honorarium 
za granie stanowiły zwroty kosztów podróży. Wracało się nad ranem pierwszym 
pociągiem lub spało się kątem u kogoś w domu, bo o pokoju hotelowym można było 
pomarzyć. Takie początki uczą pokory, pokazują, kto angażuje się z  całego serca 
i nie podchodzi do hip-hopu koniunkturalnie. Prawie wszyscy wielcy naszego rapu 
zaczynali w  ten sposób i  czekali po dobrych kilka lat na to, by pojawiły się z  tego 
PLN-y, polskie nowe złote. Ważne, aby pieniądz nie był motorem działań, tylko 
nagrodą za wkład, poświęcenie i zaangażowanie.

Tomasz „CNE” Kleyff – dziennikarz 
muzyczny, producent telewizyjny, 
raper. Pracował jako redaktor 
naczelny magazynu „DosDedos”, 
pisał też do miesięczników 
„Hiro” i „Fluid”. Był współtwórcą 
i prezenterem legendarnych 
programów hiphopowych „Rap 
kanciapa” i „Megazin” na antenie 
telewizji VIVA Polska oraz „Rap 
pakamera” w MTV Polska. Wraz 
z Wujkiem Samo Zło wydał dwie 
płyty, „Te-rap-ja” i „Jeszcze raz”. 
Członek Baku Baku Składu, 
koncertowej formacji z zespołem 
Kaliber 44, oraz Gib Gibon Sładu, 
kolektywu współtworzonego m.in. 
z Tedem, Borixonem i WSZ-em. 
Człowiek Nowej Ery był także 
konferansjerem na wielu imprezach 
masowych. Na liście artystów, 
z którymi współpracował, do tej 
pory znaleźli się także DJ Volt, Peja, 
SiStars, Monika Brodka, Wojciech 
Pilichowski, AbradAb, Gutek, 
Transmisja, kabaret OT.TO, Waco, 
Dog Eat Dog.
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Cieszę się, że byłem świadkiem narodzin tego, co obecnie jest już dojrzałym 
przebojowym dwudziestoparolatkiem. Rozpiera mnie duma i  radość, że hip-hop 
w Polsce jest jednym z najprężniej rozwijających się gatunków w momencie, kiedy 
w wielu innych krajach już dawno przebrzmiał. Obecnie młodego słuchacza nijak nie 
da się oszukać produktem, a popularność rapu świadczy o autentyczności i swojskim 
charakterze. W  związku z  tym widzę świetlaną przyszłość dla polskiego rapu, jeśli 
tylko dalej będzie używać swoich kanałów dotarcia do ludzi i  obejdzie bez prób 
dopasowania się do mainstreamu.
Na koniec wielkie słowa uznania dla osób pracujących nad antologią. Środowisko 
hiphopowe nie zawsze jest skore do współpracy i czasem ciężko jest ustalić fakty. 
Trzeba mieć na to swoje metody i znać się na rzeczy. Kamil „Jakuza” Jaczyński, Andrzej 
Cała, Marcin Flint i  Dominika Węcławek – Wam właśnie dedykuje słowa refrenu 
piosenki, którą już tu cytowałem:

„Dzięki, dzięki, dzięki – doceniam, co mam, 

A mam tak samo jak Ty!”
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Kiedy zaczynałem przygodę z  kulturą hip-hop w  Polsce, krajowa scena była jeszcze 
w  powijakach. Nie było w  niej nic profesjonalnego, ale były chęci. Pierwsze zespoły, 
pierwsze koncerty, pierwsze płyty. Wszystko było nowe, nieznane i  sami musieliśmy 
dochodzić do tego, jak się robi hip-hop, jak on powinien brzmieć i wyglądać. W kraju nie 
było przykładów, na których moglibyśmy się wzorować, inspiracji do stworzenia podwalin 
polskiej sceny trzeba było więc szukać za granicą. Z  jednej strony spowodowało to, 
że kultura hip-hop w naszym kraju jest zjawiskiem przeszczepionym, a z drugiej strony 
pozwoliło na jej dynamiczny rozwój na przestrzeni kilkunastu lat – tak jakby nadrabiała 
zaległości w stosunku do kolebki tej kultury, czyli Stanów Zjednoczonych.
Przez lata pracy w branży muzycznej udało mi się zaobserwować wiele ciekawych aspektów 
jej funkcjonowania. Specyfika hip-hopu powoduje, że jest on zjawiskiem uniwersalnym, 
mogącym zaistnieć w każdej części globu, i jednocześnie bardzo lokalnym, odnoszącym się 
do problemów i sytuacji w danym miejscu. Dla fanów hip-hopu nie ma w tym nic dziwnego, 
ale może być to zaskakujące dla osób niezwiązanych z tą kulturą i nieznających jej dorobku 
muzycznego. Podczas gdy wykonawcy muzyki popularnej dążą do jej zunifikowania 
z nurtami międzynarodowymi tak, by wyjść ze swoją twórczością na rynki zagraniczne, 
twórcy szeroko rozumianej muzyki hiphopowej są bardzo przywiązani do lokalnych 
uwarunkowań i  koncentrują się na odbiorcach polskojęzycznych. Jest to absolutnie 
zrozumiałe, biorąc pod uwagę tutejszy charakter tego zjawiska.
Począwszy od lat 90. XX wieku kultura hip-hop w Polsce przeżywała wiele problemów i od-
niosła wiele sukcesów. Najpierw walczyła o zainteresowanie słuchaczy i mediów, by póź-
niej z tymi samymi zmagać się o niezależność i w efekcie utworzyć własne kanały komu-
nikacji, które obecnie cieszą się znacznie większą popularnością od tradycyjnych środków 
masowego przekazu. Wystarczy spojrzeć na liczbę odsłon teledysków publikowanych 
na kanałach serwisu YouTube, by zrozumieć, jak dobrze hip-hop poradził sobie ze zmiana-
mi na rynku mediów, i uzmysłowić sobie, że ta muzyka już nie potrzebuje starych mediów, 
by prowadzić dialog z fanami, a w efekcie sprzedawać im swoją twórczość.
To wspaniałe uczucie być w  samym środku wydarzeń, które nadają kształt tej scenie 
i mieć realny wpływ na jej funkcjonowanie w Polsce. Z jednej strony jestem dumny z tego, 
że hip-hop w Polsce jest zjawiskiem dynamicznym i różnorodnym, z drugiej strony nieustannie 
martwię się o jego przyszłość i zastanawiam się, w jaką stronę będzie się rozwijał. To jednak 
zależy tylko od nas samych. Od tego, czego będziemy chcieli słuchać jako fani, i od tego, co 
będziemy promować jako wydawcy, redaktorzy, recenzenci, organizatorzy i aktywiści. Od nas 
samych zależy przyszłość, więc musimy dołożyć wszelkich starań by kultura hip-hop była 
integralnym elementem naszego dziedzictwa narodowego jako głos nie jednego, a wielu 
pokoleń Polaków świadomie uczestniczących w życiu kulturalnym naszego kraju.
Niniejsza publikacja jest pierwszą tego typu, a wydanie jej przez Narodowe Centrum Kultury 
to znak, że nasze wieloletnie działania przyniosły oczekiwany efekt. Zostawiamy coś, 
co będzie namacalnym dowodem ogromnego wkładu hip-hopu w Polską kulturę i sztukę. 
Dziękuję wszystkim, którzy się do tego przyczyniają. Wszystkim osobom z branży muzycznej, 
od artystów po dziennikarzy, ale także słuchaczom, którzy stanowią o sile hip-hopu w Polsce. 
Razem mamy ogromną siłę. Nie zapominajmy o tym.

Kamil „Jakuza” Jaczyński

Kamil Jaczyński – specjalista do 
spraw public relations i marketingu 
muzycznego. Animator sportu 
i kultury. Wykładowca Hip-Hop 
Akademii, Akademii Menedżerów 
Muzycznych i Polskiej Akademii 
Nauk. Sędzia ogólnopolskich bitew 
w stylu wolnym WBW. Na co dzień 
dyrektor wykonawczy w wytwórni 
muzycznej Wielkie Joł, gdzie 
odpowiedzialny jest za public & 
media relations, a także koordynację 
i nadzór działań wydawniczych.
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Po dwóch latach intensywnych prac oddajemy w  Państwa ręce książkę, 
która jest bogatym źródłem informacji na temat polskiego rapu. Narodowe Centrum 
Kultury dołożyło wszelkich starań, żeby publikacja została przygotowana w sposób 
staranny i profesjonalny. Do napisania książki zaprosiliśmy piątkę Autorów, którzy 
od kilkunastu lat specjalizują się w  tematyce polskiego rapu. Za szatę graficzną 
odpowiadał Grzegorz „Forin” Piwnicki, który ma w swoim dorobku m.in. projekty płyt 
Kalibra 44 i  O.S.T.R.-a. Niemal wszystkie biogramy znajdujące się w  książce były 
autoryzowane. Rozsądne tempo prac, kompetencje twórców oraz ścisła współpraca 
osób zaangażowanych w projekt dały łącznie efekt, który mamy nadzieję sprosta 
oczekiwaniom zarówno sympatyków rapu, jak i  osób patrzących na ten gatunek 
z pewnego dystansu.
Choć inicjatywa wydania „Antologii polskiego rapu” wyszła z Narodowego Centrum 
Kultury, w  trakcie prac nad tekstem Autorzy wysoko cenili swoją autonomię. 
Przedstawiciele Narodowego Centrum Kultury nie uczestniczyli ani w  wyborze 
dwustu cytowanych utworów, ani pięćdziesięciu osób, których biogramy znalazły 
się w książce. Większą rolę Wydawca odegrał na etapie przygotowywania tekstu 
do druku. Zgodnie z  sugestiami zewnętrznych recenzentów (Bartka Chacińskiego 
i  Maksa Cegielskiego), do książki dodane zostały przypisy i  słowniczek. Redakcję 
językową tekstu wykonał Krzysztof Grabowski, który znany jest w  środowisku 
hiphopowym z pracy w czasopiśmie „Ślizg”. Korekty powierzyliśmy Annie Matysiak, 
która od lat współpracuje z Narodowym Centrum Kultury i ma duże doświadczenie 
w przygotowywaniu publikacji poświęconych kulturze.
Krótkiego komentarza wymaga sposób zapisu cytatów z  tekstów hiphopowych. 
Podejmując decyzję o  ich druku, napotkaliśmy na dwa zasadnicze problemy. 
Pierwszym była wulgarność języka dużej części raperów. Uznaliśmy, że teksty 
należy przytoczyć w wersji oryginalnej, bez wykropkowań. Ocenzurowanie cytatów 
prowadziłoby do zafałszowania obrazu rapu. To zaś obniżyłoby wiarygodność 
publikacji. Drugim problemem był sposób podziału tekstu na wersy. Nie istnieje 
żadna zasada, która w jednoznaczny sposób rozstrzygałaby tę kwestię71. Na potrzeby 
niniejszej „Antologii” podział na wersy został dokonany przez Autorów wyboru. Żeby 
podkreślić jego umowność, posłużyliśmy się interpunkcją i  układem liter dużych 
i małych typowym dla prozy. Dodatkowo na podstawie nagrań utworów oznaczyliśmy 
czas, w  którym raper rozpoczyna co drugi „wers”. Choć rap przypomina poezję, 
równocześnie w zasadniczy sposób różni się od niej — rap płynie w czasie, a poezja 
istnieje na papierze. Pewnym problemem było dotarcie do części nagrań, zwłaszcza 
z  lat dziewięćdziesiątych i  nielegali. W  przypadku niektórych trudno dostępnych 
utworów korzystaliśmy z plików dostępnych w internecie.
Publikacja nie powstałaby bez przychylności Krzysztofa Dudka, Dyrektora Narodowego 
Centrum Kultury, któremu w imieniu Autorów i własnym serdecznie dziękuję.

Tomasz Kukołowicz
dr hiphopologii
Narodowe Centrum Kultury

Od wydawcy

71. 
Por. Tomasz Kukołowicz, 
„Transkrypcja tekstów hip 
hopowych (rapu) w świetle teorii 
wiersza”, „Teksty drugie”, 2012, nr 6, 
s. 229-245.


