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Zastanawiając się nad problemem toż-
samości w odniesieniu do kultury na-
rodowej, której przedstawiciele żyją
w obcym kraju, w diasporze, warto
zaznaczyć, że pamięć historyczną dia-
spory często przedstawiano w kontekś-
cie mitologicznym jako wspomnienie
kraju pochodzenia, przez odniesienie
do wydziedziczenia lub wysiedlenia,
czasem czystek etnicznych i pogro-
mów, prawie zawsze zaś poprzez
idealizację miejsca pochodzenia, do
którego pragnie się powrócić1.
Niektórzy badacze uważają, że tożsa-
mość diaspory jest pochodną myśle-
nia w kategoriach państw narodowych
i sprowadza się do nostalgicznej per-
spektywy, ograniczającej możliwość

1 Na taki sposób rozumienia tożsa-
mości diaspory zwraca uwagę
Andreas Huyssen w artykule Dia-
spora and Nation: Migrations into
other Parts, „New German Cri-
tique” 2003 nr 88, s. 149–150.
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działania we współczesnym świecie oraz narzucającej określony model myśle-
nia o przeszłości, która konstruowana jest przez fantazję, narrację i mit2. Dla
członka tradycyjnej diaspory pamięć stawała się wyobrażona, jednak dzisiejsza
sytuacja imigrantów wydaje się odmienna, gdyż wyjazd nie oznacza już utraty
ojczyzny, niemożliwości powrotu (przez co dawniej pamięć diaspory była nie-
ciągła, podzielona, hybrydyczna); pamięć nie musi wiązać się z geograficznym
oddaleniem, nieobecnością i stratą, którą trzeba opłakiwać. W postnarodowym
świecie diaspora może pozostawać w zgodzie z tożsamością i mobilnością,
zyskując charakter globalny3. Znakomicie obrazuje to sytuacja mniejszości
tureckiej w Niemczech, której przedstawiciele do niedawna skupiali się na
poczuciu straty – prawdziwego domu, własnej kultury – zamiast odbudowywać
tożsamość w nowym kształcie. Wcześniejsza postawa wynikała z przyjęcia
określonej koncepcji kultury rozumianej jako homogeniczna całość, od której
członkowie diaspory zostali oddzieleni, ale powinni za wszelką cenę zachować
poczucie odrębności. Nie myślą więc o przyszłości, lecz wyłącznie o przesz-
łości, poszukując potwierdzenia własnej pozycji. Wywłaszczenie z tożsamości
kulturowej może rodzić poczucie obcości oraz powodować deformację per-
spektywy. Warto więc przekształcić sposób myślenia o diasporze jako opie-
rającej się wyłącznie na spoglądaniu wstecz, gdzie „nowy świat” ukonstytuo-
wany jest poprzez narrację wysiedlenia, na taki, w którym jest miejsce na
wytwarzanie tożsamości dzięki przemianie i różnicy4. W ten sposób diaspora
przestanie być definiowana przez kategorie czystości i esencji, a stanie się
przestrzenią dialogiczną, w której tożsamość będzie negocjowana i otworzy się
na podwójną, złożoną identyfikację5.
Wytworzenia nowej tożsamości stanie się możliwe na drodze przekształcenia
klasycznej koncepcji kultury narodowej, opartej na jedności doświadczenia,
jego niepowtarzalności oraz poczuciu przynależności do wspólnoty etnicznej,
które wyraża się w posługiwaniu się tym samym językiem będącym skarbnicą
myśli, uczuć, wyobraźni, wspomnień i podzielanych lęków6. Taki punkt wyjścia

2 Yasemine Nuboǧu Soysal podważa nawet zasadność stosowania kategorii diaspory
do opisu współczesnego doświadczenia migracyjnego ze względu na ponadnaro-
dowy charakter więzi przedstawicieli mniejszości, którzy posiadają możliwość ne-
gocjowania swej pozycji podmiotowej w dzisiejszym świecie. Zob. Citizen and
Identity: Living in Diaspora in Postwar Europe?, [w:] The Postnational Self: Belonging
and Identity, red. U. Hedetoft, M. Hjort, University of Minnesota Press, Minneapolis
2002, s. 137–151.

3 Należy przywołać w tym miejscu koncepcję diaspory rozważaną przez Arjuna Ap-
paduraia w kontekście pojęcia transnarodowości (Nowoczesność bez granic, przeł.
Z. Pucek, Universitas, Kraków 2005, s. 253–257).

4 Por. S. Hall, Tożsamość kulturowa a diaspora, przeł. K. Majeran, „Literatura na
Świecie” 2008 nr 1–2, s. 182.

5 Por. J.E. Braziel, A. Mannur, Nation, Migration, Globalization: Points of Contentions
in Diaspora Studies, [w:] Theorizing Diaspora: A Reader, red. J.E. Braziel, A. Mannur,
Blackwell, Oxford 2003, s. 5.

6 Klasyczna koncepcja narodu wywiedziona jest z pism niemieckiego filozofa Johanna
Gottfrieda Herdera, który w Myślach o filozofii dziejów (PWN, Warszawa 1962)
zwracał uwagę na podstawowe czynniki budujące tożsamość narodu, zapewniające
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otwiera perspektywę transkulturową w myśleniu o tożsamości i diasporze, która
pozwala dostrzec, że współczesne narody nie są spójnymi całościami; są we-
wnętrznie zróżnicowane, zarówno wertykalnie (stopień zamożności), jak i ho-
ryzontalnie (płeć, rasa), z wieloma dostępnymi sposobami życia. W dodatku
dzisiejsze terytoria przestają być zamknięte, wyraźnie odgrodzone od sąsied-
nich, przez co trudniej odróżnić „swoich” od „obcych”7. Kultury narodowe nie
są dziś homogeniczne, opierają się na przenikaniu, mieszaniu i przepływach.
Nowe powiązania wynikają ze wzmożonych ruchów migracyjnych, a także
z rozwoju nowoczesnych form transportu, komunikacji i środków masowego
przekazu, dzięki czemu te same towary lub informacje mogą być dostępne
jednocześnie w różnych zakątkach świata. Transkulturowość nie opiera się na
wykluczeniu i oddzieleniu, lecz na łączeniu i przejściach, pozwala na przekra-
czanie uprzedzeń i przesądów, otwiera zamknięte wcześniej horyzonty do-
świadczenia. Nie chodzi przy tym o ujednolicenie kultur, wręcz przeciwnie,
gdyż – jak twierdzi Wolfgang Welsch – czerpanie z różnych źródeł, wynaj-
dowanie tradycji oraz przenikanie się wpływów stworzy platformę dla hete-
rogeniczności, kształtowania nowych wzorów tworzących sieć8.
Transkulturowy charakter przybiera współczesna literatura, o czym przekonuje
twórczość Salmana Rushdiego, Zadie Smith, Kazuo Ishiguro, Orhana Pamuka,
Johna Maxwella Coetzeego. Podobny proces dostrzegamy również w sztuce
filmowej, gdzie dochodzi do zmiany tradycyjnie rozumianej kinematografii na-
rodowej, która przyjmuje nowy charakter nie tylko za sprawą ponadnarodowej
współpracy produkcyjnej, lecz także ze względu na pozycję twórców należą-
cych do mniejszości narodowych lub etnicznych9. Najciekawszym przykładem
tych przemian jest kino niemieckie, w którym znaczącą rolę odgrywają autorzy
tureckiego i kurdyjskiego pochodzenia: Tefvik Başer, Fatih Akin, Thomas Arslan,

spójność i odrębność, wyrażające się w poczuciu przynależności do określonej
wspólnoty kulturowej i językowej, lojalności wobec niej oraz w podzielaniu tych
samych wartości, gdyż każdy naród ma własny etos i własnego ducha, którego ży-
wotność bierze się z mitów, baśni, poezji, rytuałów i wspomnień. Bhikhu Parekh
w Rethinking Multiculturalism (Palgrave Macmillan, London 2006, s. 67–78) zwraca
uwagę na słabości idealistycznego sposobu myślenia, w którym kultura narodowa
postrzegana jest jako spójna, pozbawiona napięć całość nieuwzględniająca różnic
klasowych, ekonomicznych i religijnych. W koncepcji Herdera poszczególne kultury
żyją obok siebie, ale nie komunikują się, są bowiem samowystarczalnymi całościami,
obawiają się więc obcych wpływów i skażenia ducha narodu (Volksgeist).

7 Niemiecki filozof Wolfgang Welsch, jeden z twórców koncepcji transkulturowości,
wychodzi od krytyki sposobu myślenia w duchu Herdera, wskazuje też na słabości
pokrewnych pojęć – międzykulturowości i wielokulturowości – które wciąż zakła-
dają, że kultury są odrębnymi całościami i nie przenikają się, nawet jeśli występują
razem w granicach państwa narodowego. Zob. W. Welsch, Transculturality: The
Puzzling Form of Cultures Today, [w:] Spaces of Cultures: City, Nation, World, red.
M. Featherstone, S. Lash, SAGE, London 1999, s. 194–197.

8 Tamże, s. 203.
9 Krytyczne stanowisko wobec pojęcia kina narodowego jako kategorii opisu histo-

rycznego przedstawia Andrew Higson, The Limiting Imagination of National Cinema,
[w:] Cinema and Nation, red. M. Hjort, S. MacKenzie, Routledge, London 2000,
s. 63–74.
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Yüksel Yavuz10. Ich filmy odzwierciedlają również zmianę paradygmatu, jaka
zaszła w myśleniu o diasporze w ostatnim ćwierćwieczu, obrazują bowiem
przejście od kina społecznie zaangażowanego, ukazującego wykluczenie,
prześladowania i brak równouprawnienia mniejszości etnicznych (a przy tym
podtrzymującego stereotypowe wyobrażenia o imigrantach), do kina, w którym
odmienność przedstawiana jest jako szansa na zbudowanie tożsamości hyb-
rydycznej, opartej na mobilności jako podstawowym składniku życia, czyli
możliwości poruszania się między granicami, budowania podwójnych więzi
wspólnotowych11.
W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych kino mniejszości określano mia-
nem Gastarbeiterkino, gdyż twórcy skupiali się na życiu tureckich robotników
w Niemczech, realizując filmy będące alegoriami opresji, w których dominował
wizerunek imigranta jako ofiary, kogoś wykluczonego i wykorzystywanego,
żyjącego w izolacji, na marginesie społeczeństwa, jak w Weselu Shirin (Shirins
Hochzeit, 1975, reż. Helma Sanders-Brahms) i późniejszych o dekadę filmach
Tefvika Başera (ur. 1951), reżysera urodzonego w Turcji, ale od początku lat
osiemdziesiątych mieszkającego w Hamburgu. Jego fabularny debiut, 40 metrów
kwadratowych Niemiec (40 Quadratmeter Deutschland, 1986), to opowieść
o tureckim małżeństwie, w którym mąż spędza większość czasu w pracy, żona
zaś jest zamknięta w małym mieszkaniu, oczekując na jego powrót. Turna (Özay
Fecht), nie znając języka, nie mając żadnych przyjaciół, jest całkowicie uzależ-
niona od męża, kolejne dni mijają jej na sprzątaniu, praniu i gotowaniu, jednak
nie buntuje się przeciw zasadom wprowadzonym przez Dursuna (Yaman Okay),
gdyż jego autorytet jest niepodważalny. Ale stopniowo narasta w niej frustracja,
jej stan psychiczny i fizyczny pogarsza się z dnia na dzień; pewnego dnia ścina
długie, czarne włosy i wymusza na mężu obietnicę wspólnego wyjścia na mia-
sto. Marzenia nie zostają urzeczywistnione, a sytuację zmieni dopiero nieocze-
kiwana śmierć mężczyzny. Musimy jednak zauważyć, że pragnienie wolności
wiąże się z obawą przed tym, co obce i nieznane – nawet wyjście na korytarz
i zejście po schodach paraliżuje młodą kobietę, która próbuje porozumieć się
z sąsiadami, prosi o pomoc i w końcu opuszcza kamienicę. Poczucie obcości
podkreślane jest na każdym kroku: przez nieznajomość języka, odmienność
stroju i zwyczajów, oderwanie od rzeczywistości.
Motyw uwięzienia powraca w kolejnym filmie Başera Pożegnanie z fałszywym
rajem (Abschied vom falschen Paradies, 1989), którego tytuł w sposób ironiczny

10 Na łamach „Filmforum” pojawił się ważny artykuł, którego autor oznajmił, że
„nowe kino niemieckie jest... tureckie” (T. Kutlaoǧlu, Der neue ‘deutsche’ Film ist
‘türkisch’? Eine neue Generation bringt Leben in die Filmlandschaft, „Filmforum:
Zeitschrift für Film und andere Künste” 1999 nr 16, s. 8–11).

11 Deniz Göktürk jako pierwsza wskazała na zasadnicze przejście, jakie dokonało się
w połowie lat dziewięćdziesiątych w twórczości reżyserów niemieckich tureckiego
pochodzenia: od „kina powinności” (cinema of duty) do kina opartego na „przy-
jemności hybrydyczności”. D. Göktürk, Turkish Delight – German Fright: Migrant
Identities in Transnational Cinema, [w:] Mediated Identities, red. D. Derman,
K. Ross, Bilgi University Press, Istanbul 2001, s. 131–149.
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wskazuje na sprzeczność między wyobrażeniem ziemi obiecanej a okrutną
rzeczywistością. Historię Elif (Zühal Olcay), młodej kobiety, która jako nasto-
latka wyjechała do Niemiec, wyszła za mąż, a następnie została skazana na
więzienie za zabójstwo, została przedstawiona w serii retrospekcji. Początkowo
życie w zamknięciu przedstawiane jest jako piekło, silnie skontrastowane ze
wspomnieniami rodzinnej wioski, idyllicznej wspólnoty opartej na bliskości
i bezpośrednim kontakcie. Z upływem czasu tracimy pewność, czy tytułowym
fałszywym rajem jest zmitologizowana kraina dzieciństwa, czy rzeczywistość
więzienna, gdyż w obu przypadkach miejsca te służą jako wyobrażone schro-
nienie przez światem zewnętrznym, ucieczka od prawdziwych problemów.
Paradoksalnie jednak zamknięcie w celi rozpoczyna proces wyzwalania się
i budowania nowej tożsamości, przełamywania barier kulturowych i języko-
wych, pozwala na odkrycie cielesności i seksualnej przyjemności, na przyjaźń
(najpierw z Christine, później z Gabrielle).
Więzienie przypomina przestrzeń utopijną, pozbawioną przemocy, hierarchii
i rasizmu, w której udało się zaspokoić pragnienia niemożliwe wcześniej do
zrealizowania, nawiązać przyjaźń z innymi kobietami, odbudować wspólnotę
opartą na matriarchalnych więzach. Dzień, w którym Elif wychodzi na wolność,
nie jest dla niej radosny, grozi jej bowiem deportacja do Turcji, gdzie zostanie
ponownie osądzona za popełnioną zbrodnię i skazana na znacznie surowszą
karę12. W obu filmach mamy do czynienia z separatystyczną koncepcją kultur,
w których nie ma miejsca na wzajemne przenikanie, gdyż ich współistnienie
opiera się na rozdzieleniu, próbach zachowania „czystości” narodowej, ochro-
nie przed wpływem obcych wartości.
Ostatni film Başera poświęcony diasporze tureckiej, Żegnaj, nieznajomy
(Lebwohl, Fremde, 1991), początkowo zapowiada zmianę podejścia, odejście
od perspektywy ofiary w stronę przezwyciężania obcości i pokonania izolacji,
po raz pierwszy też głównym bohaterem jest mężczyzna, pisarz i opozycjonista,
który uciekł z tureckiego więzienia i czasowo przebywa w ośrodku dla ocze-
kujących na azyl polityczny. Reżyser nie proponuje jednak optymistycznego
rozwiązania, bo choć Deniz (Müsfik Kenter) ma oparcie w niemieckiej foto-
graficzce, to nie znajduje schronienia w nowej rzeczywistości, zostaje depor-
towany i wraca do celi więziennej, zaś film kończy napis: „Brak wolności słowa
we własnym kraju jest gorszy niż śmierć”.
Pod koniec lat osiemdziesiątych pojawiają się filmy ukazujące życie drugiego
pokolenia tureckich imigrantów, młodych ludzi urodzonych w Niemczech,
znających dobrze język, zdolnych do sprawnego poruszania się miedzy róż-
nymi pozycjami tożsamościowymi, potrafiących pogodzić nowoczesność z tra-
dycją, jak tytułowa bohaterka filmu Yasemin (1988, reż. Hark Bohm), która
trenuje judo, nie ma problemów z nauką, w szkole nosi krótką spódniczkę, zaś

12 Wnikliwe odczytanie filmów Başera proponuje Rob Burnes w tekście Turkish-
-German Cinema: from Cultural Resistance to Transnational Cinema?, [w:] German
Cinema Since Unification, red. D. Clarke, Continuum, London 2006, s. 127–150.
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po powrocie do domu zachowuje się jak przykładna córka konserwatywnej
rodziny tureckiej. W istocie zamiast przezwyciężania uprzedzeń mamy pod-
trzymywanie stereotypów etnicznych, co widać zwłaszcza w drugiej części
filmu: w sposobie prezentowania postaci ojca dziewczyny, dla którego honor
ważniejszy jest od szczęścia córki, oraz w melodramatycznym rozwinięciu
konfliktu fabularnego, zgodnie z orientalistycznym podejściem, w którym znie-
wolona piękność ze Wschodu zostaje ocalona przez białego mężczyznę13.
Niejako wbrew intencjom twórców powraca neokolonialny motyw wyższości
zachodniego liberalizmu nad barbarzyńskim Orientem, widoczny w wołaniu
o ochronę słabszych i pokrzywdzonych przed ich własną kulturą (gdyż jedyną
przeszkodą na drodze do szczęścia dziewczyny okaże się jej rodzina)14. Mo-
żemy jednak zauważyć, że reżyser krytycznie odnosi się do dominującego sta-
nowiska, zgodnie z którym mniejszość postrzegana jest przez kulturę większości
jako przedmiot badań a nie jako partner do międzykulturowego dialogu, do
perspektywy opartej na założeniu, że pożądanym rezultatem jest pełna inte-
gracja, wybór jednej tożsamości. Wszelako dla Yasemin zerwanie z tureckimi
korzeniami oznaczałoby zerwanie z rodziną, przeszłością i tradycją, toteż
pragnie ona zachować wariant pośredni, który wydaje się niedostępny jej
niemieckiemu przyjacielowi15. Przekonujemy się, że tożsamość hybrydyczna
okazuje się krucha i niepewna w sytuacji, kiedy trzeba dokonywać kluczowych
wyborów.
Nowe pokolenie reżyserów, którzy karierę rozpoczynali w latach dziewięćdzie-
siątych, odmiennie postrzega kwestię integracji i asymilacji kulturowej, próbuje
też podważyć negatywny wizerunek mniejszości tureckiej; nie ogranicza się
przy tym do metafory niemego i wykorzystywanego imigranta, nieszczęśliwego
i skrzywdzonego. Widać to zwłaszcza w odejściu od paradokumentalnej poe-
tyki, w sposobach konstruowania przestrzeni, w jej otwarciu oraz mobilności
bohaterów, a także ukazaniu zmiany wizerunku miasta. Interesującym przykła-
dem jest twórczość Thomasa Arslana (ur. 1962), a zwłaszcza jego wczesne filmy
wchodzące w skład „trylogii berlińskiej”: Rodzeństwo (Geschwister – Kardeşler,
1996), Dealer (1998) i Piękny dzień (Der schöne Tag, 2000).
Tematem pierwszego z nich są różne sposoby konstruowania tożsamości, nego-
cjowania swojej pozycji podmiotowej. Bohaterami są Ahmed (Savaş Yurderi),
Erol (Tamer Yiǧit) i Leyla (Serpil Turhan), mieszkający w berlińskiej dzielnicy

13 Yasemin w finałowej sekwencji ucieka na motorze wraz ze swym niemieckim
narzeczonym Janem.

14 Orientalistyczną wymowę filmu Bohma podkreśla Guido Rings w artykule Blurring
or Shifting Boundaries? Concepts of Culture in Turkish-German Migrant Cinema,
„GFL” 2008 nr 1, s. 16–17.

15 Jan próbuje nauczyć się tureckiego, nie udaje mu się jednak znaleźć w księgarni
żadnego podręcznika do nauki języka. Susan C. Anderson zauważa, że poczucie
obcości w przypadku Jana jest silniejsze, pragnie on więc przekonać dziewczynę do
własnej kultury. Zob. Outsiders, Foreigners, and Aliens in Cinematic or Literary
Narratives by Bohm, Dische, Dörrie, and Ören, „The German Quarterly” 2002 vol.
75, nr 2, s. 151–152.
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Kreuzberg. Erol, najstarszy z trójki rodzeństwa, jako jedyny zachował tureckie
obywatelstwo, jest bezrobotny, utrzymuje się z drobnych kradzieży, czuje się
wykluczony, spędza czas na wałęsaniu się po mieście lub na siłowni, pragnie
nadać życiu jakiś sens, przekonuje się jednak, że ma ograniczone możliwości
działania, a w końcu postanawia wyjechać do ojczyzny przodków. Młodszy
brat wydaje się jego przeciwieństwem, wyrzekł się bowiem tureckich korzeni,
swobodnie mówi po niemiecku, dużo czyta i uczy się w liceum, próbuje za
wszelką cenę unikać kłopotów, jednak i on czuje się narażony na rasistowskie
ataki, styka się z dyskryminacją, szuka więc bezpiecznego schronienia zarówno
w przestrzeni publicznej – na basenie, w dyskotece – jak i prywatnej, w miesz-
kaniu dziewczyny. Leyla, najmłodsza z nich, postrzega miasto jako przestrzeń
swobody, przeciwieństwo domu rodzinnego oraz zakładu pracy, wolny czas
spędza, spacerując po ulicach Berlina, marząc o wynajęciu małego mieszkania.
Reżyser przekonuje widza o nowym charakterze miasta będącego wieloetnicz-
ną i wielokulturową mozaiką, w którym kawiarnie i restauracje prowadzone są
przez przedstawicieli mniejszości, gdzie na ulicach słyszy się mieszankę języ-
ków i widzi przybyszów z Bałkanów, Grecji, Turcji czy Włoch.
Bardziej jednostronną perspektywę przyjmuje Arslan w kolejnym filmie, którego
bohaterem jest młody handlarz narkotyków, postać podobna do Erola z Ro-
dzeństwa (także dlatego, że zagrał go ten sam aktor, Tamer Yiǧit). Can czuje się
wyobcowany, żyje na marginesie społeczeństwa, w ciągłym przeświadczeniu,
że jest obserwowany i kontrolowany, porusza się na ograniczonej przestrzeni
kilku ulic i mrocznych zaułków. Nigdzie nie może znaleźć schronienia, wy-
znaczyć sobie strefy bezpieczeństwa, nawet w domu czuje się niepewnie, choć
marzy o spędzaniu czasu z córką. Nie wierzy w możliwość wyrwania się
z pułapki, jest bowiem niezdolny do podjęcia radykalnych kroków (zwłaszcza
że wcześniejsze próby zakończyły się niepowodzeniem), w końcu zostaje za-
trzymany przez policję i zamknięty w więzieniu. W obu filmach Arslana oglą-
damy przestrzeń miejskiego getta prezentowaną jako wyobrażeniowy obszar
działalności przestępczej dla mniejszości etnicznych i rasowych, fantazmatycz-
ne miejsce negocjacji i strategii oporu16.
W Pięknym dniu reżyser przedstawia jeden dzień z życia młodej aktorki, przyj-
mując tym samym kobiecą perspektywę, ale odmienną od znanej nam z filmów
Tevfika Başera. Deniz (Serpil Turhan) jest bardziej dojrzałą wersja Leyli z Ro-
dzeństwa, mieszka samotnie, jest ambitna, próbuje zachować kontrolę nad
własnym życiem i zaplanować karierę, ale mimo to wydaje się nieco oderwana
od rzeczywistości, bo choć widzimy ją w ciągłym ruchu, a ulice wielkiego
miasta odgrywają zasadniczą rolę, to jednak nie jest ona typową flâneuse, nie szu-
ka schronienia w tłumie, wybiera otwarte przestrzenie (parki, jezioro) – miejsca,

16 Por. B. Mennel, Bruce Lee in Kreuzberg and Scarface in Altona: Transnational
Auteurism and Ghettocentrism in Thomas Arslan’s „Brothers and Sisters” and Faith
Akin’s „Short Sharp Shock”, „New German Critique” 2002 nr 87, s. 135, 142.
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w których może przebywać samotnie, nawet znajomości z mężczyznami mają
przygodny charakter17.
Portret młodego pokolenia niemieckich Turków postrzegających przestrzeń
miejską jako obszar działalności przestępczej odnajdziemy również w fabular-
nym debiucie Fatiha Akina (ur. 1973), bodaj najwybitniejszego przedstawiciela
nowego kina niemieckiego. Szybko i bezboleśnie (Kurz und schmerzlos, 1998)
to gangsterska opowieść rozgrywająca się w hamburskiej Altonie, wieloetnicz-
nej części miasta, zamieszkanej przez imigrantów i uchodźców, do których
należy grupa przyjaciół pochodzących z różnych krajów: Bobby (Aleksandar
Jovanovic) jest Serbem, Costa (Adam Bousdoukos) urodził się w Grecji, zaś
Gabriel (Mehmet Kurtuluş) jest Turkiem. Różnice kulturowe i religijne nie sta-
nowią dla nich problemu, gdyż wszyscy żyją na obrzeżach społeczeństwa,
poruszają się na krawędzi prawa. Gabriel wychodzi z więzienia i pragnie roz-
począć nowe życie, Costa zajmuje się drobnymi kradzieżami, a Bobby marzy
o karierze prawdziwego gangstera, wpatrzony w postać graną przez Ala Pacino
w Człowieku z blizną (Scarface, 1983).
Powodem konfliktu między mężczyznami mogą być wyłącznie kobiety, które
w patriarchalnym środowisku stanowią najcenniejsze przedmioty wymiany,
można ich pożądać lub chronić je. Poznajemy dwa warianty kobiecości –
z jednej strony jest Alicja (Regula Grauwiller), będąca obiektem seksualnym,
z drugiej zaś Ceyda (İdil Üner), jako ucieleśnienie siostry wymagającej opieki.
Akin wyraźnie oddziela dwie przestrzenie, w których rozgrywają się pełne
przemocy wydarzenia – publiczną i prywatną, ulicę i dom. Pierwszy obszar
związany jest z wolnością i niezależnością, ale równocześnie z zagrożeniem
życia, drugi kojarzony jest z ograniczeniem, ale jest także miejscem negocjacji
między rodzicami i dziećmi, między tradycją i nowoczesnością, przynależ-
nością i nieokreślonością. Bohaterowie nie spełniają swoich marzeń, kończą
tragicznie, zostają schwytani w pułapkę bez wyjścia, a jedyny, który pozostanie
przy życiu, musi zmierzyć się z poczuciem straty oraz pragnieniem zemsty.
W ostatnich scenach reżyser umiejętnie łączy ukryty temat filmu – żałobę po
śmierci przyjaciół – z melancholią spowodowaną utratą stabilnej tożsamości,
poczuciem braku ciągłości i spójności doświadczenia, nawet jeśli ta jedność
była tylko złudzeniem18.
Kryzys tożsamościowy, próby samookreślenia, poszukiwanie własnego miejsca
w świecie wielokulturowym, w którym przynależność do mniejszości przestaje
być wytłumaczeniem życiowych niepowodzeń, stał się tematem najciekaw-
szego filmu Fatiha Akina, Głową w mur (Gegen die Wand, 2004). Reżyser
pokazuje w nim, że proces integracji i asymilacji nie przebiega bezboleśnie,
gdyż niesymetryczność relacji między kulturami większości i mniejszości

17 Na znaczenie przestrzeni miejskiej w filmach Arslana zwróciła uwagę Jessica
Gallagher, The Limitation of Urban Space in Thomas Arslan’s Berlin Trilogy,
„Seminar: A Journal of German Studies” 2006 vol. 42, nr 3, s. 337–352.

18 Taki trop interpretacyjny zasugerowała Barbara Mennel, Bruce Lee in Kreuzberg...,
s. 153.
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sprzyja napięciom, zaś hybrydyczna konstrukcja jest niestabilna. Przekonuje się
o tym para bohaterów, Cahit (Birol Ünel) i Sibel (Sibel Kekilli), którzy poznają
się w szpitalu po nieudanej próbie samobójczej. Oboje są wyobcowani i nie-
przystosowani do życia w społeczeństwie, czują się zagubieni i rozdarci we-
wnętrznie. Mężczyzna mieszka sam w małym, zagraconym mieszkaniu, nad-
używa alkoholu, utrzymuje się z dorywczej pracy w nocnym klubie, nie potrafi
odnaleźć się po śmierci żony. Kobieta jest od niego znacznie młodsza, pochodzi
z tradycyjnej rodziny tureckiej, ale pragnie się z niej wyrwać za wszelką cenę,
nawet za cenę fikcyjnego małżeństwa z obcym człowiekiem.
Istnieje tu pewne podobieństwo do wcześniejszego sposobu przedstawiania toż-
samości diaspory, jest ono jednak powierzchowne, gdyż bohaterowie czują się
nie tylko wykluczeni z głównego nurtu życia społecznego, lecz także wykorze-
nieni, pozbawieni bliskiego związku ze wspólnotą etniczną. Konstruowanie
tożsamości hybrydycznej to proces „stawania się”, przerzucania pomostów mię-
dzy różnymi wariantami własnej osobowości. Tożsamość nie jest kwestią zako-
rzenienia w jednej kulturze, w homogenicznej przestrzeni, lecz procesem nego-
cjowania ról w świecie, który odczuwany jest jako rozbity i pokawałkowany.
Reżyser tworzy przestrzeń dialogiczną, w której zderzają się różne głosy,
o czym przekonują początkowe fragmenty filmu, gdy ludowy zespół wykonu-
jący tradycyjne melodie, sfotografowany na tle stambulskiego pejzażu, zostaje
zderzony ze scenami z klubu, w którym pracuje Cahit, oraz zachodnią muzyką.
Ścieżka dźwiękowa stanowi zasadniczy kontrapunkt, a zarazem komentarz do
wydarzeń fabularnych – tureckie piosenki opowiadają o nieszczęśliwej miłości,
tęsknocie i bólu, zachodnie utwory wskazują na możliwość znalezienia
szczęścia oraz potrzebę szukanie własnej drogi życia. Para bohaterów pogrąża
się jednak w ekstatycznym cierpieniu i autodestrukcyjnych skłonnościach, które
prowadzą do tragedii (mężczyzna trafia do więzienia, oskarżony o nieumyślne
zabójstwo, a kobieta ucieka do Turcji).
Głową w mur podważa tradycyjny obraz dychotomii między Wschodem i Za-
chodem, wskazuje na muzykę jako narzędzie przekraczania granic, łączenia
tego, co odmienne19. Ale równocześnie jesteśmy świadkami zaniku tradycyj-
nych wartości, ról społecznych i płciowych, zarówno w wypadku postaci męs-
kich, jak i kobiecych, gdyż wolność początkowo równoznaczna jest ze swobodą
seksualną, później z niezależnością ekonomiczną (przykład Selmy, kuzynki
Sibel, która jest rozwiedzioną bizneswoman zarządzającą luksusowym hotelem
w centrum Stambułu).
Głową w mur, podobnie jak wiele innych filmów ukazujących życie w dia-
sporze, posługuje się motywem podróży jako rodzajem metafory tworzenia

19 Na rolę ścieżki dźwiękowej w filmie Akina i jej związek z budowaniem między-
kulturowego porozumienia zwraca uwagę Senta Siewart, Soundtrack of Double
Occupancy: Sampling Sounds and Cultures in Fatih Akin’s Head On, [w:] Mind the
Screen: Media Concepts According to Thomas Elsaesser, red. J. Kooijman, P. Pisters,
Amsterdam University Press, Amsterdam 2008, s. 199–205.
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tożsamość w jej nowym kształcie; procesu w którym jednostka może oswoić się
z płynnością, wielością i złożonością bytu. Akcja filmu Akina rozgrywa się
w przestrzeni transkulturowej, w której to, co globalne, przenika się z tym, co
lokalne, a zjawiska migracji, przepływów i przekraczania granic wyznaczają
obszar działania bohaterów żyjących w zawieszeniu, w momencie przełomo-
wym. Może dlatego widzimy ich w miejscach sugerujących przejściowość
i tymczasowość – hotelach, barach, dyskotekach, autobusach – które za Arnol-
dem Van Gennepem możemy nazwać przestrzenią liminalną20. Oboje odcinają
się od przeszłości i rodziny, wyruszają w podróż w poszukiwaniu samych
siebie, w końcu odnajdują miejsce tam, gdzie tego się najmniej spodziewali –
Cahit na tureckiej prowincji, Sibel w Stambule. Zakończenie pozostaje wszak
otwarte, a rozwiązanie jedynie tymczasowe; reżyser podkreśla fantazmatyczny,
wyobrażeniowy wymiar raju utraconego, zamykając film ramą wizualną i aku-
styczną, jaką jest występ tureckiego zespołu na tle stambulskich zabytków, co
przypomina masowo produkowane pocztówki z widokami miasta.
Zawieszenie między tureckością i niemieckością, a zarazem próba wykroczenia
poza narodowe wyobrażenia i symbole, to jeden z motywów przewodnich filmu
Na krawędzi nieba (Auf den anderen Seite, 2007), w którym Akin pokazuje
swoich bohaterów jako współczesnych koczowników żyjących w przestrzeni
przejściowej, w ciągłym ruchu, niezdolnych do znalezienia własnego miejsca,
poruszających się samochodami, pociągami i statkami, przebywających w in-
stytucjach publicznych, szpitalach i więzieniach21.
Konsekwencją procesu globalizacji jest przemiana rzeczywistości w obrazy,
redukcja do stereotypowych wizerunków, o czym przekonuje sposób przed-
stawiania przestrzeni Stambułu z jego meczetami i minaretami oraz tureckiej
prowincji, z naciskiem na nostalgiczny wymiar obrazów, a także wykorzystanie
muzyki popularnej, która ma charakter transnarodowy, pozwala na prowa-
dzenie międzykulturowego dialogu, co jest głównym tematem dokumentalnego
filmu Akina Życie jest muzyką (Crossing the Bridge: The Sound of Istanbul,

20 Odczytanie Głową w mur w kontekście teorii francuskiego etnografa van Gennepa,
autora Obrzędów przejścia, proponuje Margarete Landwehr w Liminal Spacesin
Fatih Akin’s Gegen die Wand / Head On: Orientalism vs. Globalization, [w:]
Performing Difference: Representations of „the Other” in Film and Theater, red.
J.C. Friedman, University Press of America, Lanham 2009, s. 76–88. Autorka
porównuje rozwój osobowości głównej bohaterki do trzech faz opisanych przez van
Gennepa: preliminalnej (separację), liminalnej (rytuału przejścia) i postliminalnej
(włączenia).

21 Krytyczne odczytanie filmu Akina w kontekście problematyki tożsamościowej,
z naciskiem na jej hybrydyczną naturę i życie w wielokulturowym społeczeństwie
prezentuje Deniz Bayrakdar w Turkish Cinema At the New Europe: At The Edge of
Heaven, [w:] Cinema and Politics. Turkish Cinema and the New Europe, Cambridge
Scholar Publishing 2009, s. 122–126. Warto zauważyć, że autorka odwołuje się do
koncepcji tureckiej antropolożki Ayşe Çaǧlar, która w artykule Hypheneted Iden-
tities and the Limits of Culture, [w:] The Politics of Multiculturalism in the New
Europe, Zed Books, London 1997, wskazuje na ograniczenia metafory „łączniko-
wej”, podtrzymującej dwubiegunowość turecko-niemieckiej tożsamości.
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2005). Alexander Hacke, członek awangardowej grupy Einstürzende Neubau-
ten, wędruje tu ulicami Stambułu, słucha miejscowych zespołów i uświadamia
sobie hybrydyczny i niejednorodny charakter miasta będącego pomostem mię-
dzy Wschodem i Zachodem. Niełatwo znaleźć w nim elementy o tradycyjnym,
narodowym charakterze, gdyż z jednej strony widać wpływy kultury cygańskiej
czy ormiańskiej, z drugiej zaś – ponadnarodowe wzorce europejskiej kultury
konsumpcyjnej.
Obraz wielokulturowego społeczeństwa, podważanie homogenicznej koncep-
cji tożsamości, odejście od jednowymiarowego spojrzenia na zagadnienie
mniejszości etnicznych nie wyczerpują jednak transkulturowego potencjału
nowego kina; w latach dziewięćdziesiątych do kwestii uprzedzeń rasowych
oraz poszukiwania własnej drogi między tradycją i tureckimi korzeniami a nie-
miecką nowoczesnością dochodzi problematyka genderowa, która stopniowo
zyskuje wymiar polityczny, a nie tylko egzystencjalny. Dotyczy pozycji kobiet
w nowej rzeczywistości, ale także mniejszości seksualnych, nierzadko pod-
wójnie wykluczonych i napiętnowanych, gdyż opierających swą tożsamość na
lęku i permanentnej udręce wynikającej z obawy przed ujawnieniem prawdy.
W ten sposób ksenofobia zostaje wzmocniona przez homofobię. Temat ten
podejmuje jeden z najciekawszych reżyserów tureckiego pochodzenia, Kutluǧ
Ataman (ur. 1961), który tytułowym bohaterem filmu Lola i Bilidikid (Lola und
Bilidikid, 1999) uczynił transwestytę.
Reżyser podważa esencjalistyczną i normatywną definicję tożsamości, sugeruje,
że nie istnieje z góry dana jaźń, którą posiada lub może posiąść jednostka; jego
zdaniem, osobowość kształtowana jest przez wiele różnorodnych czynników –
kulturowych, etnicznych, rasowych, płciowych – podlega więc nieustannym
przemianom i modyfikacjom, jest projektem, w którym człowiek stwarza sa-
mego siebie, ale może być również manipulowany przez otoczenie22. Toż-
samość nigdy nie jest stabilna, pozostaje otwarta na wiele możliwości, jest
czymś przygodnym, odgrywanym na nowo każdego dnia, toteż niebezpieczeń-
stwo nie polega na zejściu z właściwej drogi na manowce, lecz wręcz prze-
ciwnie, na uporczywym trzymaniu się jednej ścieżki.
Bycie w zawieszeniu, w przejściu wskazuje na liminalny charakter tożsamości
bohaterów, zaś niestabilność granic dotyczy nie tylko płaszczyzny treściowej,
ale i formalnej, jako że reżyser podejmuje grę z konwencjami gatunkowymi,
wprowadza elementy melodramatu, komedii i thrillera do niezależnego kina
artystycznego. Transwestyta Lola (Gandi Mukli), po zerwaniu z rodziną i tu-
reckimi korzeniami, występuje w klubie gejowskim i mieszka ze stręczycielem,
a zarazem męską prostytutką, Bilidikidem (Erdal Yıldız), który nie potrafi za-
akceptować własnej orientacji seksualnej i nieustannie pozuje na macho, marzy

22 Wypowiedzi Atamana na temat kształtu współczesnej tożsamości przytacza Karin
Hamm-Ehsani w artykule Intersections: Issues of National, Ethnic, and Sexual
Identity in Kutluǧ Ataman’s Berlin Film Lola und Bilidikid, „Seminar: A Journal of
German Studies” 2008 vol. 44, nr 3, s. 367–368.
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o otwarciu kawiarni na tureckiej plaży oraz sfinansowaniu operacji zmiany płci
dla swego kochanka. Niemożność pogodzenia się z odmiennością dotyka
jeszcze jednego bohatera, szesnastoletniego Murata (Baki Davrak), który do-
wiaduje się, że jego zaginiony brat jest transwestytą, a później odkrywa, że za
jego śmierć nie odpowiadają rasistowscy uczniowie ze szkoły, ale starszy
brat, Osman. Ataman podważa stereotypowe wizerunki kobiecości – przede
wszystkim za sprawą „koleżanek” Loli z zespołu Die Gastarbeiterinnen, Şehra-
zat (Celal Perk) i Kalipso (Mesut Özdemir), które tworzą alternatywną wspólnotę
oraz nieustannie eksponują performatywny charakter tożsamości płciowej –
a także modele zachowań gejowskich, wprowadzając niemiecko-turecką parę
Friedricha (Michael Gerber) i İskendera (Murat Yılmaz), którzy otwarcie przy-
znają się do własnej orientacji.
Ataman, podobnie jak wcześniej Bohm, Akin i Arslan, krytycznie ocenia pa-
triarchalny model stosunków panujących w rodzinach tureckich: matka pełni
rolę służącej, nie mówi po niemiecku, nie wyraża własnego zdania, wydaje się
pozbawiona wolnej woli, a całkowita władza spoczywa w rękach najstarszego
syna, Osmana (Hasan Ali Mete), który pragnie sprawować kontrolę na życiem
najbliższych krewnych. Reżyser wierzy jednak w transkulturowy potencjał
zawarty w zachowaniu pozostałych bohaterów, a także w charakterze samego
miasta, które pełni rolę czegoś więcej niż tylko przestrzeni działań; jest alegorią
przejściowości i zmienności, zawiera w sobie to, co wiecznie niegotowe, trans-
gresyjne, co związane jest z przekraczaniem granic terytorialnych, etnicznych
i seksualnych23.
Nie oznacza to, że otrzymujemy wariant urzeczywistnionej utopii; to raczej
przedstawienie kryzysu klasycznych kategorii określających porządek społecz-
ny – męskości i kobiecości, rasy i narodu. W transkulturowym świecie tracą one
swój jednoznaczny charakter oparty na opozycjach binarnych. Bohaterowie
żyją bowiem w środowisku naznaczonym przez przemoc i nienawiść, o pod-
łożu zarówno rasowym, jak i płciowym. Lola wielokrotnie spotyka się z aktami
wrogości, agresją młodych ludzi przekonanych o konieczności „oczyszczenia
miasta”, również jej kochanek ma skłonności do stosowania przemocy (posuwa
się nawet do zabójstwa, kierowany pragnieniem zemsty), podobnie jak starszy
brat Osman, pragnący ponowoczesnej wieloznaczności przeciwstawić pseudo-
tradycyjne wartości oparte na specyficznie pojmowanych zasadach honoru.
Z filmów Arslana i Atamana wyłania się nowy wizerunek miasta, pojmowanego
jako „archipelag nieciągłych, fragmentarycznych kultur otwartych z jednej
strony na praktyki dyskryminacyjne oparte na kryteriach klasowych, etnicznych,
genderowych, pokoleniowych. [...] Z drugiej strony policentryczna, kalejdosko-

23 Na szczególną rolę scenerii miejskiej w kształtowaniu transkulturowego wymiaru
tożsamości zwrócił uwagę Christopher Clark, Transculturation, Transsexuality, and
Turkish Germany: Kutluǧ Ataman’s Lola und Bilidikid, „German Life and Letters”
2006 vol. 59, nr 4, s. 563–564.
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powa przestrzeń miejsca zbudowana z różnic, pozbawiona granic i margine-
sów”, o wyraźnie transkulturowym charakterze24.
Przekonujemy się, że do problemu mniejszości etnicznych i narodowych mo-
żemy podejść na dwa sposoby: próbując narzucić wyobrażoną spójność
doświadczeniu rozproszenia i fragmentacji, które leży u podstaw każdej dia-
spory, lub też skupić się na różnicach przesądzających o tym, kim jesteśmy, na
pęknięciach i nieciągłościach25.
Niemieckie filmy nakręcone przez reżyserów tureckiego pochodzenia uświa-
damiają nam nie tylko transnarodowy charakter współczesnego kina, ale rów-
nież niestabilność tradycyjnych granic i podziałów, pokazują, że mniejszość
wkrada się ukradkiem w dominujący dyskurs jako rodzaj uzupełnienia (w ro-
zumieniu Jacques’a Derridy), wskazując na performatywny charakter tożsamo-
ści narodowej. Możemy zauważyć, że dzisiejszy dyskurs na temat przynależ-
ności nie musi być ograniczony do perspektywy wyznaczonej przez opozycję
między wymiarem narodowym i transnarodowym, jednak nawet działania
w przestrzeni wielokulturowej nadal są określane przez kategorie etniczne,
nierzadko wynikające z uprzedzeń rasowych czy religijnych.

IDENTITY IN TRANSIT – CINEMATIC PORTRAITS

OF TURKISH MINORITY IN GERMANY

In the 1970s and 1980s the cinema of national minorities in Germany
concentrated on the life and work of Turkish workers (Gastarbeiterkino).
At the turn of 1990s there emerged films depicting the life of the second
generation of Turkish immigrants – young people already born in Germany.
The youngest generation of film directors, who begun their career in the
1990s, contrarily attempts to question the negative image of Turkish
minority, going over the schematic image of socially and culturally
handicapped immigrant. On the one hand, a new phenomenon is the
change of poetics (departure from documentary convention), on the other –
allusions to contemporary theories of culture, e.g. gender studies.

24 E. Rewers, Transkulturowość czy globalność? Dwa dyskursy o kondycji post-no-
woczesnej, [w:] Dylematy wielokulturowości, red. W. Kalaga, Universitas, Kraków
2004, s. 132.

25 Takie podejście sugeruje Stuart Hall, Tożsamość kulturowa..., s. 168.
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