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RECEPTA NA RECEPTĘ

Próba analizy praktyki 
kulturowej zapośredniczonej 
przez pismo

DAMIAN WŁODZIMIERZ MAKUCH

Jest z papieru. Ma 90 mm szerokości 
i 140 mm długości. Zwykle biała, choć 
w ściśle określonych wypadkach może 
być różowa1. Pomimo niewielkich roz-
miarów codziennie ratuje życie tysią com 
ludzi. Recepta. Przyglądając się powsze-
dnim praktykom społeczeństwa XXI 
wieku, nie można nie dostrzec, jak silnie 
zostało ono uwikłane w piśmienność. Nie 
chodzi wyłącznie o zmiany w ludzkiej 
świadomości, w sposobach percepcji czy 
o powstawanie i utrzymywanie nowych 
instytucji. Dziś pismo działa też dużo bar-
dziej „namacalnie”, co świetnie ilustruje 
recepta właśnie.
Antropologia pisma w swoich klasycznych 
tekstach rzadko schodziła do takiego po-
ziomu konkretności. Teoria stworzona 
przez Erica Havelocka, Jacka  Goody’ego, 
Waltera Onga i Marshalla McLuhana 

1 Różowe recepty przeznaczone są do 
wypisywania m.in. leków odurzają-
cych lub środków psychotropowych.
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 dostarcza wielu informacji dotyczących swoistości nowego medium i konsekwen-
cji, jakie przynosi ono dla umysłu i organizacji społeczeństw czy kultur. Jednak 
poza bardzo ogólnym słownikiem oraz pewnym modelowym sposobem postrze-
gania zjawisk teoria często nie daje narzędzi do badania wielu poszczególnych 
przejawów piśmienności, a więc i recepty.
Jack Goody w rozprawie Logika pisma a organizacja społeczeństwa bada wpływ 
pisma na formy organizacji społecznej oraz na wyodrębnienie się pewnych instytucji. 
Jego badania są jednak oparte głównie na analizach historycznych. Rozpatrywanie 
sytuacji m.in. starożytnego Egiptu czy Babilonu przynosi wiele interesujących roz-
strzygnięć. Trudno wszak nie zapytać, jak mają się ówczesne zmiany do dzisiejszej 
piśmienności? Pismo, które pomogło wytworzyć „wielkie organizacje”, wciąż działa 
w ich ramach, ciągle się przekształca i przyjmuje coraz to nowe formy, reorganizu-
jąc wcześniejszy porządek. Zmiany te są obecnie jeszcze bardziej skomplikowane. 
Wszelkie zjawiska intensyfikuje bowiem i komplikuje pojawienie się nowych mediów: 
z jednej strony druku, a z drugiej – elektronicznych technik komunikacji (co, jak 
wykażę, da się zaobserwować także w przypadku recepty).
Współczesny człowiek został zanurzony w środowisku graficznym (ambiance gra-
phique2). Jest ono dla niego tak naturalne, że wciąż wiele jego aspektów pozostaje 
niezauważonych, co potwierdza atrofia polskich badań pism dokumentacyjno-
-użytkowych. Być może wpływa na to fakt, iż są one niezwykle skonwencjonalizo-
wane i przez to mogą jawić się jako mniej atrakcyjne badawczo3. Wszelako, jak 
pokazuje artykuł Jérôme Dennis4, nawet dossier wykonywane podczas otwierania 
kont bankowych – konkretne użycia pisma w konkretnym kontekście – może stać 
się punktem wyjścia do interesujących rozważań nad współczesną kulturą. Dzieje 
się tak, ponieważ zjawiska te „jako bezpośrednio związane z działaniem, stanowią 
centralny przedmiot badań antropologii pisma, zainteresowanej uchwyceniem wy-
miaru performatywnego praktyk piśmiennych”5. Zainteresowanie receptą wpisuje 
się w ów nowszy nurt badań nazywanych antropologią praktyk piśmiennych, która 
nie poprzestaje na teoretycznym opisaniu piśmienności, lecz bada także sposoby 
posługiwania się konkretnymi przejawami pisma, interakcji człowieka z określonym 
tekstem w danej kulturze6. Recepta to pewien artefakt piśmienny pojawiający się 
jako efekt określonej praktyki kulturowej – wizyty u lekarza. Fakt, że pismo stanowi 

2 Antropologia pisma: inspiracje, obszary badawcze, perspektywy, praca zbiorowa, [w:] Antro-
pologia pisma od teorii do praktyki, red. P. Artières, P. Rodak, Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 250.

3 Najwięcej prac podejmuje się w zakresie badania praktyk prywatnych – zwłaszcza dzienników 
(np. P. Rodak, R. Chymkowski, M. Rakoczy, J. Zięba) oraz praktyk społecznych, kiedy pismo 
jest mocno zauważalne, niemal „krzyczy” (np. prace P. Artières’a, P. Araya, C. Lamireau). 

4 J. Dennis, Niewidoczna praca pisma. Otwieranie kont bankowych i ich kulisy, [w:] Antropo-
logia… Wydaje się, że tego typu badania są dużo częstsze we Francji (por. prace B. Frankel 
czy D. Pontille’a, niestety, nieprzetłumaczone na język polski). 

5 Tamże, s. 155.
6 Por. G. Godlewski, Słowo – pismo – sztuka słowa. Perspektywy antropologiczne, Wydawnictwa 

Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 257–262.
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ważne ogniwo takiego działania, pozwala na określenie go mianem praktyki zapo-
średniczonej przez pismo7.
W artykule tym zajmę się praktyką kulturową, na którą składa się łańcuch czynno-
ści: od wypisania recepty przez lekarza do zakupu leku w aptece przez pacjenta. 
Recepta w tym procesie stanowi element niezbędny, umożliwiający działanie8, 
dlatego pozostanie ona w centrum moich rozważań. Współczesną receptę le-
karską będę więc traktował jako pisemny performatyw o swoistych warunkach 
fortunności, które w toku pracy postaram się sprecyzować. Mimo że dokumenty 
te są skonwencjonalizowanymi wytworami określonej instytucji, istnieją w potocznej 
świadomości przeciętnego uczestnika naszej kultury, „rzutują na doświadczenia jed-
nostek, a niekiedy decydują o ich losach”9. Poza zbadaniem samego materialnego 
oraz tekstowego kształtu recepty kluczowe wydaje się prześledzenie zachowania 
podmiotów, urządzeń i innych elementów związanych z opisywanym działaniem. 
Podkreśli to zapewne pragmatyczny charakter recepty, pozwoli spojrzeć inaczej 
na artefakt piśmienny, który może się wydawać mało zajmujący przez swój ściśle 
proceduralny charakter.

Kontekst historyczno-kulturowy instytucji zdrowia
Zanim przejdę do opisywania drogi, jaką przechodzi recepta w typowej aktualizacji 
wyżej określonej praktyki – określę kontekst instytucjonalny, w którym dochodzi 
do jej wytworzenia. Co ciekawe, Goody we wspomnianej rozprawie, opisując 
podstawowe sfery życia społecznego – religię, gospodarkę, organizację polityczną 
i prawo – nie bierze pod uwagę historii rozwoju instytucji medycznych.
Ustalenie statusu tych instytucji faktycznie sprawia wiele trudności, zwłaszcza gdy 
obserwuje się je wyłącznie w perspektywie synchronicznej. Szczególnie trudne 
jest wyraźne oddzielenie instytucji medycznych od innych „wielkich organizacji”, 
z którymi łączyły się one w toku historii. Po pierwsze, niezwykle silnie zostały po-
łączone z prawem i biurokracją państwową. Nie chodzi wyłącznie o fundament 
dokumentacyjny całej organizacji, np. Kodeks etyki lekarskiej czy interesujący 
w kontekście tej pracy Kodeks etyki farmaceuty. Niemal każda czynność w ramach 
działalności medycznej ma swoją ściśle określoną procedurę. Aby nie być gołosłow-
nym, posłużę się przykładem. Nad każdą umywalką w zakładzie opieki zdrowotnej 
winna być umieszczona Procedura higienicznego mycia i odkażania rąk w postaci 
określonego algorytmu działań. Procedury są dookreślane na stopniu centralnym, 
a każda instytucja zdrowia musi liczyć się z kontrolami urzędników Państwowego 
Instytutu Sanitarnego, którzy sprawdzają nie tylko obecność i stosowanie procedur, 

7 Por. tamże, s. 260.
8 „Działania rozumianego niekoniecznie jako dokonywanie konkretnych zmian w porządku 

empirycznym, niemniej zdolnego do ustanawiania, przekształcania lub choćby tylko pod-
trzymywania pewnych stanów rzeczywistości kulturowej, uobecnianych w doświadczeniu 
jednostkowym czy zbiorowym” – zastrzeżenie sformułowane przez G. Godlewskiego (An-
tropologia pisma: nowe obszary, [w:] Antropologia pisma…, s. 55) pozwoli w tym przypadku 
na skupienie się na wszystkich aspektach działania recepty, nie tylko tych bezpośrednio 
dostrzegalnych.

9 Tamże, s. 58.
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lecz także ich zgodność z najnowszymi wytycznymi. Podobnie rzecz się ma, gdy 
chodzi o ukształtowanie, umeblowanie i czyszczenie wszystkich przestrzeni w za-
kładach medycznych oraz postępowania w przypadku poszczególnych jednostek 
chorobowych. Wszystkich procedur i wykazów nie sposób wymienić. Próbuje się 
za ich pomocą wyeliminować przypadek z działań i sytuacji, od których może zale-
żeć ludzkie życie. Jednym z efektów takiego postępowania jest wykrystalizowanie 
się bezosobowych relacji międzyludzkich, sprowadzenie człowieka do maszyny 
wykonującej instrukcje. Trzeba jednak zauważyć, że działanie proceduralne na tak 
szeroką skalę możliwe jest tylko dzięki pismu. Zapewne pojawienie się tego medium 
pozwoliło na wyodrębnienie się medycznej praktyki społecznej, sprzyjało „auto-
nomizowaniu się organizacji, które wykształciły własne procedury, własny kanon 
tradycji pisanej, własnych specjalistów, zazwyczaj też własne źródła utrzymania”10.
Wygląd i stosowanie recepty również zostały ustalone specjalistycznymi aktami 
prawnymi. Najbardziej decydujące wydaje się z jednej strony Rozporządzenie 
Ministra Zdrowia z dnia 17 maja 2007 r. w sprawie recept lekarskich11, a z drugiej 
Farmakopea Polska, czyli urzędowy spis leków dopuszczonych w danym kraju 
lub na danym terenie do obrotu, a także spis surowców służących do ręcznego 
sporządzania niektórych z medykamentów w aptece. Oba dokumenty wskazują 
na znaczną centralizację procesów związanych z wypisywaniem recept. Ostatnio 
przekroczyła ona poziom państwa, ponieważ dokumenty medyczne muszą być 
zgodne z aktami prawnymi Unii Europejskiej.
Ponadto nie sposób nie zauważyć pewnego podobieństwa pomiędzy działalnością 
medyczną a praktykami związanymi z religiami piśmiennymi. Zapewne jest to wynik 
związków genetycznych – w starożytnym Egipcie czy Grecji medycyna znajdo-
wała się na pograniczu działań magiczno-religijnych i empiryczno-racjonalnych. 
Co ciekawe, już na samym początku była to działalność dość mocno połączona 
z pismem12. Wynika to zapewne z faktu, że stan kapłański, który zwykle zajmował 
się leczeniem, rekrutował spośród siebie skrybów i archiwistów13. W konstelacji 
medycyna – religia, pismo także potencjalnie wyzwala procesy racjonalizacji i opi-
niowania określonych działań uzdrowieńczych. Poprzez swoją trwałość umożliwia 
zderzenie określonych zaleceń z ich skutkami, pozwalając na zbudowanie spój-
nych sposobów postępowania – przy czym nie w każdym kontekście kulturowym 
(jak pokazuje przykład starożytnego Egiptu) potencjał ten się aktualizuje. Krytyka 
lub potwierdzenie wskazań lekarskich jest, jak sądzę, daleką analogią pojawienia 

10 J. Goody, Logika pisma a organizacja społeczeństwa, przeł. i red. G. Godlewski, Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2006, s. 140.

11 Dostępna w internecie: http://isap.sejm.gov.pl / DetailsServlet?id=WDU20070970646 
(11 kwietnia 2011).

12 „Dzisiaj informacji o medycynie egipskiej dostarczają nam głównie papirusy, m.in. papirus 
Smitha z tekstami chirurgicznymi (spisany ok. 1600 p.n.e.), papirus z Kahun zawierający teksty 
ginekologiczne i weterynaryjne (ok. 2000 p.n.e.) oraz papirus Ebersa z tekstami o chorobach 
wewnętrznych i środkach leczniczych (ok. 1550 p.n.e.)” (K. Konat Medycyna w starożytnym 
Egipcie, artykuł dostępny na http://www.histurion.pl / strona / baza / art / medycyna_w_staro-
zytnym_egipcie.html (27 marca 2011).

13 Por. J. Goody, Logika pisma…, s. 75–76.
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się racjonalnego nurtu teologii w obrębie religii piśmiennych. Co więcej, użycie 
fizyczne ucieleśnionego słowa nacechowanego „silnie autonomią strukturalną”14 
pozwala na usamodzielnienie się instytucji zdrowia względem innych składników 
kultury (poprzez wyodrębnienie określonych struktur czy klas zawodowych), a więc 
w pewien sposób staje się paralelne wobec powstawania Kościoła jako instytucji15.
Druga część opisywanej praktyki – wykupywanie leku w aptece – ściśle wiąże się 
z handlem. To właśnie tę sferę przedkłada Goody nad inne, udowadniając, jak ściś-
le początki pisma i jego „podstawowe zastosowania wiązały się z gospodarką”16. 
Można wskazać podobieństwa w strukturze recepty i umów handlowych. Oba 
dokumenty poświadczają legalność danej transakcji i pozwalają na archiwizację 
oraz księgowanie danych zakupów.
Ten domagający się rozszerzenia zarys swoistości instytucji zdrowia pokazuje, jak 
bardzo medycyna podobna jest do opisanych przez Goody’ego czterech „wielkich 
organizacji”. Dlatego myślę, że śmiało można opisywać jej rozwój, posługując się 
kategoriami wypracowanymi przez brytyjskiego antropologa.
Warto zatem jeszcze raz podkreślić, że działalność w ramach ośrodków zdrowia 
silnie wiąże się z pismem. Recepta to tylko jedno z ogniw środowiska graficznego. 
Środowiska, w które trzeba wejść, aby skorzystać z usług medycznych. Trzeba 
zauważyć, że każde oficjalne postępowanie w ramach instytucji zdrowia musi 
być odnotowane w odpowiednich dokumentach. Do lekarza trzeba się zapisać, 
następnie lekarz lub pielęgniarka odnotowuje przybycie pacjenta. Wszelkie podjęte 
czynności medyczne muszą być wpisane w tzw. Kartę zdrowia i choroby pacjenta 
(oczywiście regulowaną przepisami17) lub w inne dokumenty indywidualne (np. Kartę 
szczepień). Każda instytucja zdrowia na początku roku musi „rozliczyć” się z Na-
rodowym Funduszem Zdrowia, wypełniając określone sprawozdania, zbierające 
np. liczbę pacjentów ze zdiagnozowaną określoną chorobą. Przekroczenie progu 
ośrodka medycznego to wkroczenie w świat, w którym pismo przejęło kontrolę nad 
postępowaniem ludzi. Recepta w tym łańcuchu piśmienności stanowi exemplum 
interesujące, ponieważ znajduje się bezpośrednio w polu działań przeciętnego 
użytkownika naszej kultury, dlatego w jego świadomości staje się emblematem 
przenikniętych pismem instytucji zdrowia.

Recipo, recipere – kontekst filologiczny
Sama etymologia słowa „recepta” nie wydaje się zbyt zajmująca. Jej rdzeń pocho-
dzi od łacińskiego czasownika recipere, który znaczy „przyjmować”. Znaczenie 
pierwotne zachowało się m.in. w wyrazach receptor czy recepcja (np. filmu). 
Historycznie uruchomiony sens wskazywałby na wagę wymiany dóbr dokonującej 
się za pośrednictwem dokumentu.

14 Tamże, s. 60.
15 Tamże, s. 54–61.
16 Tamże, s. 111.
17 Por. Rozporządzenie Ministra Zdrowia z dnia 30 lipca 2001 r. w sprawie rodzajów indywidu-

alnej dokumentacji medycznej, sposobu jej prowadzenia oraz szczegółowych warunków jej 
udostępniania.
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Bardziej interesująca wydaje się nazwa procesu wypełniania recepty, która wskazuje 
na ścisłe związki z pismem. Lekarz bowiem p r z e p i s u j e  pacjentowi określony 
lek. Jak podaje Współczesny słownik języka polskiego, czasownik „przepisywać” ma 
trzy znaczenia: pierwsze związane z kopiowaniem (przepisywanie ksiąg), drugie 
związane z przekazywaniem przedmiotu lub majątku (przepisywanie mieszkania) 
i trzecie odnoszące się do działalności medycznych. Inny słownik języka polskiego 
definiuje to znaczenie następująco: „jeżeli lekarz przepisał pacjentowi jakiś lek lub 
zabieg, to zalecił mu je i dał mu receptę lub skierowanie”18. Bańko zauważa, że 
wyraz łączy się związkiem rządu z dwoma rzeczownikami – jednym (w bierniku) 
oznaczającym przedmiot, który ma być przepisany, oraz drugim (w celowniku) 
określającym adresata czynności. Przy czym ten ostatni rząd nie jest obligatoryjny. 
Poprawne może być zdanie: „Przepisał lekarstwo” – bez wskazywania osoby, dla 
której czynność się dokonuje – co może być indykacją w określaniu statusu adresata 
recepty. Czasownik pochodzi od rzeczownika „przepis” tłumaczonego jako „zbiór 
informacji wskazujący na sposób wykonywania czegoś, z a z w y c z a j  n a  p i ś -
m i e,  r e c e p t a” [podkr. D. M.]19. Pisanie i działalność lekarska wydają się ściśle 
powiązane. Zapewne to rzeczownik „przepis” jest bardziej właściwy polszczyźnie 
niż „recepta”20. Po raz pierwszy został odnotowany w 1395 roku w znaczeniu „ko-
pia, odpis dokumentu”; stosunkowo szybko pojawia się też w znaczeniu „skryptu 
dłużnego (weksla)” potwierdzonego zapisem w 1420 roku21, co wskazuje powtórnie 
na związki (chociażby genetyczne) aktu przepisywania z handlem.
Na interesujące aspekty recepty zwraca się uwagę w synchronicznych eksplikacjach 
słownikowych odnoszących się do tego pojęcia22. W Innym słowniku języka polskiego 
brzmi ona: „dokument podpisany przez lekarza, na podstawie którego możemy 
kupić lek w aptece”, natomiast we Współczesnym słowniku języka polskiego można 
przeczytać: „recepta – pisemne polecenie lekarza wskazujące farmaceucie, w jaki 
sposób ma on przyrządzić i wydać lek; zawierający też wskazania dla chorego, jak 
stosować dany lek”. Opis pierwszy zwraca uwagę na potrzebę podpisu lekarskie-
go, przez co wskazuje na wysoką wagę tego strukturalnego składnika recepty (co 
wydaje się znaczące, gdyż w świetle prawa recepta, aby być ważną, musi zawierać 
dużo więcej elementów poświadczających jej legalność). Druga definicja wskazuje 
na trudności wiążące się z określeniem adresata recepty – według słownika jest 
nim zarówno pacjent, jak i farmaceuta.

18 Inny słownik języka polskiego, red. M. Bańko, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2000, s. 323.

19 Przepis, [hasło w:] Współczesny słownik języka polskiego, red. B. Dunaj, Wydawnictwo 
Langenscheidt Polska, Warszawa 2007.

20 Niestety, jest to tylko hipoteza, gdyż żaden z polskich słowników etymologicznych nie notuje 
słowa „recepta”.

21 Słownik etymologiczny języka polskiego, red. W. Boryś, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 
2010, s. 888.

22 Posługuję się definicjami słowników ogólnych języka polskiego, gdyż są one mniej specjali-
styczne niż te naukowe, dlatego pokazują, jak słowo „recepta” funkcjonuje w świadomości 
przeciętnego użytkownika języka polskiego, zgodnie z ideą definicji realnoznaczeniowej.
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Szczęśliwie jesteśmy w posiadaniu praform współczesnej recepty. Redaktorzy 
Chrestomatii staropolskiej stworzyli rozdział, w którym znalazły się fragmenty dwóch 
polskich tekstów funkcjonalnie odpowiadających omawianej praktyce piśmienniczej23. 
Pierwszy ma charakter glos do rękopiśmiennego łacińskiego traktatu medycznego 
pochodzącego z końca XV wieku o proweniencji bernardyńskiej. Drugi zaś to zapiski 
na luźnej kartce znalezionej w Psałterzu łacińskim, datowane na pierwszą połowę 
XVI wieku. Już sam kontekst potwierdzałby wcześniejsze wskazania o związkach 
pomiędzy działalnością medyczną i kapłańską. Określenie cech typowych tych hi-
storycznych zapisków wprowadzi do badań nową diachroniczną perspektywę, przez 
co pomoże dostrzec aspekty dokumentu, które dziś mogą być już niezauważalne.
Teksty rozpoczynają się od tytułu wskazującego, jaki środek winien być użyty 
na określoną dolegliwość – „maść przeciw dnam” czy „wodka ku umywaniu brody 
po goleniu albo po łaźni”24. Następnie anonimowy autor przystępuje do opisania 
instrukcji wytworzenia danego środka leczniczego, przy czym jego uwagi zawierają 
wiele zwrotów do adresata. Przepis otwiera zwykle czasownik w 2 osobie trybu 
rozkazującego „weźmi”, a i w dalszej części nie brakuje form predykatywnych 
– „stłuczysz pospołu, włóż do niego, skraj wszystko drobno, daj stać aż się rozpu-
ści”. Narracyjność historycznych recept podkreślają również zaimki wskazujące, 
np. „a tym się umywaj po łaźni” albo „tych wszystki pod jedną miarą”. Wydaje się, że 
tekst musiał być kierowany do osób, które albo przygotowują się do pracy lekarskiej 
lub felczerskiej, albo wytwarzają lekarstwa. Świadczy o tym nie tylko drobiazgowy 
opis wytwarzania leku, lecz także wskazówki dotyczące tego, co może określonej 
grupie pacjentów zaszkodzić, np. kogo ocet osłabia, a dla kogo – w klasyfikacji 
Hipokratesa – jest wskazany. Adresatów dookreślają także powracające zwroty: 
„dajże to pić niemocnemu”, przeczące hipotezie, jakoby adresatem pism był sam 
chory. Ukazują jednocześnie, że zapiski silnie jeszcze tkwią w kulturze oralnej, 
formą przypominają bowiem raczej naukę udzieloną ustnie. Co więcej, w proce-
sie wytwarzania leków da się zauważyć elementy magiczno-rytualne. Nie chodzi 
tu tylko o dziwiące dzisiejszego czytelnika składniki medykamentów, uchodzące 
zapewne za „medyczne” (cała galeria mózgów i języków różnych zwierząt). Waga 
i dokładność pewnych zachowań wraz z doprecyzowaniem otoczenia wytwarzania 
medykamentów sprawiają wrażenie wiedzy tajemnej. Sama nauka zaś przybiera 
formę klucza do niezwykłych umiejętności (np. woda lecznicza na oczy musi być 
sporządzana koniecznie w miedzianej misce, wystawiona „na wielkie słońce” 
na cztery dni i mieszana dwa razy dziennie). Klucza zapisanego, a przez to łatwiej-
szego do przyswojenia i potencjalnej racjonalizacji – więc z czasem przeczącego 
aurze magiczności.
Już na podstawie wyżej wymienionych faktów widać, jak bardzo sformalizowała 
się dzisiejsza recepta. Odeszła ona w zupełności od funkcji poradnika, przepisu; 
nie zawiera nawet nazwy jednostki chorobowej, na którą ma pomóc lek. Zatraciła 

23 Por. Chrestomatia staropolska: teksty do roku 1543, red. W. Wydra, W. R. Rzepka, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1995, s. 212–214.

24 Te i inne fragmenty – zob. tamże, s. 212–214.
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całkowicie swój wymiar narracyjny. Stała się formą niesyntaktyczną25, czasem tylko 
sprowadzaną do listy produktów i ich proporcji (w przypadku leków wytwarzanych 
w aptece), a dużo częściej ograniczona zostaje po prostu do nazwy medykamentu. 
Jest to zapewne wynik z jednej strony specjalizacji produkcji – lekarstwa stały się 
produktem wytwarzanym w koncernach – a z drugiej strony następstwo specjalizacji 
pracy. Dzisiejszy lekarz nie musi wiedzieć, jak wykonać dany lek, gdyż należy to do 
obowiązków i umiejętności farmaceuty.
Dzięki powyższemu zestawieniu dużo bardziej czytelny wydaje się jeszcze jeden wątek 
rozważań. Chodzi o zmiany, które w formie recepty wywołało pojawienie się druku. 
Spójny tekst został zastąpiony niesyntaktycznym i nienarracyjnym formularzem. To 
właśnie nowe medium pozwoliło również na tak szeroką standaryzację i unifikację 
tego artefaktu piśmiennego. Druk umożliwił przeistoczenie się przepisu w receptę, 
a więc pewnego rodzaju ustnej lub pisemnej porady w ściśle określony dokument 
w formie wydrukowanej tabeli, gdzie każde pole niesie ściśle określone znaczenie.
Przytoczenie kontekstu historycznego wydobyło również na jaw stałą tendencję 
do postrzegania recepty jako pisma magicznego (lub co najmniej niezwykłego). 
Wydaje się, że zwykły pacjent nie wie, co na dzisiejszej recepcie winno się znaj-
dować. Nawet jeśli zdarzy mu się studiować ów szeroko rozumiany tekst, zostanie 
przytłoczony szeregiem specjalistycznych nazw leków, substancji i urzędowych 
abrewiacji. Poprzez rozwój rynku farmakologicznego tylko specjaliści wspierani 
Farmakopeą i książkami z wykazami leków potrafią rozeznać się w tej galaktyce 
nazw. To poczucie niezwykłości wspiera wymiar performatywny recepty. Pismo 
działa, choć nie wiadomo, co oznacza, a także jest często niemożliwe do rozczytania 
– co związane jest z panującym w naszej kulturze przekonaniem o niestarannym 
piśmie lekarzy. Jak pokazuje doświadczenie (choćby moje własne), te właściwości 
dokumentu często stawiają opór nawet pracownikom apteki. Tajemniczość pisma 
wzmagana jest także używaniem języka łacińskiego w niektórych jego elementach 
(np. skrót Rp. oznaczający dosłownie „weź”, stanowiący relikt dawnej formy recipe 
– por. początki recept staropolskich). Działający artefakt piśmienny o ściśle określonej 
formule, pozostający poza możliwościami poznawczymi profana, bardzo przypomi-
na koncepcję słowa magicznego Bronisława Malinowskiego (choć zajmował się on 
kodem mówionym). Autor bowiem największy nacisk kładzie na faktyczną zmianę 
następującą po wypowiedzeniu ściśle określonej, mniej lub bardziej tajemniczej se-
kwencji słów, w odpowiednim kontekście sytuacyjnym przez określoną osobę i idącą 
za tym wiarą reszty społeczności, że te słowa mają władzę nad rzeczywistością26.

Droga recepty – analiza warunków fortunności
Po tych wstępnych rozważaniach czas prześledzić drogę recepty, ze szczególnym 
zwróceniem uwagi na warunki, które muszą zaistnieć, aby ów akt mowy był fortunny.

25 O początkach i cechach takiego piśmiennictwa pisze, np. J. Goody, Logika pisma…, s. 98.
26 Por. B. Malinowski Dzieła t. 5, Ogrody koralowe i ich magia. Studium metod uprawy ziemi 

oraz obrzędów towarzyszących rolnictwu na wyspach Trobrianda. Język magii i ogrodnictwa, 
red. A. K. Paluch, przeł. B. Leś, PWN, Warszawa 1987, s. 348–392.
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O dokument zawsze musi „wystąpić” pacjent. Osoba, która zauważyła u siebie 
niepokojące objawy, udaje się do lekarza, by ten, korzystając ze swojej wiedzy 
i umiejętności, zdiagnozował jej stan. Istnieje także inna, dość popularna motywacja 
skłaniająca do wizyty u doktora. Zdarza się słyszeć o sytuacjach, kiedy to uzyskanie 
recepty, a przez nią dostęp do leków staje się celem prymarnym. Praktyka chodzenia 
„po receptę” wpływa zasadniczo na postrzeganie czynności należących do obo-
wiązków lekarza. W tym wypadku badanie lub szeroko rozumiane postępowanie 
terapeutyczne ustępuje działaniu innym narzędziem. Lekarz zostaje włączony w klasę 
zawodów określanych jako „pracujących pismem” (travailleurs de l’ecrit)27. Choć 
na tym jego działania się nie wyczerpują, jest to jedno z ważnych pól jego zawodu.
Kiedy pacjent przekracza próg gabinetu lekarskiego (niezależnie od przyczyn), ma 
w pamięci poprzednie wizyty i znajomość reguł postępowania w takiej sytuacji 
– tradycję upiśmiennioną w odpowiednich procedurach, która za pomocą owych 
procedur wciąż się modernizuje – oraz posiada określone oczekiwania wobec 
medyka. Zgodnie z dosyć sztywnymi regułami zachowania w opisywanej sytuacji 
na początku winna nastąpić zwyczajowa konwersacja, wyłaniająca problem pacjenta 
i jego spostrzeżenia, a następnie próba potwierdzenia nieporadnie określonych 
symptomów połączona z badaniem potencjalnie chorego ciała28. Zależnie od 
wyniku tego postępowania, mogą zaktualizować się trzy scenariusze zakończenia 
tej praktyki kulturowej:
–  Jeżeli lekarz nie zauważy niczego niepokojącego, pacjent zostaje odesłany do 

domu bez podjęcia dodatkowych działań (choć jego wizyta zostanie odnoto-
wana w Karcie zdrowia i choroby). Osoba zostaje uznana za zdrową. Zdarza się 
to niezwykle rzadko. Na ogół zaniepokojony swoim stanem pacjent domaga 
się podjęcia dodatkowych czynności, które znalazłyby przyczynę jego odczuć. 
Wtedy rozgrywa się scenariusz drugi.

–  Jeśli lekarz pierwszego kontaktu nie potrafi postawić diagnozy, zleca dodatkowe 
badania lub odsyła chorego do innego specjalisty poprzez przepisanie odpo-
wiedniego skierowania. Status pacjenta zostaje tymczasowo zawieszony, tzn. nie 
określa się go ani jako zdrowego, ani jako chorego. Co ważne, wynikiem nawet 
nieskutecznej praktyki lekarskiej jest konkretny artefakt piśmienny, który pozwala 
– niczym bilet wstępu lub glejt wystawiony przez kompetentną osobę – na dostęp 
do innych przestrzeni i zasobów medycznych, niedostępnych dla innych.

–  Pozytywne rozwiązanie następuje, gdy lekarz jest w stanie postawić diagnozę 
i potrafi zalecić postępowanie lecznicze. Pacjent zostaje określony jako chory. 
W tym wypadku może pojawić się recepta.

27 J. Dennis Niewidoczna praca pisma…, s. 156.
28 Przy okazji wizyty „po receptę” badania takie (wbrew prawu) często uznaje się za zbędne. 

Lekarstwo zostaje zapisane na podstawie znajomości pacjenta i jego dolegliwości albo lekarz 
podpiera się informacjami zapisanymi w Karcie zdrowia i choroby. W dokumencie tym zostaje 
odnotowane każdorazowo lekarstwo zalecane do przyjęcia przez lekarza. Pokazuje to, jak 
przestrzeń instytucji zdrowia uwikłana zostaje w pismo, gdzie istnienie jednych dokumentów 
jest potwierdzane przez inne.
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Tylko niektóre medykamenty wymagają potwierdzenia receptą29. Ponownie wydaje 
się, że opisywany dokument upodabnia się do glejtu dopuszczającego do okreś-
lonych dóbr. Wszelako, choć sam dokument zostaje wystawiony za darmo (albo 
dokładniej: może zostać wypisany za darmo), za sam lek na ogół trzeba zapłacić. 
To zbliżałoby z kolei receptę do pewnych praktyk związanych z handlem, gdzie 
określony dokument jest niejako ekwiwalentem pewnych dóbr materialnych. 
Fakt, że za leki trzeba dodatkowo zapłacić, wikła receptę w różne sfery kultury. 
Sama recepta (poza nielicznymi wyjątkami) nie wystarcza do otrzymania leku. 
Pacjent za środek farmakologiczny musi zapłacić, co pokazuje, że zdrowie i życie 
zostaje tu uwikłane w prawa handlu i rynku. Mimo to istnieją leki, które poprzez 
pośrednictwo recepty zostają wydane po znacznie niższych cenach (tzw. leki 
refundowane).
Złożony jest nie tylko charakter recepty, lecz także proces jej wypisywania. Z per-
spektywy lekarza składa się na niego wiele czynności. Recepta pojawia się po prze-
prowadzonym badaniu, staje się niejako racjonalnym punktem dojścia działalności 
lekarza, stanowi najbardziej namacalny jej efekt. Symbolicznie stanowi ona rów-
nież materialny fakt potwierdzający zmianę statusu / stanu pacjenta – staje się on 
chorym, a przez to ma dostęp do silnych środków leczniczych, które dla innych 
mogą być szkodliwe. Lekarz musi zatem swoją myśl (diagnozę i zalecenia) wpisać 
w matrycę recepty, przenieść zalecenia na określony druk. Płynność myśli lub line-
arność słownych zaleceń kierowanych zwykle przy tej okazji do pacjenta30 zostaje 
zastąpiona niesyntaktycznym stałym modelem, ponieważ „druk sytuuje słowa 
w przestrzeni znacznie bardziej bezwzględnie, aniżeli czyniło to pismo. […] więzi 
słowo w przestrzennej pozycji”31. Działalność medyka zostaje zredukowana do 
polecenia o charakterze sztywnego algorytmu, co jednocześnie sprawia, że recepta 
staje się samowystarczalna, autonomiczna i kompletna. Dokument pisany „upraw-
nia” niewielkie zaangażowanie emocjonalne lekarza, co jest w zgodzie chociażby 
z przemyśleniami McLuhana, który pisze: „Mieszkaniec świata zachodniego dzięki 
technice pisma uzyskał siłę działania bez konieczności reagowania. […] Opanowa-
liśmy sztukę przeprowadzenia najbardziej niebezpiecznych społecznie operacji 
z zachowaniem pełnej obojętności”32.
Pacjent odbiera dokument. Zwykle nawet go nie czyta, bo choć recepta została 
wypisana ze względu na niego, nie jest on adresatem komunikatu naniesionego 
na awersie druczku. Słowa tam zapisane przeznaczono głównie dla aptekarza, 

29 Leki dostępne w Polsce ujęte są w Rejestrze Produktów Leczniczych Dopuszczonych do Obrotu 
na terytorium Rzeczypospolitej Polskiej, prowadzonym przez Urząd Rejestracji Produktów 
Leczniczych, Wyrobów Medycznych i Produktów Biobójczych. Dwa razy w roku Prezes 
Urzędu Rejestracji Produktów Leczniczych, Wyrobów Medycznych i Produktów Biobójczych 
publikuje Urzędowy Wykaz Produktów Leczniczych Dopuszczonych do Obrotu na Terytorium 
Rzeczypospolitej Polskiej.

30 Recepta zawiera tylko niewielką ich część.
31 W. J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, przeł. J. Japola, Wydawnictwo 

KUL, Lublin 1992, s. 165.
32 M. McLuhan, Galaktyka Gutenberga, [w:] tegoż, Wybór tekstów, przeł. E. Różalska, J. M. Sto-

kłosa, Zysk i S-ka, Poznań 2001, s. 210.
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który ma umiejętności wystarczające do odczytania recepty. Przeglądając  wszystkie 
 rubryki, rozstrzyga o poprawności lub niepoprawności dokumentu – staje się osobą 
decydującą, czy dany akt mowy będzie udany. Aptekarz ma też możliwość dookreś-
lenia składników recepty. W wypadku problemów, np. z odczytaniem jakiejś kwestii, 
może skontaktować się z nadawcą tekstu – poprzez dane kontaktowe na pieczątce 
świadczeniodawcy (co nie pozwala na proste przyłożenie do tego dokumentu 
kategorii dekontekstualizacji wiązanej z pismem). Farmaceuta dodatkowo działa 
na recepcie. Na proces jej realizacji poza wydaniem leków składa się, po pierwsze, 
potwierdzenie przyjęcia recepty, a po drugie, tzw. jej otaksowanie (poprzez nadru-
kowanie określonych informacji i / lub dopięcie paragonu  fiskalnego). Pismo może 
zostać dopełnione tylko w sytuacji, gdy wytworzone przez nie działanie zostanie 
potwierdzone aktem o charakterze piśmiennym.
Życie recept nie kończy się po transakcji. Są one przechowywane przez prawnie 
wymagany okres (pięć lat) w warunkach zapewniających należytą ochronę przed 
zniszczeniem, utratą lub kradzieżą. Odpowiednio posortowane dokumenty trafiają 
do aptecznego archiwum i w razie potrzeby pełnią charakter dowodu we wszelkiego 
rodzaju kontrolach czy sprawach karnych33. Ujawnia się przy tym wysoki prestiż 
papierowego medium. Wprawdzie dane o sprzedaży są na bieżąco wprowadzane 
do systemu informatycznego i dwa razy w miesiącu przesyłane do NFZ-u, ale służą 
tylko do obróbki analitycznej. Dokumentem i dowodem podstawowym jest pismo, 
którego jedną z prymarnych cech jest właśnie trwałość.
Sama praktyka, w której uczestniczy recepta, już na pierwszy rzut oka wydaje się 
skomplikowana. Jednak przyłożenie do niej warunków fortunności pokazuje, jak 
wiele założeń ukrytych musi zajść, ażeby pacjent otrzymał lek w aptece.
Austin wymienia w swojej pracy sześć reguł, które powinny każdorazowo zajść, aby 
dany akt mowy mógł się udać. Najbardziej oczywiste w tym przypadku wydają się 
dwie ostatnie. Pierwsza traktuje o przymusie posiadania określonych intencji uczest-
ników performatywu (lekarz nie może działać pod przymusem), druga nakazuje, 
aby uczestnicy danego aktu mowy w jego następstwie postępowali w określony 
sposób. Zachowanie, do którego dochodzi za pośrednictwem recepty, jest ściśle 
określone aktami prawnymi, dlatego odstępstwa mają znaczenie marginalne.
Zasadniczą wartość niosą pierwsze dwie reguły. Podkreślają one, że „musi ist-
nieć uznana procedura konwencjonalna, posiadająca konwencjonalny skutek”34. 
W przypadku praktyki wizyty lekarskiej i wypisywania recepty owa procedura, jak 
stwierdziłem, została określona podwójnie – poprzez pewną tradycję kulturową 
i przez określenie wszystkich działań w jej obrębie za pomocą aktów prawnych, 
konstruowanych na poziomie centralnym, a nawet ponadpaństwowym. Austin pisze 
dalej, że „procedura ta musi obejmować wypowiadanie pewnych słów przez pewne 
osoby w pewnych okolicznościach; przy czym poszczególne osoby i okoliczności 

33 Chodzi o przypadki zawyżonego zużycia pewnych leków, nieuprawnionej refundacji oraz 
rozliczeń finansowych zakładów leczniczych.

34 J. L. Austin, Jak działać słowami, [w:] tegoż, Mówienie i poznawanie. Rozprawy i wykłady 
filozoficzne, przeł. B. Chwedeńczuk, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 163.
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w danym przypadku muszą być odpowiednie dla powołania konkretnej procedury”35. 
Aby wypisanie recepty było aktem udanym, lekarz i aptekarz muszą zatem posiadać 
uprawnienia określone przez akty prawne, wynikające z dopełnienia określonych 
działań edukacyjnych. Jak wykażę dalej, prerogatywy te ujawniają się za pomocą 
pewnych artefaktów, niezbędnych podczas wypisywania recepty. Osoba ubiegająca 
się o dokument także musi zostać zdiagnozowana jako jednostka chora – w innym 
wypadku czyn ma znamiona przestępstwa (np. nielegalna praktyka wypisywania 
recept na leki o działaniu narkotycznym).
Kolejne obligatoryjne dla wypowiedzi działającej zasady mówią: „Wszyscy uczestnicy 
muszą przeprowadzić daną procedurę zarówno poprawnie, jak też w zupełności”36. 
Odsyłają już zatem bezpośrednio do konkretnych (ostatecznie pisemnych) działań 
lekarza. Zachowanie pacjenta ograniczone zostaje do ubiegania się o receptę, 
spełnienia warunków bycia chorym, a następnie udania się do apteki i opłacenia 
leku – jednak ostatnie czynności nie muszą być przez niego spełnione osobiście.
Lekarz działa poprawnie, gdy po badaniu i diagnozie wypisuje receptę. Ta, zanim trafi 
na jego biurko, zostaje zamówiona przez określony zakład medyczny i wydrukowana 
w określonej, dopuszczonej do tej działalności drukarni. Zupełność i poprawność 
aktu „polega na czytelnym oraz trwałym naniesieniu na awersie recepty treści obej-
mującej dane określone w rozporządzeniu oraz złożeniu własnoręcznego podpisu 
przez osobę uprawnioną na podstawie odrębnych przepisów”37.
Kompletnie wypełniona recepta wymaga wielu czynności lekarza i pracownika apteki. 
Skrótowo przedstawię budowę dokumentu, aby zaprezentować, co mówi recepta 
sama o sobie. Analiza podkreśli, jak wewnętrznie rozczłonkowany i nieliniowy jest 
ten akt piśmienny, a zarazem ukaże, jak wiele elementów składa się na kompletne 
wypełnienie dokumentu. Recepta zawiera następujące części:
1.  Tytuł Recepta i Numer recepty – zbudowany z 20 cyfr, przy czym każda ma 

swoje określone znaczenie i umożliwia identyfikację określonego oddziału 
zdrowia (np. dwie pierwsze cyfry stanowią numer identyfikatora Oddziału 
Wojewódzkiego NFZ-u). W ten sposób każda recepta nabiera charakteru indy-
widualnego, zostaje jej nadane imię. Imię zakodowane (co umożliwia ochronę 
przed fałszerstwem), ale także pozwalające ją w razie potrzeby jednoznacznie 
zidentyfikować i prześledzić jej losy. Dlatego przy całej konwencjonalizacji i po-
wszechności tego artefaktu piśmiennego, na pewnym poziomie szczegółowości 
i z pewnej perspektywy jest to za każdym razem dokument unikatowy.

2.  Pole Świadczeniodawca – powinno zawierać dane dotyczące zakładu opieki 
zdrowotnej lub praktyki lekarskiej, w której pacjent jest leczony, a w szczegól-
ności nazwę zakładu opieki zdrowotnej, adres, telefon oraz numer REGON38. 

35 Tamże, s. 163–164.
36 Tamże, s. 164.
37 Par. 2.1. Rozporządzenie….
38 Dziewięciocyfrowy numer statystyczny podmiotu gospodarczego w rejestrze statystycznym 

prowadzonym przez Prezesa Głównego Urzędu Statystycznego; umożliwia jednoznaczną 
identyfikację danej instytucji zdrowia oraz sprawdzenie, czy jej działalność jest legalna, 
potwierdzona na stopniu centralnym.
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Zwykle dane te nabite są za pomocą pieczątki (choć rozporządzenie przewiduje 
również możliwość naniesienia informacji za pomocą nadruku lub naklejki). 
Uzyskanie takiego narzędzia (które usprawnia pracę, a zarazem stanowi kolejną 
próbę zapobieżenia fałszerstwu) wymaga określonych uprawnień. Pieczątka 
zachowuje tu wiele z charakteru starożytnych pieczęci, które, jak twierdzi m.in. 
Goody, „uznaje się za ważny czynnik rozwoju pisma”39. Już w III tysiącleciu 
p.n.e. pełniły one w zakresie handlu funkcje, które przetrwały zasadniczo do 
dziś, m.in. w recepcie. Z jednej strony umożliwiały identyfikację podmiotu, do 
którego należał towar (współcześnie zakładu medycznego i lekarza wydającego 
receptę – ekwiwalent dóbr), a z drugiej poświadczały legalność, dokładność 
i jakość danej usługi40.

3.  Pole Pacjent – ta część zawiera informacje o chorym. Rozporządzenie wymaga 
następujących danych: imię i nazwisko, adres, PESEL, w przypadku dzieci (do 
18 roku życia) wiek. W ten sposób recepta uzyskuje precyzyjnie określonego 
beneficjenta. Numer PESEL jednoznacznie wskazuje, dla kogo zostaje wysta-
wiona recepta, co pozwala na monitorowanie historii przyjmowanych leków. 
Chroni przed różnego rodzaju nadużyciami. Do danych pacjenta odnoszą 
się jeszcze pola dookreślające jego status w obrębie systemu zdrowia. Może 
to świadczyć, że z perspektywy instytucji zdrowia nie liczy się człowiek jako 
całość, lecz tylko pewne aspekty jego bytowania. Te pola to:

 a.  Oddział NFZ – tu wpisuje się identyfikator oddziału wojewódzkiego NFZ-u, 
ewentualnie symbol państwa przy wystawianiu recept na mocy przepisów 
o koordynacji, np. 07 dla Mazowieckiego Oddziału dla NFZ-u w Warszawie 
czy AT dla Austrii (kody określone w załączniku 2 i 3 Rozporządzenia…). 
Zwykle numer oddziału nanoszony jest za pomocą pieczątki, jednak procesu 
jej nabywania nie obwarowano określonymi przepisami. Pełni ona zapewne 
głównie funkcję usprawniającą pracę.

 b.  Uprawnienia – gdzie lekarz wpisuje kod uprawnień dodatkowych pacjenta, 
określony w załączniku nr 1 do Rozporządzenia…, np. IW dla Inwalidów Wo-
jennych czy ZK dla Zasłużonego Honorowego Dawcy Krwi – przy czym tytuły 
te, sposób ich uzyskiwania i wynikające z ich posiadania bonifikaty (zwykle 
możliwość bezpłatnego nabycia środków zdrowotnych) określają ustawy.

 c.  Ch. przewlekłe – uwagi dotyczące odpowiedniej choroby przewlekłej. 
W przypadku stwierdzenia choroby przewlekłej z zamieszczonego w Roz-
porządzeniu… wykazu, lekarz może przepisać pacjentowi lek z obniżoną 
odpłatnością. W tym wypadku wpisuje w tę rubrykę oznaczenie „P”.

Informacje (a-c) poprzez ich zakodowanie pogłębiają odczucie tajemniczości 
dokumentu dla pacjenta, jednak usprawniają pracę lekarza i aptekarza. Ciekawy 
wydaje się przepis, według którego w wypadku osoby nieposiadającej cech 
odnoszących się do pól b i c lekarz winien wpisać w nich znak „X”. Symbol 
eliminuje pustkę w przestrzeni recepty. Sama forma dąży do wyrugowania nie-

39 J. Goody, Logika pisma…, s. 90.
40 Por. tamże, s. 90–91.
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dopatrzeń poprzez wymuszenie każdorazowego przejścia tej samej procedury. 
Pola te paradoksalnie stanowią też próbę nadania elastyczności drukowanej, 
nieruchomej matrycy – która ze swej natury jest tworem skostniałym – umoż-
liwiają dostosowanie jej do indywidualnych potrzeb.

4.  Pole Rp. czyli skrót od łacińskiego recipe – „weź”. Dziś wydaje się, że skrót 
zatracił dosłowne i historyczne znaczenie. Stał się konwencjonalną nazwą 
określającą pole, w którym zawierają się kluczowe informacje dla farmaceuty 
wydającego lekarstwo: nazwa, postać, skład i ilość preparatu (tzw. substancji 
czynnej)41. W tym miejscu znajdują się również dane dla pacjenta, dotyczące 
sposobu podania, dawkowania i czasu kuracji. Jest to sytuacja dość paradok-
salna. Choć brak tych informacji uniemożliwia często wydanie recepty, są one 
farmaceucie zbędne. Pacjentowi zaś jawią się jako bezużyteczne w związku 
z tym, że zrealizowana recepta pozostaje w aptece42 (nie mogą więc pełnić 
funkcji mnemotechnicznej). Wydaje się, że uwidacznia się w ten sposób rys 
schematyzacji i konwencjonalizacji tego artefaktu piśmiennego, który w pewnym 
momencie przestaje przystawać do rzeczywistości – staje się autonomiczną 
całością, dąży do zebrania wszystkich informacji, aby być niezależnym od 
kontekstu zewnętrznego.

5.  Pole Dane ident. i podpis lekarza – pieczątka lekarza zawierająca dane o lekarzu 
i poświadczająca jego prawo do wykonywania zawodu. Pieczęć musi zawierać 
imię i nazwisko lekarza oraz numer Prawa Wykonywania Zawodu. Ponownie 
pieczątka może zostać zastąpiona nadrukiem lub naklejką. Z perspektywy uty-
litarnej może dziwić potrzeba dodatkowego własnoręcznego podpisu lekarza. 
Nie tylko stanowi on informację redundantną, ale także wydaje się dość kiepskim 
zabezpieczeniem przed fałszerstwem. Farmaceuta nie zna podpisu lekarza, 
a więc reakcja na działalność przestępczą może zadziałać ex post; stanowić co 
najwyżej poświadczenie podejrzewanej falsyfikacji. Wydaje się, że własnoręczny 
podpis stanowi tu pewną praktykę kulturową wymykającą się mechanicznemu 
i nastawionemu wyłącznie na efektywność i precyzję drukowi. Nie bez kozery 
podpis znajduje się na samym dole dokumentu. Niesie on bowiem „wiązkę 
znaczeń – przejawiających się w takich wyrażeniach jak «własnoręcznie». […] 
Odpowiednikiem ustnej przysięgi staje się podpisane oświadczenie. Podpis staje 
się faktycznie substytutem osoby […]. Ale nie jest jedynie znakiem tożsamości 
– równie zindywidualizowanym jak odcisk palca czy ręki – lecz potwierdza 
także prawdziwość i zgodność”43. W otoczeniu pieczęci, numerów seryjnych 
i kodów to podpis broni dawnej godności pisma. Okazuje się znakiem nie do 
zastąpienia nawet w świecie nowych mediów komunikacyjnych.

41 W przypadku tak zwanych leków recepturalnych, tzn. wyrabianych w aptece, w tym polu 
lekarz wypisuje skład leku. Taka forma recepty jest najbliższa opisywanym zabytkowym 
wersjom, choć nie sposób nie zauważyć, jak bardzo skonwencjonalizowała się jej forma, 
ubyło jej narracyjności i wskazówek dodatkowych.

42 Dlatego też pacjenci zazwyczaj otrzymują te informacje na osobnej kartce albo dostają 
ustne instrukcje od lekarza.

43 J. Goody, Logika pisma…, s. 216.



156

DAMIAN WŁODZIMIERZ MAKUCH

6.  Pola Data wystawienia i Data ważności od dnia (termin, od którego można zre-
alizować daną receptę) – umożliwiają kontrolę i regulowanie czasu wydawania 
leków (dla zwykłych medykamentów jest to czas 30 dni, dla antybiotyków 7, 
dłuższe są terminy na preparaty sprowadzane z zagranicy, np. szczepionki). Jest 
to miejsce, na które szczególnie zwraca uwagę farmaceuta. Wydanie leku mimo 
przeterminowania recepty stanowi niedopatrzenie obciążające winą wyłącznie 
pracownika apteki. Sama możliwość przeterminowania nadaje recepcie charakter 
efemeryczny, co wydawałoby się, przeczy konstatacji o trwałości wytworów 
pisma. Jednak jest to tylko sprzeczność tymczasowa. Recepta zrealizowana 
nabiera bowiem charakteru dokumentu archiwalnego, potwierdzającego do-
konaną praktykę.

7.  Kod kreskowy (dwu lub trójwymiarowy) – zawiera zaszyfrowany numer recepty. 
W ten sposób w receptę zostaje wpisany kolejny adresat – elektroniczny czytnik 
kodów. O ile wcześniejsze abrewiacje i numery były możliwe do rozwikłania dla 
aptekarza (naturalnie często z pomocą informacji z tekstów, tabel, rozporządzeń 
itp.), o tyle grubość kresek w kodzie nie niesie dla niego żadnych informacji. 
Dopiero odpowiedni czytnik przetwarza zaszyfrowane wiadomości i ukazuje 
je w czytelnej postaci na ekranie monitora. Wprowadzenie elementów elek-
tronicznych „jest w istocie rozszerzeniem układu nerwowego”44 uczestników 
komunikacji wpisanej w receptę. Poza tym podkreśla, że recepta jest wytworem 
kultury druku, gdyż odręczne naniesienie kodu (w przeciwieństwie do możli-
wego, acz czasochłonnego, odręcznego rysowania tabeli) jest niemożliwe.

8.  Na dole recepty umieszcza się dane podmiotu drukującego recepty, a w przy-
padku gdy wydruku dokonuje sam lekarz, napis „wydruk własny”. W ten sposób 
nawet twórca dokumentu zostaje jasno określony w tej sytuacji komunikacyjnej.

9.  Wszelkiego typu informacje dodatkowe, o charakterze metatekstu – wymykają 
się one matrycy druku (choć są regulowane ustawowo) i zawierają szczegól-
nie ważne informacje. Przykładem może być np. zwrot cito podkreślający, że 
dana recepta winna być zrealizowana odpowiednio szybko. Podobnie jest ze 
wszelkiego rodzaju pomyłkami lub dopiskami do recepty, które muszą zostać 
potwierdzone następną pieczątką lekarza i jego podpisem. Działania wskazują 
na ograniczenia recepty, jej pewne zamknięcie formalne (wynikające m.in. 
z przyjętej formy drukowanej), które nie bierze pod uwagę pewnych czynników, 
oraz na ewolucję samej praktyki, aby te niedogodności znieść.

10.  Zrealizowana recepta zawiera także informacje pochodzące od aptekarza45 
– często nadrukowane w aptece na odwrocie lub / i dodawane przez przypię-
cie paragonu fiskalnego, obowiązkowo potwierdzone podpisem. Ponownie 
nanoszone są informacje dotyczące nazwy wydanego leku, wielkości i liczby 
opakowań, a nawet rodzaju odpłatności i kwoty podlegającej refundacji. Stanowi 
to wynik nakładających się funkcji związanych z księgowością i archiwalnością, 

44 M. McLuhan, Media i zmiany kulturowe, [w:] tegoż, Wybór tekstów, s. 132.
45 Przypominających coś, co Dennis określa jako „zakulisowe działanie pisma”, por. J. Dennis, 

Niewidoczna praca pisma…
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które pełnić będzie recepta. Pokazuje także, że praktyka piśmienna do końca 
musi być zapośredniczona w piśmie, aby zasłużyć na miano w pełni fortunnego 
aktu mowy.

Budowa i topika przestrzeni recepty odpowiada zaistniałej sytuacji komunikacyjnej. 
Dokonując personifikacji, można powiedzieć, że recepta niczym średniowieczny 
posłaniec przedstawia się, mówi, skąd przybyła, w czyim imieniu i o co chce prosić, 
a na końcu, kto ją napisał – przypomina upiśmienniony, drukowany rozkaz.
Czym staje się tak przedstawiona recepta? Po pierwsze, jest to efekt praktyki za-
pośredniczonej przez pismo, na którą składa się niezwykle skomplikowany układ 
komunikacyjny. Pismo, sprzyjające telegraficznemu modelowi porozumiewania się, 
w tym wypadku w role nadawcze wikła kolejno: organy centralne NFZ-u wydające 
numer recepty, firmę / osobę drukującą receptę, instytucję zdrowia i lekarza. Nato-
miast do odbiorców należą: aptekarz, system komputerowy (czytnik  elektroniczny), 
instytucja apteki, kontrolerzy z ramienia NFZ-u oraz organy centralne NFZ-u. 
Warto zauważyć pewną pętlę, którą zatacza ten artefakt piśmienny. Wskazuje 
ona na zależność od centralnej instytucji zdrowia w Polsce. Trudno określić rolę 
pacjenta, którego proponuję uznać za beneficjenta recepty, traktując naniesione 
na druku informacje skierowane do niego jako skutek dążenia do dekontekstuali-
zacji pisma. Skomplikowana jest również sama forma stanowiąca próbę wpisania 
oralnej i praktycznej działalności w drukowaną matrycę, uzupełnioną odręcznym 
pismem i pieczęciami, z elementami kodów liczbowych i kreskowych. Podobnie 
niejednorodne wydają się cechy zwyczajowo przypisywane pismu. Konwencjona-
lizacja zakłócana przez elementy metatekstowe, dekontekstualizacja zaburzona 
poprzez możliwość kontaktu z instytucją, z której recepta pochodzi, efemerycz-
ność mogąca przejść w określonych sytuacjach w trwałość, charakterystyczna dla 
druku standaryzacja dokumentu, jego powtarzalność zestawiona z indywidualnym 
charakterem każdej recepty. To, co wydaje się jednak wybijać na pierwszy plan, 
to wszędobylska kontrola i podrzędność względem organów centralnych, a może 
dokładniej – wypracowanych przez nie dokumentów prawnych (biurokratyzacja) 
oraz – na co wpływ zapewne miało pismo i ostatecznie druk – wytworzenie się 
sztywnych „matryc myślenia oraz działania”46.
Co mówi o nas recepta? Pokazuje, że działać w obrębie społeczeństwa XXI wie-
ku, to znaczy działać w środowisku pisma. Pisma, które wciąż ewoluuje i radzi 
sobie ze swoją ułomnością i niewystarczalnością – z jednej strony tworząc pismo 
drugiego stopnia, z drugiej potwierdzając swoją legalność, jedno działanie zapo-
średniczając przez inne. Przez to recepta stanowi znakomite exemplum ilustrujące, 
jak w świecie rosnącej biurokracji przyrasta łańcuchów pisma – analizując jedno 
ogniwo, trzeba odnieść się do kolejnych, przy czym ogarnięcie całego łańcucha 
jest niezwykle trudne. Tak pismo z niewolnika staje się panem – panem dobrym 
i umożliwiającym istnienie społeczeństwa. Ale też panem, którego poznawać 
trzeba wciąż na nowo.

46 M. McLuhan, Galaktyka Gutenberga, [w:] tegoż, Wybór tekstów, s. 117.
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RECIPE FOR PRESCRIPTION – AN ATTEMPT TO ANALYZE THE 

CULTURAL PRACTICE MEDIATED BY WRITING

The article explores the subject of the prescription as a literacy artifact. The 
author treats this document as a peculiar performative and attempts to re-
construct its felicity conditions. Using the knowledge of anthropology of the 
word, he intends to specify the philological, historical and cultural context 
in which the prescription appears and to determine its components and the 
cultural practice in which it participates. He demonstrates how different media 
– orality, writing, print and digital signs contribute harmoniously to the content 
of this document. The prescription turns out to be an unusually procedural 
phenomenon (the same as the magical formula) and also an independent one; 
we may discern in it the remains of magical, religious and trade functions. The 
analysis of the prescription is the starting point for the discussion on culture 
that became bureaucratic when dominated by writing.

Wzór recepty – bez kodu kreskowego i numeru 
recepty (mają charakter indywidualny i tajny)

Źródło: Załącznik nr 6 do Rozporządzenia 
Ministra Zdrowia z dnia 17 maja 2007 r. 
w sprawie recept lekarskich.


