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KULTURY MEDIÓW 
– ZANURZENIE 
W CZAS GŁĘBOKI

ANNA NACHER

Wydawaną przez Oficynę Naukową se-
rię Kultury Mediów1 otwiera Archeologia 
mediów Siegfrieda Zielińskiego, w czym 
kryje się – jak sądzę – pewien głęboki 
sens. Tym, co łączy trzy tomy wydane do 
tej pory w ramach serii, jest bowiem spe-
cyficzne rozumienie czasowego aspektu 
mediów; ich uwikłanie w historię, które 
pojawia się nieuchronnie, kiedy media 
rozumie się nie tylko jako zapośredni-
czenia, ale także jako bardzo szczególne 
formy materializacji i kiedy dostrzega się 
całą subtelność i złożoność procesu ich 

1 Do tej pory ukazały się w ramach 
serii następujące pozycje: S. Zielin-
ski, Archeologia mediów. O głębo-
kim czasie technicznie zapośredni-
czonego słuchania i widzenia, przeł. 
K. Krzemieniowa, Warszawa 2010; 
Kino po kinie. Film w kulturze uczest-
nictwa, red. A. Gwóźdź, Warszawa 
2012, R. Debray, Wprowadzenie do 
mediologii, przeł. A. Kapciak, War-
szawa 2010, wszystkie wydane przez 
Oficynę Naukową.
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 przemian. Czasem pojawia się przy tej okazji – zwłaszcza w odniesieniu do analogo-
wych mediów rejestracji wizualnej czy audialnej – metafora „odcisku”, która jednak 
kryje w sobie pewne niebezpieczeństwo, zważywszy na to, jak często mediatyzację 
zrównuje się z mimetyczną reprezentacją. Problematyka złożonych związków łą-
czących technologie medialne z czasem i pamięcią przenika także – w mniej czy 
bardziej widoczny sposób – dwie pozostałe pozycje wydane w ramach serii: anto-
logię Kino po kinie. Film w kulturze uczestnictwa pod redakcją Andrzeja Gwoździa 
(redaktora całej serii) oraz Wprowadzenie do mediologii Régisa Debraya. Równie 
znaczący dla całości przedsięwzięcia (w jego dotychczasowym kształcie) wydaje 
się zresztą podtytuł pierwszej w serii książki, precyzujący zamierzenie znakomitego 
niemieckiego teoretyka: w jego ujęciu archeologia mediów oznacza, że mowa 
będzie O głębokim czasie technicznie zapośredniczonego słuchania i widzenia.

Poszukując nowego w starym
A zatem wybór tomu Siegfrieda Zielinskiego jako pierwszego w serii może być od-
czytywany jako gest znaczący (również z tego względu, że figura redaktora tomu 
– w tym przypadku serii – może być rozpatrywana jako specyficzna instancja autor-
ska2). Tłumaczenia – co naturalne – dokonano z niemieckiego oryginału. Porównanie 
niemieckiego i amerykańskiego tytułu pozwala jednak dostrzec pewne subtelności 
postawy badawczej Zielinskiego. O ile wersja oryginalna (Archäologie der Medien. Zur 
Tiefenzeit des technischen Hörens und Sehens3) nie pozostawia specjalnych wątpliwości: 
jawi się jako gest zdecydowany i ustanawiający, to tytuł wersji anglojęzycznej (Deep 
Time of the Media. Toward an Archaeology of Hearing and Seeing by Technical Means4) 
otwiera nieco inną perspektywę. Tym razem idzie o archeologię widzenia i słyszenia 
zapośredniczonego technicznie (subtelne przesunięcie akcentu – a jednak wprowa-
dza pewien półton) i jego „głęboki czas”, a całe przedsięwziecie „archeologiczne” 
jawi się jako projekt (co jest sygnalizowane wskazaniem kierunku: toward czyli „ku”, 
„w stronę”). Książka Zielinskiego jest bodaj najlepiej znaną pozycją z kręgu archeologii 
mediów i zdążyła sobie zyskać status wręcz manifestu: powiedzieć w tym przypadku 
o „podręczniku metody” byłoby jednak nie na miejscu – tyleż z powodu niezwykłej 
erudycji i imponującego warsztatu autora, co ze względu na przyjętą przez niego 
metodę, która (jak się wydaje – celowo) daleka jest od systematycznego wykładu. 
Jej autor postrzegany jest jednak jako instancja szczególnego akademickiego oporu 
– przede wszystkim wobec stabilizacji pola badawczego i pomysłu uczynienia z ar-
cheologii mediów regularnej akademickiej dyscypliny5. Sam nazywa swoje podejście 
an-archeologią, w czym dobrze wybrzmiewa jego nieco anarchiczna, często oparta 

2 Pisałam o tym w innym miejscu, por. A. Nacher, Audiowizualność w poszukiwaniu paradyg-
matów, „Kwartalnik Filmowy” 2011 nr 73 (133).

3 S. Zielinski, Archäologie der Medien. Zur Tiefenzeit des technischen Hörens und Sehens, 
Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek 2002.

4 S. Zielinski, Deep Time of the Media. Toward an Archaeology of Hearing and Seeing by Tech-
nical Means, MIT Press, Cambridge–London 2006.

5 Por. E. Huhtamo, J. Parikka, Introduction: An Archaeology of Media Archaeology, [w:] Media 
Archaeology. Approaches, Applications, and Implications, red. tychże, University of California 
Press, Berkeley–Los Angeles–London 2011.



158

ANNA NACHER

na generowaniu produktywnych kolizji (czy wręcz sprzeczności), zorientowana na rady-
kalną różnorodność i otwartość oraz badania nad alteracjami i modyfikacjami postawa 
badawcza, nazywana przez niego także – od czasu pierwszej antologii Variantology6 
– wariantologią. Tak zarysowana dziedzina miałaby stanowić, przypomnijmy7, „wy-
obrażeniową sumę wszystkich możliwych genealogii fenomenu medialnego”8. Można 
postrzegać Archeologię mediów Zielińskiego – autora, którego „archeologicznego” 
podejścia nie sposób kwestionować – jako pewien szczególny przystanek: między jego 
Audiovisionen. Kino und Fernsehen als Zwischenspiele9 z 1989 roku a wariantologią 
właśnie, podejściem kształtowanym podczas cyklu międzynarodowych warsztatów 
i sympozjów, które udokumentowane zostały we wspomnianej serii antologii pod 
jego (współ)redakcją. Odrębność propozycji Zielinskiego daje się także zauważyć 
wraz z rozrastaniem się tego wewnętrznie zróżnicowanego i niejednorodnego pola 
badawczego, jakie obecnie stanowi archeologia mediów. W najnowszym zbiorze 
pod redakcją badaczy młodszego pokolenia, Erkki Huhtamo i Jussi Parikki, w którym 
zebrano teksty autorów najmocniej z tym obszarem kojarzonych, niemiecki badacz 
Audiovisionen jest nieobecny (choć oczywiście często przywoływany). A jednak 
młodsi autorzy pozostają w jakiś sposób wierni programowi nakreślonemu przez 
Zielinskiego już w Audiovisionen, książce, która miała być głosem „w obronie hetero-
geniczności sztuk dźwięku i obrazu, przeciwko narastającej psychopatia medialis”10, 
czy właśnie w Archeologii mediów, zainteresowanej przede wszystkim tym, aby „nie 
szukać w nowym starego, tego, co już zawsze było, ale w starym odkrywać to, co 
nowe, co zaskakujące”11.
Kto wie, czy nie najbardziej wartościowym aspektem propozycji Zielinskiego jest 
pewna szersza rama, w której sam autor umieszcza swoje „archeologiczne” przed-
sięwzięcie (nad którym, rzecz jasna, unosi się duch Michela Foucaulta): nie ma ono 
bowiem polegać na tropieniu kuriozów i ciekawostek, „umarłych mediów”, techno-
logii niegdyś efektownych, a dziś skazanych na zapomnienie. Nic zresztą w takich 
„wykopaliskach” złego – imponujący rozmiar i znaczenie takiego projektu pokazuje 
choćby kolekcja Wernera Nekesa, udokumentowana w jego serii filmowej Media 
magica12. Sądzę, że warto podkreślić właśnie tę szerszą perspektywę, bo pozwoli 

6 Variantology 1. On Deep Time Relations of Arts, Sciences and Technologies, red. S. Zielinski, 
S. M. Wagnermeier, Walther König, Köln 2005.

7 Postaci S. Zielinskiego na tle archeologii mediów uprawianej przede wszystkim w łonie 
niemieckiej teorii mediów poświęciłam nieco uwagi w innym miejscu, por. A. Nacher, Ne-
gocjacje protokołu. Dlaczego warto kreślić odmienne historie nowych mediów, [w:] Granice 
kultury, red. A. Gwóźdź, Wydawnictwo „Śląsk”, Katowice 2010.

8 D. Senior, Interview with Siegfried Zielinski, „Rhizome” 7 kwietnia 2006, http://rhizome.
org/discuss/view/20 967 (15 kwietnia 2012).

9 S. Zielinski, Audiovisionen. Kino und Fernsehen als Zwischenspiele, Rowohlt, Reinbek bei 
Hamburg 1989.

10 S. Zielinski, Archeologia mediów…, s. 13. 
11 Tamże, s. 6.
12 Por. W. Nekes (reż.), Media Magica 1 – Was Geschah Wirklich Zwischen den Bilder?, 1986; 

tegoż, Media Magica 2 – Durchsehekunst, Media Magica 3 – Belebte Bilder, Media Magica 
5 – Vieltausendschau, Media Magica 5 – Bild – Raum, Media Magica 6 – Wundertrommel, 
1995–1997, http://wernernekes.de (15 kwietnia 2012).



159

KULTURY MEDIÓW – ZANURZENIE W CZAS GŁĘBOKI

ona lepiej zrozumieć szczególny charakter metody, jaką przyjmuje Zielinski. Jak sam 
pisze, cofanie się w „głęboki czas” technologii medialnych nie ma charakteru pesy-
mistycznie zabarwionej kulturowej nostalgii. Jego celem jest raczej „konfrontować 
się z sytuacjami, w których rzeczy i stosunki jeszcze nie zakrzepły, w których istniały 
jeszcze opcje dla najrozmaitszych kierunków rozwoju, w których do pomyślenia 
była przyszłość, oferująca wielorakie rozwiązania natury technicznej i kulturowej 
dla konstruowania światów medialnych”13. O tym, jak ważny to gest dla bardzo 
rozproszonego, niemniej jednak wyrazistego obszaru archeologii mediów, można 
się przekonać, wertując niemal każdą książkę stanowiącą istotny wkład w rozwój 
dziedziny – i dotyczy to propozycji czasem bardzo od siebie odległych, a bywa, że 
w stosunku do siebie wręcz polemicznych. Podobny wątek odnajdziemy i u Erkki 
Huhtamo, zainteresowanego m.in. technologiami medialnymi z punktu widzenia 
kultur pozaeuropejskich oraz ich bardzo lokalnymi kontekstami, często stanowiący-
mi wyzwanie dla hegemonicznej teorii mediów świata zachodniego, i u Jonathana 
Crary’ego, który podejmuje próbę stworzenia pewnej całościowej uogólnionej wizji 
kształtowania się zapośredniczonych praktyk obserwacji. Ten ostatni tak uzasadnia 
swoje przedsięwzięcie: „Stawką w grze jest coś innego: kwestia periodyzacji oraz 
to, gdzie lokuje się uskoki, a gdzie się ich nie uznaje, oznacza wybór o charak-
terze politycznym, który determinuje konstrukcję teraźniejszości. Wykluczanie 
czy uwzględnianie pewnych zdarzeń kosztem innych ma wpływ na rozumienie 
tego, jak współcześnie funkcjonuje władza, w którą wszyscy jesteśmy uwikłani”14. 
A zatem wykroczenie poza linearne narracje historyczne ma pewien głębszy sens 
(choć oczywiście inspiracje nowym historyzmem są tutaj bezsporne); jest gestem 
o politycznym i dysruptywnym potencjale – idzie tutaj o pokazanie momentów 
noszących ślady i potencjał historii alternatywnych. To zaś jest szansą na wyjście 
poza ową psychopatię medialis, której symptomy i podłoże można widzieć przede 
wszystkim w standaryzacji formatów, praktyk użytkowania i technologii. To dlatego 
narracja Archeologii mediów nie ma charakteru systematycznego wykładu, ale raczej 
rządzi się logiką ujęć w zbliżeniu i strojenia soczewki. Naszymi przewodnikami w tej 
podróży w głąb czasu zapośredniczonego widzenia (bo to jednak widzenie bardziej 
interesuje Zielinskiego) stają się Empedokles, Giovanni Battista Della Porta, Athana-
sius Kircher, Josef Chudy, Jan Evangelista Purkyně czy Cesare Lombroso – postaci, 
jakich próżno szukać na kartach jakiejkolwiek historii mediów, a których związek 
z procesami zróżnicowanej mediatyzacji (po lekturze książki) staje się oczywisty. 
Konkretne historyczne postacie stają się jednak dla Zielinskiego czymś więcej niż 
tylko prekursorami takiej czy innej koncepcji bądź wynalazku (do odnalezienia we 
współczesnych dyskusjach i rozwiązaniach technicznych). Są to raczej „punkty 
zwrotne w ciągłości rozwoju”15, jak wyjaśnia sam autor: „są powodowanymi przez siły 
przyciągania zagęszczeniami, w których sprawdzano możliwe kierunki  rozwojowe 

13 S. Zielinski, Archeologia mediów…, s. 16.
14 J. Crary, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth Century, 

Cambridge–London 1990, s. 7.
15 Tamże, s. 43.
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i w obrębie których dokonywała się zmiana paradygmatu”16. To tutaj bodaj naj-
pełniej wybrzmiewa inspiracja Michelem Foucaultem, w którym zresztą Zielinski 
widzi jednego z patronów intelektualnych starań, aby „przyznawać szansę temu, 
co heterologiczne”17. Jest więc książka Zielinskiego przede wszystkim polemiką ze 
światem opartym na standaryzacji, ujednoliceniu, normatywności; światem jednego 
tylko standardu racjonalności i operacyjnej efektywności; światem, w którym nie 
marnuje się zasobów, czasu ani energii, ale osiąga się cele w chłodnej kalkulacji 
i wdrażaniu z góry określonej, jednolitej strategii ku temu prowadzącej. Trudno 
uciec od wrażenia – obserwując współczesną dyskusję wokół modelu szkolnictwa 
wyższego oraz roli w nim humanistyki, coraz częściej relegowanej na peryferia – że 
jest to najwłaściwszy czas dla recepcji Archeologii mediów w Polsce; zwłaszcza 
wobec postaw, które zbyt często sprowadzają retorykę „nowej nauki” zaledwie do 
współczesnych formuł magicznych przybierających postać automatycznie genero-
wanych indeksów cytowalności i osiągnięć mierzonych liczbą sprzedanych patentów.

Poszukując „zawsze już” nowego
Spośród trzech wymienionych pozycji, Kino po kinie wyróżnia się na dwa sposoby: 
jako zbiór tekstów i jednocześnie jako nietypowy tekst autorski. W tym przypadku 
bowiem forma antologii może być postrzegana jako strategia nieoczywistej, acz 
wyraźnej wypowiedzi o autorskim charakterze. W Przedmowie redaktor tomu na-
wiązuje bowiem do propozycji wcześniejszej, Po kinie?… Audiowizualność w epo-
ce przekaźników elektronicznych z 1993 roku, budując rodzaj pomostu – to, co 
w początkach lat dziewięćdziesiątych mogło zaledwie wyłaniać się w zarysach, 
w 2010 roku przybrało wyraziste kształty. Taka rama byłaby jednak zbyt zobowią-
zana linearnym ciągom rozwojowym tradycyjnych narracji o ewolucjonistycznym 
charakterze – sęk w tym, że „po” w owym zestawieniu pozostaje wierne filozofiom 
kreślonym przez archeologię mediów. Nie tyle bowiem odnosi się do zwykłego na-
stępstwa, ile raczej sygnalizuje heterogeniczność „porządków widzenia i słyszenia”18. 
Przywołuje także szczególną, paradoksalną sytuację nowoczesnych technologii 
medialnych, o których można powiedzieć – tak jak o kinie i filmie – że „nie są jedy-
nie wynalazkami, lecz stanowią rezultat złożonego, wielorako zdeterminowanego 
procesu technicznego, społecznego, ekonomicznego, generalnie – kulturowego, 
w obrębie którego zestaw wynalazków to tylko przypadek szczególny material-
ności danej «praktyki znaczącej»”19. To zaś oznacza przy okazji także wielość 
porządków czasowych i heterogeniczność linii rozwojowych. Pokuszę się o dosyć 
śmiałą tezę, że to właśnie szczególne materialności technologii medialnych proszą 
się wręcz o ujęcie w perspektywie archeologii mediów, a nie tylko historii nośni-
ków, technologii czy praktyk. Można bowiem – przy pewnej dozie dociekliwości 
– pokazać, że to właśnie bardziej wnikliwy i dogłębny namysł nad materialnością 

16 Tamże.
17 Tamże, s. 36.
18 A. Gwóźdź, Przedmowa, [w:] Kino po kinie…, s. 3.
19 A. Gwóźdź, Skąd się (nie) wzięło kino, czyli parahistorie obrazu w ruchu, [w:] Historia kina, 

red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, t. 1: Kino nieme, Universitas, Kraków 2009, s. 16.
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mediów przyniósł w efekcie podejście archeologiczne (innymi słowy, linia namysłu 
wiodłaby od dyskursywnych sieci Friedricha Kittlera i archiwum Wolfganga Ernsta 
do najnowszych ujęć „archeologicznych” Erkki Huhtamo czy Jussi Parikki). Ten 
wątek można postrzegać w perspektywie archeologii mediów, szczególnie tej spod 
znaku prac Siegfrieda Zielinskiego, gdzie – jak się rzekło – dyskurs mediów i same 
technologie medialne ujawniają przede wszystkim swoją heterotopiczność. Stąd 
wewnętrzna różnorodność, gra zwielokrotnień i niemożność dotarcia do jedno-
znacznych „początków” (czy to kina, czy telewizji, czy też zarówno wcześniejszych, 
jak i późniejszych technologii), co łatwo przeoczyć, koncentrując się po pierwsze 
na standaryzacji towarzyszącej rozwojowi mediów, po drugie – ujmując ten rozwój 
w linearnie ewolucjonistycznej narracji.
I to właśnie z tymi szczególnymi materialnościami audiowizualnych praktyk znaczą-
cych wiąże się zasadnicza część tekstów antologii – trudno, żeby było inaczej, myślą 
przewodnią całego tomu jest wszak tytułowy status kina i filmu w dobie płynnych 
i porowatych granic między mediami, ale może przede wszystkim niestabilności 
dyskursu na ich temat. Powraca wątek, który silnie zaznaczył się w tomie z 1993 roku: 
dyskurs DVD jest przedmiotem analizy w tekstach m.in. Michaela Wedela i Pavla 
Skopala. Interaktywność staje się bowiem – to także nie jest zaskoczenie – jednym 
z naczelnych tematów wiodących. Choć niektórzy teoretycy (i to często właśnie ci 
uprawiający podejście archeologiczno-medialne, jak Erkki Huhtamo, czy związani 
z game studies, jak Espen Aarseth) krytykują przydatność tego terminu do opisu 
aktualnie nowych mediów, wskazując na konieczność jego bliższego sprecyzowania 
lub poddając krytyce zjawisko swoistej fetyszyzacji tego słowa-wytrychu20, to wciąż 
w praktyce trudno się bez niego obyć w odniesieniu do współczesnej mediosfery. 
I tak Konrad Chmielecki przygląda się możliwościom interaktywnych interfejsów 
filmowych w perspektywie intermedialności, sięgając po propozycje Luca Cour-
chesne i Grahama Weinbrena, a Ewa Wójtowicz testuje perspektywy, jakie otwiera 
Soft Cinema Lva Manovicha i Andreasa Kratky’ego, będące jej zdaniem kinem 
„poddającym się modelowaniu”21. Z kolei Maciej Ożóg wprowadza odmienną 
perspektywę, bliższą współczesnej sytuacji kultury audiowizualnej w jej socjokul-
turowych aspektach, poszukując w ruchu Expanded Cinema prototypu tego, co 
dzisiaj bywa nazywane kulturą partycypacji. Mirosław Filiciak bierze na warsztat 
przypadek gier wideo, pokazując w ten sposób złożone związki między filmem 
i innymi mediami w erze cyfrowej: jak intrygujące to zagadnienie dla badacza audio-
wizualności, ukazuje przypadek machinimy, czyli filmów animowanych tworzonych 
za pomocą gry komputerowej (a raczej w przestrzeni gry lub wirtualnego świata), 
gdzie często produkcja filmu staje się dodatkowym lub głównym celem rozgrywki 
(swoistym jej podtypem byłyby te tworzone w środowisku Second Life). Przykład 

20 Część debaty wokoł rozumienia interaktywności i złożoności pojęcia w obszarze praktyk 
artystycznych, por. R. Kluszczyński, Sztuka interaktywna. Od dzieła instrumentu do interak-
tywnego spektaklu, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2010; Por. także 
M. Lister, J. Dovey i in., Nowe media. Wprowadzenie, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2009.

21 E. Wójtowicz, Soft Cinema. Ciągi obrazów w kulturze cyfrowej, [w:] Kino po kinie…, s. 329.
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Petera  Greenawaya pokazuje, że nie są to już zjawiska marginalne – sekwencje 
machinimowe reżyser wykorzystał we współreżyserowanym z Saskią Boddeke 
widowisku typu live-media, The Blue Planet, prezentowanym podczas otwarcia 
Centrum Nauki Kopernik w październiku 2010 roku w Warszawie. W sierpniu 
2010 roku Greenaway był też jednym z jurorów brytyjskiego konkursu dla nieza-
leżnych twórców machinim, „The 48 Hour Film Project” (co nie dziwi w przypadku 
twórcy, który wielokrotnie posługiwał się formułą „kino umarło, niech żyje kino”).
Z perspektywy 2010 roku (daty wydania zbioru) nie może dziwić, że tak ważna 
staje się kwestia transmedialnych relacji filmu i zsieciowanych mediów cyfrowych 
– YouTube stanowi wszak dzisiaj jedną z podstawowych metaform naszej audio-
wizualności. Wiesław Godzic przygląda się „zasadniczej odmienności formalnej 
materiałów stanowiących zawartość filmów komórkowych i YouTube a MSM [Main 
Stream Media]”22, oscylując między terminami „nano-film” (zwracając uwagę 
na rozproszenie i atomizację zawartości audiowizualnej) oraz giga-kino (co pro-
wadzi w stronę konstatacji, że wciąż zasadnicza rama organizująca język kultury 
audiowizualnej ma filmową proweniencję). Z drugiej strony niezwykle interesujące 
ujęcie relacji między filmem a mediami interaktywnymi na poziomie przemian 
narracji można odnaleźć w pozycjach poświęconych filmom, które wciągają widza 
w swoistą grę z pamięcią (i o pamięć) – wystarczy przywołać choćby Memento 
czy Incepcję Christophera Nolana, Zakochanego bez pamięci Michela Gondry czy 
21 gramów Alejandra Gonzáleza Inarritu23. Nic dziwnego zatem, że podstawowy 
wniosek, jaki wyłania się z antologii, dotyczy pytań o sposób uprawiania badań 
nad audiowizualnością. Pierwotny impuls, by dookreślić czasowo poprzednie zda-
nie, dodając: „badań nad audiowizualnością dzisiaj”, musiał zostać – po namyśle 
– zweryfikowany. Bo archeologia mediów pokazuje bodaj najpełniej złudzenie, jakie 
kryje się w przekonaniu, że „nowe media” są charakterystyczne właśnie dla naszych 
czasów – celnie przypomina o tym zarówno Erkki Huhtamo, jak i Lisa Gitelman, 
badaczka sytuująca się wprawdzie w tradycyjnie pojmowanej historii mediów, ale 
uprawianej bardziej pod znakiem nowego historycyzmu i świadomej medialnych 
materialności. To zaś prowadzi w stronę podejrzenia, że to, co diagnozujemy jako 
„płynne i porowate granice między mediami” (jak to uczyniłam powyżej)”, jest 
konsekwencją nie tyle rzekomo naturalnego procesu rozwojowego technologii me-
dialnych, ile raczej wynika z przyjętej perspektywy badawczej i punktu widzenia. Jak 
dalece zmiana punktu widzenia może wpływać na przedmiot badań – i jak ożywczy 
to zabieg – najlepiej pokazuje tekst Konrada Klejsy, który proponuje termin „zjawi-
ska filmopodobne” przyglądając się niełatwym dylematom związanym z definicją 
filmu w dzisiejszej kulturze audiowizualnej, wraz z całą jej hybrydowością (która 
– to już dzisiaj wiadomo – nie jest niczym aż tak niezwykłym i niespotykanym na tle 

22 W. Godzic, Nano-film czy giga-kino, [w:] Kino po kinie…, s. 392
23 Por. A. Cameron, Modular Narrative in Contemporary Cinema, New York 2008; Puzzle Films. 

Complex Storytelling in Contemporary Cinema, red. W. Buckland, Wiley–Blackwell, Oxford 
2009.
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„podejścia archeologicznego, które dostarcza nam zatrzymanego kadru, przekroju 
przez dyskursywną oś organizacji”24).

Poszukując punktu wejścia
Jeśli za jedną z głównych idei serii Kultury Mediów przyjąć przekonanie, że „w polu 
zainteresowań pozostaje […] wielość porządków badawczych odnoszonych do 
tzw. nowych mediów, zwłaszcza cyfrowych”25, to Wprowadzenie do mediologii 
Régisa Debraya – dla mnie osobiście – spełnia tę obietnicę z nawiązką. Choćby 
z powodu kłopotów, jakie sprawia jej lektura. Gdyby podsumować te kłopoty 
najkrócej, to cała rzecz sprowadza się do nieustannej oscylacji między inspiracją 
a… zniechęceniem. Są bowiem w tej książce fragmenty, które istotnie mogą być 
odkrywcze i dają do myślenia; sąsiadują jednak blisko z passusami, które wydają 
się wręcz irytujące w swojej banalności lub manierze polegającej na upodobaniu 
jej autora do budowania zbyt gładkich generalizacji (często na przestrzeni jedne-
go zdania, jak wtedy, gdy zrównuje on „chińskie jamy-groty, piramidy egipskie, 
japońskie kurhany, mastaby w Mezopotamii, nekropolie z cegieł w górach Peru”26, 
co przywodzi na myśl atrakcyjnie teoretycznie, lecz całkowicie chybione etnogra-
ficznie strategie pisarskie Lévi-Straussa). Inny typowy przykład: „Wszechobecne 
media komunikacji masowej (globalizacja) deklasują w mniejszym lub większym 
stopniu nieco zmęczone media historyczności”27. Irytacja często się powiększa, 
jeśli po takim dictum następują słowa niewiele wyjaśniające, nadzwyczaj ogólne 
i atrakcyjne retorycznie (w tym przypadku: „Coraz bardziej szokująca przepaść 
między środkami, jakie poświęcamy archipelagowi Komunikacji i Kontynentowi 
Przekazywania (oraz prestiżem, jakim je darzymy), jest odbiciem wywołanego przez 
przyspieszenie technologiczne braku równowagi między tymi dwoma skrzydłami 
– materialnym i instytucjonalnym – układu nośników swoistego od zarania czasu 
historycznego dla transportu dóbr symbolicznych, między materią przetworzoną 
(MP) i organizacją zmaterializowaną (OZ). Odwrócenie całości i części lub inaczej 
podporządkowanie tego, co trwałe, temu, co ulotne, może być uznane za wskaźnik 
prawdziwego kryzysu cywilizacji, jak oficjalnie są nazywane liczne formy kryzysu 
przekazywania, czego symptomem i symbolem jest dzisiaj naruszenie stabilności 
programów szkolnych przez programy telewizyjne”28). Jednym słowem, Debray-
-moralista, jak to bywa z moralistami, brzmi nieprzekonująco i uderza w fałszywe 
tony. Zwłaszcza że jego predylekcja do faworyzowania ustabilizowanych praktyk 
kultury pisma znajduje swoje potwierdzenie zarówno w przykładach z dziedziny 
religii (opowiada się zdecydowanie po stronie form religii Księgi) i w przedkładaniu 
form instytucjonalnych nad oddolne („moment instytucjonalny” i jego rola w przeka-
zywaniu, które jest właściwym przedmiotem badań mediologii), a także przy opisie 

24 Archive Rumblings, wywiad Geerta Lovinka z Wolfgangiem Ernstem, http://www.nettime.
org/Lists-Archives/nettime-l-0302/msg00 132.html (12 marca 2012).

25 A. Gwóźdź, Od redaktora serii, [w:] R. Debray, Wprowadzenie do mediologii…, s. VIII.
26 R. Debray, Wprowadzenie do mediologii…, s. 31.
27 Tamże, s. 9.
28 Tamże.
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antropologicznym zróżnicowanych kultur komunikacji. W tym ostatnim wypadku 
– choć Debray zastrzega, że „kultury niemające pisma nie powinny oczywiście 
uchodzić za „niekulturalne””29 – to jednak puentuje znacząco: „Opierając się 
na ustnych formach przekazywania, zachowują w pełni swe tradycje, nie są jednak 
kulturami „historycznymi” w ścisłym tego słowa znaczeniu”30. Trzeba to oczywiście 
czytać w kontekście wywodów o kulturowej ważkości przekazywania i utrwalania 
historycznego wobec ulotności informacji. Wydaje się także, że wycieczki Debraya 
na teren antropologii fizycznej i nauk biologicznych to grunt raczej grząski; po-
dobnie jak upodobanie do myślenia w kategoriach ewolucjonizmu. Równie słabo 
umotywowane są liczne zestawienia prezentowane w postaci tabelek (gdyby być 
złośliwym, można by rzec, że ten sposób prezentacji wiedzy jest idealny do dręczenia 
studentów). W wielu przypadkach warto jednak pamiętać, że książka ukazała się 
w roku 199931, a zręby teorii i samo pojęcie mają swoje źródła w rozdziale książki 
z 1979 roku32. Jest w pewnym sensie intrygujące, że składniki takiej postawy znajdują 
odzwierciedlenie w profilu intelektualnym samego Debraya, którego lewicowość 
(a trzeba pamiętać, że w latach sześćdziesiątych walczył w boliwijskiej partyzantce 
u boku Che Guevary, za co spędził cztery lata w boliwijskim więzieniu na przeło-
mie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych; po powrocie do Francji pełnił funkcję 
państwową za czasów François Mitteranda) przybiera dzisiaj dosyć nieoczekiwane 
tony: opowiada się po stronie państwa narodowego, republikanizmu i jest skłon-
ny występować przeciw nadmiernemu zjednoczeniu Europy, a za zachowaniem 
„tożsamości narodowych”33.
Równie często można jednak znaleźć u Debraya myśli intrygujące – jedną z nich 
jest ta o znaczeniu czasu długiego trwania i historii mentalności nawet w wypadku 
mediów komunikacji (oddzielnym, interesującym wątkiem refleksji byłoby silne 
zakorzenienie jego przedsięwzięcia w tradycji myśli francuskiej: od historyków 
szkoły Annales po przywoływanego przez niego Leroi-Gourhana). Może, dlatego, 
że „komunikacja i przekazywanie nie są skalami, które chcemy sobie przeciwstawić, 
lecz które chcemy uzgodnić”34. (Korci jednak pytanie, na ile sam ten podział jest 
funkcjonalny – że jest atrakcyjny w dobie przyspieszonych obiegów informacji, 
których paroksyzmy można obserwować, jeśli korzysta się regularnie z Twittera, 
nie ulega wątpliwości). Tam, gdzie autor wyjaśnia charakter książki w podwój-
nej perspektywie – jako przedmiotu przynależącego do bieguna materialnego 
i jednocześ nie do bieguna społecznego (na marginesie, w tym kontekście zdanie 
o materii zorganizowanej i organizacji zmaterializowanej staje się błyskotliwe, a nie 
po prostu mętne); w miejscu, w którym wyjaśnia prymat użytkowania nad zaprojek-
towaniem technologii medialnych; tam, gdzie przywołuje różne formy i standardy 

29 Tamże, s. 22.
30 Tamże.
31 R. Debray, Introduction à la médiologie, Presses Universitaires de France, Collection de 

premiers cycle, Paris 1999.
32 R. Debray, Le pouvoire intellectuel en France, Editions Ramsey, Paris 1979.
33 R. Debray, Le Code et le glaive. Après l’Europe, la nation?, Albin Michel, Paris 1999.
34 R. Debray, Wprowadzenie do mediologii…, s. 19.
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racjonalności i poświęca sporo uwagi współczesnemu projektowi naukowemu; 
tam, gdzie opisuje czynniki techniczne w ich szerokim kontekście („Każdy pojazd 
lub maszyna – samochód, pociąg, statek powietrzny, tramwaj, rower, barka – jest 
czynnikiem więzi społecznej i powinien być badany jako fakt kulturowy (w równym 
stopniu jak ekonomiczny)”35. Szkoda zatem, że Debray – nieustannie rysując moż-
liwość kontinuum między kulturą a techniką – jednocześnie tak ostro je rozdziela, 
a wręcz sobie przeciwstawia (przypisując im rozbieżne funkcje i działanie, gdzie 
technika miałaby standaryzować, uniwersalizować, podlegać rozwojowi, a kultura 
być domeną długiego trwania, wprowadzania podziałów i pól różnorodności). 
Taka wizja pozornie wydaje się niepozbawiona racji, a nawet atrakcyjna, dopóki 
nie pojawi się pytanie o to, czy przypadkiem technika nie jest częścią kultury? Jeśli 
zresztą autor ma świadomość arbitralności tej dychotomii i wprowadza taki podział 
jako zabieg czysto operacyjny, to sens tego działania wydaje się podwójnie wątpli-
wy. Wątpliwości narastają zwłaszcza, jeśli czytamy, że mediologię można rozumieć 
jako „sieć, nakładające się poczynania poznawcze, a wręcz silne różnice podejść, 
które jako punkty tworzą kontury archipelagu badawczego o wspólnym horyzoncie: 
zrozumieć technikę inaczej niż Heidegger”36.
Najciekawsza bodaj wydaje się u Debraya jego koncpecja medium, pojęcie, które 
„należy wypracowywać krok po kroku, przypadek po przypadku, zależnie od sy-
tuacji”37. Płynność definicji pojęcia medium ma swoje konsekwencje w fakcie, że 
tytułowa mediologia nie została zaprojektowana jako odrębna dyscyplina naukowa, 
a raczej, zdaniem Debraya, ma to być, jak przed momentem widzieliśmy, przed-
sięwzięcie inter- lub transdyscyplinarne, na przekroju wielu dziedzin współczesnej 
refleksji naukowej (nota bene: rafy i mielizny tego typu przedsięwzięć znamy 
kilkanaście lat po francuskim wydaniu książki zbyt dobrze, by odczytywać takie 
zamierzenie jednoznacznie jako zaletę). Najsłabszym jednak punktem mediologii 
jest to, że trudno powiedzieć, czym miałaby się ona różnić od już obecnych podejść 
i metod – wbrew początkowej polemice z McLuhanem, Debray nie odchodzi zbyt 
daleko od ustaleń jego samego oraz szkoły toronckiej (zwłaszcza w jej nowszym 
wcieleniu i w zaktualizowanej recepcji McLuhana) – nie na tyle daleko, aby był 
to gest rewolucyjny, choć książka jest oczywiście znakomitym antidotum na posta-
wę określaną mianem determinizmu technologicznego. Jeśli „medio” w mediologii 
miałoby być tym wszystkim, co „przyczynia się do konwojowania symbolu”38, a me-
toda miałaby oznaczać koncentrację na „elementach konstytutywnych sposobu 
przenoszenia”, które dzielą się na środki obiegu i agendy obiegu, to wydaje się, 
że możemy odnaleźć tę metodę w analizach prowadzonych z nazwiskiem Kittlera 
na ustach (lub klawiaturach). A jednak… metafory zastosowane przez Debraya 
nie dają spokoju: „całościowo pojmowana sfera cyrkulacji śladów i jednostek”39, 
która dzieli się „na dwa podzbiory, tutaj zestawione obok siebie, w rzeczywistości 

35 Tamże, s. 160.
36 Tamże, s. 206.
37 Tamże, s. 148.
38 Tamże.
39 Tamże, s. 150.
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zaś nakładające się, i to na wielką skalę, skalę mediosfery (logo-, grafo-, wideo- lub 
hipersfery)”40. Wiadomo nie od dzisiaj, że nowe metafory oznaczają zmianę w spo-
sobach myślenia – i jeśli jeden typ racjonalności każe zadawać pytania sceptyczne, 
podające w wątpliwość spójność projektu Debraya lub niektóre jego elementy, 
to typ odmienny pozwala znajdować satysfakcję w nieoczekiwanych miejscach 
i poetyckim darze odsłaniania nowych perspektyw przez umiejętne nazywanie 
wyłaniających się przedmiotów intelektualnego namysłu.

Trzy pozycje wydane dotychczas w serii Kultury mediów łączy jeszcze jedno: 
próba interesującego – odpowiadającego na wskroś współczesnym wyzwaniom 
– kreślenia interfejsów między „twardą” nauką (określaną mianem science), huma-
nistyką, sztuką i technologią. Przedmiotem ich krytycznych eskapad jest kwestia 
szczególnie dzisiaj – jak się wydaje – istotna: pytania o to, jak sprawić, aby podziały 
między dyscyplinami i dziedzinami nie wyrastały w prawdziwe bariery, ale żeby 
jednocześnie móc zachować klarowność wizji, staranność w nizaniu argumentów 
na nici narracji i poetycką dbałość o język wymiany (lub artystyczną o wymowność 
obrazu/ gestu/ działania). Odpowiedzi, jakich udzielają różni autorzy na mieszczące 
się w tym obszarze pytania, są nieco odmienne, ale wszystkie stanowią niezwy-
kle istotny „wkład kulturoznawczo ufundowanego medioznawstwa w standardy 
współczesnej myśli humanistycznej”. I po „humanistycznej” bardzo chciałoby się 
dodać – „nie tylko”. Jak wieść niesie, jedną z pozycji przewidzianych w ramach 
serii ma być polski przekład fundamentalnej dla współczesnego medioznawstwa 
kulturoznawczego książki zmarłego w grudniu 2011 roku Friedricha A. Kittlera, 
Grammophone, Film, Typewriter41 – trudno o lepszy wybór.
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40 Tamże, s. 151.
41 F. A. Kittler, Grammophone, Film, Typewriter, Brinkman & Bose, Berlin 1986. Fragmenty wstępu 

ukazały się w przekładzie E. Klekot w „Kulturze Popularnej” 2010 nr 3–4.


