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Ewa Klekot – antropolożka  
i tłumaczka, adiunkt  
w Instytucie Etnologii  
i Antropologii Kulturowej  
Uniwersytetu Warszawskiego  
i wykładowca antropologii  
w School of Form w Poznaniu. 
Zajmuje się antropologią sztuki, 
a zwłaszcza zagadnieniami 
społecznie różnicującego  
potencjału sztuki (kicz),  
społecznego konstruowania 
sztuki ludowej i prymitywnej, 
zabytków dziedzictwa. Publiko-
wała m.in. w „Kontekstach”,  
„Etnografii Nowej”, „Ethnologie 
Française ”, „International Jour-
nal of Heritage Studies”.

Współczesna sztuka ludowa  
z perspektywy krytyki  
postkolonialnej

Kultura ludowa umarła już dawno, 

ale – jak się wydaje – trudno znaleźć 

kogoś, kto spełni ostatnią wobec niej 

powinność; zapewne wciąż jeszcze 

zbyt wielkie są możliwe korzyści, ja-

kie można czerpać z podtrzymywania 

złudzeń co do jej wiecznotrwałości 

i wartości niepodlegających destruk-

cyjnemu działaniu czasu1.

Samokolonizacja to metafora wpro-
wadzona przez bułgarskiego historyka 
Alexandra Kiosseva do opisu procesu 
konstruowania nowoczesnych narodów 
w Europie Wschodniej2; samofolkloryza-

 1 P. Kowalski, Popkultura i humaniści, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2004, s. 145.

 2 Zob. A. Kiossev, Notes on Self-Colo-
nizing Cultures, [w:] Cultural Aspects 
of the Modernization Process, red.  
D. Ginev, F. Sejersted, K. Simeonova, 
TMV-senteret, Oslo 1995; przedruk 
w: Bulgaria avangarda, Salon Ver-
lag, Kraeftemessen II, 1998; przedruk  
w: After the Wall. Art and Culture in Post-
Communist Europe, red. D. Elliott, B. 
Pejić, Moderna Museet, Stockholm 1999.
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cja to termin mojego autorstwa. W niniejszym artykule chciałabym zinterpre-
tować społeczne konstruowanie pojęć  l u d u  i  l u d o w o ś c i  w obszarze 
zjawisk nazywanych sztuką  l u d o w ą  jako element procesów modernizacyj-
nych powiązanych z samokolonizacją, a następnie zwrócić uwagę na zjawisko 
samofolkloryzacji współczesnych mieszkańców wsi, które, moim zdaniem, tak-
że należy do porządku samokolonizacyjego. Zamierzam wskazać, że pomimo 
emancypacyjnego programu wpisanego w pojęcie s z t u k i  l u d o w e j  przez 
jego inteligenckich twórców, określane tą nazwą zjawiska, poddane reifikacji, 
esencjalizacji i instrumentalizacji, używane były i są do wytwarzania i utwier-
dzania nierówności społecznych przy udziale samych podporządkowanych. 
Podejście określane jako teoria postkolonialna3 daje narzędzia do krytycznej 
analizy kulturowej sytuacji podporządkowania oraz wytwarzających ją praktyk 
społecznych, w tym mechanizmów dyskursywnych służących konstruowaniu 
tego podporządkowania poprzez wytwarzanie znaczeń i sensów legitymizują-
cych, a nawet naturalizujących przemoc tej relacji. Równocześnie, odwołując 
się do propozycji teoretycznych Pierre’a Bourdieu, można przyjąć, że przemoc 
za pomocą symboli ma potencjał wytwarzania habitusu, czyli w efekcie może 
prowadzić do ucieleśniania hierarchii społecznych. Podporządkowani nie tylko 
nie potrafią mówić w sposób zrozumiały dla ludzi wolnych (czyli niepodpo-
rządkowanych), ale też nie potrafią się zachowywać jak wolni na poziomie nie-
werbalnym. Hierarchia stanów czy później klas, podobnie jak hierarchia płci, 
wytworzyła podporządkowania, które uległy habitualizacji zarówno na pozio-
mie dyskursu, jak i zachowań. Jak długie trwanie mają takie habitualizacje, 
świadczyć może chociażby studium stosunków pracy w polskich organizacjach 
gospodarczych autorstwa Janusza Hryniewicza, w którym autor posługuje się 
w analizie współczesnych przedsiębiorstw metaforą „folwarczności” stosun-
ków pracy4.
Niemal trzydzieści lat temu polski etnolog Ludwik Stomma sporządził statystykę 
zawartości siedmiu tomów Dzieł Oskara Kolberga poświęconych Mazowszu, 
analizując ją w oparciu o kategorie tematyczne. Wniosek był następujący: „we-
sołym zajęciom, związanym przede wszystkim z czasem wolnym (poz. 6, 7, 8, 
11, 12 [obrzędy doroczne, obrzędy rodzinne, pieśni i tańce, legendy, gry i zaba-
wy]) poświęcone jest 84% kolbergowego obrazu wsi”5. „Nie podliczamy tego 
bynajmniej – pisał dalej Stomma – w celu znęcania się nad bezcennym klasy-
kiem. Warto jednak uświadomić sobie, z jakich to przesłanek wyrastała pokaź-
na większość późniejszych literackich (nie wspominając już o filmowych) wizji 
wsi; wizji, które dość skutecznie ukształtowały nie tylko inteligencką opinię 

https://www.academia.edu/3477652/The_Self-Colonization_Cultures; A. Kiossev, Self-Co- 
lonizing Metaphor, [w:] Atlas of Transformation, 2011 http://monumenttotransformation.
org/atlas-of-transformation/html/s/self-colonization/the-self-colonizing-metaphor-alexan-
der-kiossev.html.

 3 L. Gandhi. Teoria postkolonialna, przeł. J. Serwański, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
2008.  

 4 J.T. Hryniewicz, Stosunki pracy w polskich organizacjach, Scholar, Warszawa 2007, zwł. 
s. 30–47, 196–202.

 5 L. Stomma, Antropologia kultury wsi polskiej XIX w., Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 
1986, s. 236.
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publiczną, ale nawet podświadomość części etnografów...”6. Książka Stommy 
była i nadal pozostaje ważnym głosem w krytycznej dyskusji nad „ludowością”, 
„kulturą ludową” oraz ich związkiem z wsią i chłopskością, która cały czas 
toczy się w polskiej humanistyce, to słabnąc, to przybierając na sile. Stomma 
z jednej strony kładł nacisk na sugestywność i siłę oddziaływania kolbergow-
skiej wizji wsi, która zresztą wpisywała się w o wiele starsze od niej toposy ist-
niejące w polskiej kulturze i literaturze7, a z drugiej wskazywał na mechanizmy 
selekcyjne zastosowane przy konstruowaniu tej reprezentacji; mechanizmy, 
które folklorysta Piotr Kowalski nazwał dwa dziesięciolecia później „manipula-
cją obrazami”, dzięki której do potocznej wyobraźni trafiły „niezwykle trwałe 
obrazy rzeczy ludowych”8.
„Kultura ludowa”, a wraz z nią folklor i sztuka ludowa, okazują się uwikłane 
w bardzo złożony problem reprezentacji. „«Kultura ludowa» nie jest ani mitem, 
ani rzeczywistością – pisał polski etnolog Michał Buchowski. – Mitem jest tyl-
ko wyobrażanie sobie, iż nasze pojęcie jest odzwierciedleniem rzeczywistości, 
podczas gdy jest ono abstrakcyjnym sposobem porządkowania postrzeganego 
przez nas świata”9. Jednak za każdym systemem porządkowania rzeczywisto-
ści stoją konfigurujące dyskurs relacje władzy: „kultura ludowa” oraz „ludo-
wość” były i nadal w wielu wypadkach pozostają dyskursywnymi narzędziami 
egzotyzacji mieszkańców wsi oraz ich estetyzacji, a procesy te nigdy nie są 
niewinne10: relacja między estetyzującym a tym, co estetyzowane, jest nierów-
na, pozwala estetyzującemu na zajęcie uprzywilejowanej pozycji niezaanga-
żowanego obserwatora, który patrzy, nie ponosząc żadnej odpowiedzialności 
w związku z przysługującym mu prawem do oglądania.

Samokolonizacja a sprawa polska

Aleksander Kiossev, powołując do życia pojęcie samokolonizacji, wychodził 
od powszechnie przyjętych w analizie historycznej kategorii „centrum” i „pery-
ferii”, nie osadzając swych analiz w wielkiej teorii systemu-świata Immanuela 
Wallersteina. Zwrócił uwagę na fakt, że pewne obszary w Europie podporząd-
kowują się kulturowej i gospodarczej dominacji europejskiego centrum polityki 
kolonialnej bez inwazji czy zaprowadzenia na nich faktycznej władzy kolonial-
nej. Sytuacja społeczeństw Europy Wschodniej wynikałaby w tym ujęciu z ich 
niekolonialnej peryferyjności i oznaczała pozycję stojącego z boku obserwato-
ra głównego teatru zmagań kolonialnych, teoretycznie niezaangażowanego po 
żadnej stronie, w praktyce zaś ulegającego hegemonii dyskursu ukształtowa-
nego w procesie kolonizacji i wynikających z niego zjawisk, takich jak orien-
talizacja czy podział na „Zachód i resztę świata”. Kiossev pisze o „hegemonii 
bez dominacji”11, wskazując, że źródłem zjawisk określanych przez niego jako 

  6 Tamże.
  7 Zob. P. Kowalski, Popkultura i humaniści, s. 150.
  8 Tamże, s. 153.
  9 M. Buchowski, Kultura ludowa – mit czy rzeczywistość? [głos w dyskusji], „Lud” 1991 vol. 

74, s. 178–181.
10  Por. D. Brett, The Construction of Heritage, Cork University Press, Cork 1996, s. 38–51.
 11 A. Kiossev, Self-Colonizing Metaphor.



89

samokolonizacja jest sfera wyobraźni społecznej, a dokładniej wyobraźnia elit 
społeczeństw-obserwatorów, które zachodni dyskurs wytwarzający kolonialny 
system wartości przekuwały na praktyki społeczne mające zapewnić mu hege-
moniczność w ich własnych społeczeństwach i krajach. 
W ujęciu Kiosseva modernizacja i samokolonizacja nie dają się od siebie od-
dzielić:

Bez obcego, europejskiego modelu wykształconego i samodzielnego narodu, który tacy 

ideolodzy nacjonalizmu jak Fotinov bezinteresownie sprowadzili do kraju i upowszech-

niali, bez modelu systemu oświaty oraz dosłownego przełożenia na miejscowe warunki 

zachodnich instytucji, takich jak szkoła, uniwersytet, prasa, sfera publiczna, administra-

cja, system prawny, infrastruktura itd., wiejskie patriarchalne społeczności lokalne na 

Bałkanach nigdy nie osiągnęłyby „samoświadomości narodowej”. Sama bowiem „samo-

świadomość narodowa” jest strukturalnie w całości modelem zachodnim12. 

Wynikałoby z tego, że o samokolonizacji możemy mówić wówczas, gdy po-
dejmujące wysiłek modernizacyjny elity społeczne muszą najpierw zmienić 
własny system wartości oraz kategorie myślenia, uznając wyższość tych repre-
zentowanych przez centrum kolonialnego świata, skądinąd niespecjalnie zain-
teresowane kolonialną ekspansją w kierunku „obserwatorów”. 
Na polskie konteksty samokolonizacji zwracał już uwagę Jan Sowa w książce 
Fantomowe ciało króla13, osadzając swoją interpretacje w polityczno-gospo-
darczych koncepcjach Immanuela Wallersteina i kategorii półperyferii. Sowa 
wskazywał też na wieloznaczność interpretacji postkolonialnych w kontekście 
Polski, którą traktować można z jednej strony jako samokolonizujący się obszar 
półperyferii, na których część elit rezygnuje z feudalnych praktyk społecznych 
i wzorców myślenia, by podjąć wysiłek modernizacyjny oraz zadanie konstruk-
cji nowoczesnego państwa narodowego, a z drugiej jako centrum prowadzą-
ce kolonialną politykę na obszarze tak zwanych Kresów Wschodnich. Do za-
proponowanych przez Sowę interpretacji sytuacji Polski w kategoriach teorii 
postkolonialnej należy dodać trzecią perspektywę, najdobitniej wyrażoną przez 
Ewę Thompson14, w której Polska jest traktowana jako były podporządkowany 
systemu kolonialnego.
Równocześnie w polskiej etnologii i kulturoznawstwie od co najmniej ćwierć-
wiecza obecna jest krytyczna refleksja nad bardzo istotnymi mechanizmami sa-
mokolonizacji, a mianowicie nad zjawiskami folkloryzacji i orientalizacji w dys-
kursie polskiej humanistyki i nauk społecznych, poczynając od mechanizmów 
konstruowania przedmiotu badań ludoznawczych w XIX wieku w obrębie dys-
kursu szlachecko-inteligenckiego15, poprzez współczesną etnologię, folklory-

 12 A. Kiossev, Notes on Self-Colonizing Cultures, s. 5.
 13 J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Universitas, Kraków 2011, zwł. s. 20–25.
 14 E. Thompson. Trubadurzy imperium Literatura rosyjska i kolonializm, Universitas, Kraków 

2000; por też C. Cavanagh, Postkolonialna Polska. Biała plama na mapie współczesnej 
teorii, „Teksty Drugie” 2003 nr 80/81(2/3), s. 60–71.

 15 C. Robotycki, S. Węglarz, Chłop potęgą jest i basta. O mityzacji kultury ludowej w nauce, 
„Polska Sztuka Ludowa – Konteksty” 1983 t. 37, z. 1–2, s. 3-8; L. Stomma, Antropologia...; 
S. Węglarz, Chłopi jako „obcy”. Prolegomena, [w:] Pożegnanie paradygmatu? Etnologia 
wobec współczesności, red. W. Burszta, J. Damrosz, Instytut Kultury, Warszawa 1994,  
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stykę i kulturoznawstwo16, a na współczesnej socjologii kończąc17. Oczywiście 
pojęcie „ludu” i „ludowości” wymaga jeszcze wielu badań krytycznych, bo 
– jak pisał wybitny kulturoznawca i folklorysta Piotr Kowalski, „Kultura ludowa 
– zmitologizowana przez politykę i tradycję – dodatkowo jeszcze mityzowana 
przez naukę, która ma ją opisywać – stawała się często wygodnym materiałem 
do wygrywania rozmaitych aktualnych potrzeb politycznych”18. Przede wszyst-
kim chodzi o absolutnie kluczową, instrumentalną rolę „ludowości” w kon-
struowaniu polskiej ideologii narodowej w XIX wieku, kiedy priorytetem było 
zneutralizowanie fundamentalnego konfliktu społecznego między szlachtą 
i chłopami. Przemiana „gminu”, „chłopów”, „pospólstwa” w „polski lud” mia-
ła dokonać „cudu”, który wieszczył Krasiński w Psalmie Miłości. „Lud” trzeba 
też zatem rozumieć jako utopię szlachecko-inteligenckiej ideologii narodowej. 
Równocześnie trzeba pamiętać, że – jak wskazywał jeden z najwybitniejszych 
znawców tak zwanej sztuki ludowej, Aleksander Jackowski – „pojęcie kultury 
ludowej definiowane jest [...] «z zewnątrz», z pozycji obserwatora” i że „zwią-
zek między nazywającym a tym, co nazywane”, ma kluczowe znaczenie – dla-
tego też „historia pojęcia „kultura ludowa” to przede wszystkim historia tych, 
którzy patrzyli i nazywali”19, a nie historia tego, co nazywane20. 

Kolonialny obcy antropologów a lud jako projekt ludoznawczy
Perspektywa antropologii wyrasta w znacznym stopniu z refleksji nad doświad-
czeniem kontaktu z obcością kulturową, lecz perspektywa ta ukształtowała się 
w sytuacji, którą można określić jako kolonialną. Krytyka języka i retoryki an-
tropologicznego opisu oraz stosowanych przez tę naukę narzędzi badawczych 
wskazuje na etnocentryczne i kolonialne uwarunkowania antropologicznych 
reprezentacji obcości oraz wpisaną w nie nierówność między badającym a ba-
danym. Jednym z najważniejszych mechanizmów egzotyzacyjnych stosowa-
nych wobec badanych podczas konstruowania naukowej narracji opisującej 
i interpretującej zebrany podczas antropologicznych badań terenowych ma-
teriał była allochronia, szczegółowo zanalizowana przez Johannesa Fabiana 

s. 78–101; Z. Libera, Lud ludoznawców. Kilka rysów do opisania fizjognomii i postaci 
ludu naszego, czyli etnograficzna wycieczka po XIX wieku, [w:] Etnologia polska między 
ludoznawstwem a antropologią, red. A. Posern-Zieliński, Komitet Nauk Etnologicznych 
PAN, Poznań 1995, s. 137–152. 

 16 P. Kowalski, Współczesny folklor i folklorystyka, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, „Lite-
ratura Ludowa” 1990 t. XXXVI (1–6); tegoż, Folkloryzm nauk o kulturze ludowej, „Polska 
Sztuka Ludowa – Konteksty” 1992 t. 46, z. 1, s. 23–26; tegoż, Popkultura i humaniści;  
M. Buchowski. Kultura ludowa...

 17 M. Buchowski, Widmo orientalizmu w Europie. Od egzotycznego Innego do napiętnowa-
nego swojego, „Recycling Idei” 2008 nr 10, s. 98–107.

 18 P. Kowalski, Folkloryzm nauk..., s. 25.
 19 A. Jackowski, Kultura ludowa – sztuka ludowa [głos w dyskusji], „Lud” 1991 t. 74, s. 186. 
 20 „Nie można więc mówić na przykład o kategoriach tradycyjnej kultury ludowej, która 

miałaby swoje jednoznaczne i na trwałe zidentyfikowane odniesienie przedmiotowe. 
Innymi słowy, jest to dla nas jedynie pewna kategoria badawcza, z której pomocą usiłujemy 
dokonać konceptualizacji świata takiego, jaki postrzegamy (jaki on nam się jawi). Wią-
zane z tą kategorią wartości ulegają przekształceniu wraz ze zmianą naszych zapatry-
wań badawczych. Zmiany w rozumieniu tego heurystycznego narzędzia analitycznego 
i konceptualnego zarazem to jakby rezultat ciągłej konfrontacji formujących się nowych 
prób ujęcia przedmiotu badań (wycinek „rzeczywistości”) z wyobrażeniami zastanymi”. 
M. Buchowski. Kultura ludowa..., s 180–181.
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w książce Time and the Other21. Termin ten odnosi się do sytuacji, w której 
antropolog, tworząc tekstową reprezentację badanej rzeczywistości, nie włą-
cza czasu ludzi, których bada w terenie, w swój czas historyczny, wymagający 
użycia w narracji form czasu przeszłego, lecz opisuje ich za pomocą czasu te-
raźniejszego. Choć pobyt w terenie dobiegł już końca, choć trwał krótko w po-
równaniu z czasem istnienia badanych społeczeństw, antropolog przedstawia 
sytuację, którą zastał, jako stałą: badani byli pozbawieni historyczności, którą 
miał antropolog; jako „ludy bez historii” zanurzone w niezmienności czy też 
niezwykłej powolności „czasu natury”. Allochronia to sytuacja, w której dwie 
osoby biorące udział w badaniach, czyli spotykające się w tym samym czasie 
i miejscu – badacz i badany – w tekście antropologicznym stają się sobie obce 
czasowo. Jak sugeruje Fabian, nowoczesna antropologia jako nauka empirycz-
na konstruuje swe przedstawienia według porządku właściwego obserwacji, 
czyli wizualności, przez co są one pozbawione upływu czasu. Badacz dystan-
suje się w ten sposób wobec Innego, tworząc swój przedmiot badań, czyli oglą-
du, a potem jego reprezentacje. Według Fabiana ewolucjonistyczna metanar-
racja, która porządkowała świat nowoczesnych antropologów, czyniła podróż 
w przestrzeni podróżą w czasie, a badani mieli status żywych skamielin. Było to 
możliwe dlatego, że w miejscu, do którego antropolog docierał, czas zdawał się 
nie istnieć, a badani byli „ludami bez historii”. Gramatyczny czas teraźniejszy 
etnograficznych opisów był głównym narzędziem wytwarzania Innego zanu-
rzonego w retorycznym praesens etnographicum. Antropolog – a wraz z nim 
jego czytelnik – także zanurzał się w ten obcy czasowo świat dzięki narracji, 
zachowując jednak świadomość własnej historyczności. 
Na podobnych zasadach konstruowane były opisy przez ludoznawców, którzy 
obiektem swych zainteresowań uczynili Obcego, który był od badacza odległy 
nie geograficznie, lecz społecznie, czyli chłopów.

Już XIX-wieczni ludoznawcy, zafascynowani kulturą ludu, poruszali się wśród chło-

pów niczym późniejsi turyści. Wyposażeni w przedpodróżną wiedzę, w techniki spo-

rządzania opisów, ulegając presji literackiej narracji, a także motywowani potrzebami 

odkrywania prawd ważniejszych niż tylko wynikających z przygodnych obserwacji, 

mówiąc, że odkrywają, tworzyli w istocie etykiety ludowych typów22. 

W opisach ludu wiejskiego allochronia pełniła jeszcze jedną funkcję: wytwa-
rzana dzięki niej ahistoryczność traktowana była nie tylko jako ewolucyjnie 
rozumiana „starożytność”, lecz także jako „odwieczność”. W ten sposób lud 
skonstruowany – tak jak egzotyczni tubylcy – jako żyjący czasem natury, a nie 
historii, prowadził żywot niczym przodkowie badacza. Można go więc było 
potraktować jako repozytorium wartości, którym owi przodkowie hołdowali; 
jego bezczasowość stawała się istotna dla legitymizacji wynalezionych tradycji 
narodowych. Odhistorycznienie ludu wiejskiego było z jednej strony konse-
kwencją wytworzenia go jako obiektu badań ludoznawczych, jako antropolo-

 21 J. Fabian, Time and the Other. How Anthropology Makes Its Object, Columbia University 
Press, New York 2003.

 22 P. Kowalski, Popkultura i humaniści..., s. 153.
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gicznego Obcego23, z drugiej miało istotne znaczenie polityczne i ideologiczne 
z perspektywy konstruowania nowoczesnego narodu. 

Projekt narodowy – samokolonizacja i modernizacja

Stworzenie nowoczesnego narodu, który byłby zdolny do wywalczenia niepod-
ległego państwa, wymagało skonstruowania legitymizującej go tradycji w taki 
sposób, by odebrać znaczenie konfliktowi między panami a chłopami, którzy 
mieli ten naród i państwo tworzyć. Jak w większości krajów Europy Środkowej 
i Północnej, tak i w wypadku polskiej ideologii ludoznawczej24, która stano-
wiła ważny element konstrukcyjny ideologii narodowej, podstaw dostarczyła 
Herderowska koncepcja ludu, przyswojona szlachecko-inteligenckiej publicz-
ności przez romantyków. Niemiecki filozof Johann Gottfried Herder uznawał 
lud wiejski za nosiciela tradycji, rozumianej jako ustnie przekazywany folklor. 
W jego ujęciu artystyczna tradycja ludu była anonimowa i wspólnotowa; co 
więcej, Herder nazywa sztukę ludową sztuką narodową, podkreślając bezpo-
średni związek tej tradycji ze wspólnotą polityczną, jaką jest naród25. Herde-
rowski lud nie mógł zatem posiadać nowoczesnej świadomości historycznej: 
opierał swą wiedzę na tradycji, którą Locke pozbawił autorytetu legitymizacji 
zarówno w epistemologii, jak i w polityce, oraz nie wytwarzał źródeł pisanych, 
stanowiących podstawę pracy nowoczesnego historyka. Herder odbiera więc 
chłopom historyczność poprzez uczynienie z nich ludu. Ludoznawca zaś osa-
dza ich w  e t n o g r a f i c z n y m  c z a s i e  t e r a ź n i e j s z y m, podob-
nie jak czynili to antropolodzy z państw kolonialnych, konstruując przedmiot 
własnych badań. 
W polskim kontekście lud wiejski, podobnie jak kolonialni tubylcy, był podpo-
rządkowany grupie, z której wywodzili się badacze. Różnice rasowe czy etnicz-
ne są w koloniach równocześnie różnicami społecznymi; w sytuacji polskiej, 
historycznie rzecz biorąc, hierarchia społeczna nader często nakładała się na 
etniczną: z jednej strony ideologia sarmatyzmu konstruowała odmienne po-
chodzenie etniczne panów i chłopów, a z drugiej na terenach stanowiących 
kresy wschodnie Rzeczypospolitej Obojga Narodów, również w czasach lu-
doznawców i etnografów, lud wiejski był innego pochodzenia etnicznego niż 
klasa panów, z której się ci ludoznawcy wywodzili26. W Plotce o „Weselu” 
Tadeusz Boy-Żeleński opisuje, jak pewna niezwykle szacowna dziedziczka ze 
wschodniej Galicji z zaciekawieniem wypytywała matkę żonatego z chłopką 
i osiadłego w Bronowicach Włodzimierza Tetmajera o to, po jakiemu młodzi ze 
sobą rozmawiają i czy „pan Włodzimierz umie po rusku”. „Zacna dziedziczka 
z kresów – pisze Boy – była święcie przekonana, że chłopi na całym obszarze 
ziem polskich mówią po rusku”27. 

 23 S. Węglarz, Chłopi jako „obcy”...
 24 Tamże.
 25 G. Cocchiara, Dzieje folklorystyki w Europie, przeł. W. Jekiel, PIW, Warszawa 1971,  

s. 184–195.
 26 S. Węglarz, Chłopi jako „obcy”..., s. 89.
 27 T. Boy-Żeleński, Plotka o „Weselu” Wyspiańskiego, [w:] S. Wyspiański, Wesele, Wydaw-

nictwo Literackie, Kraków 1969, s. 252.
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Stanisław Węglarz, pisząc o ideologii ludoznawczej, wyróżnia wśród jej ekspo-
nentów dwie postawy, które nazywa „filantropem” i „apologetą”:

„Filantrop” interesuje się ludem po to, aby poznać mentalność chłopstwa dla wykaza-

nia fałszywości ludowej wiedzy i „wyprostowania wykrzywionych wyobrażeń gminu” 

poprzez wniesienie na wieś kaganka oświaty. [...] Postawa filantropa jest opozycyjna 

wobec romantycznej postawy „apologety”, „nietoperzowego apologety ciemnoty”, jak 

poetycznie określił ją R.W. Berwiński28. 

Obie postawy legitymizują program, który ma – z perspektywy jego twórców 
– przyczynić się do włączenia ludu w projekt narodowy oraz do jego eman-
cypacji. Z jednej strony narzędziem emancypacji ma być edukacja, a dzięki 
niej włączenie chłopów w struktury państwa narodowego jako pełnoprawne 
podmioty polityczne; z drugiej zaś upodmiotowienie i emancypacja dokonuje 
się poprzez wskazanie na duchowy i twórczy potencjał ludu, którego wyrazem 
jest folklor. Obie postawy obecne są w procesie konstruowania zjawiska zwa-
nego sztuką ludową, a wobec zachodzących na wsi zmian, które etnografowie 
określali jako „rozpad tradycyjnych struktur”, obie – choć różnymi drogami 
– uruchamiają zjawisko folkloryzacji, które zamiast emancypować, wytwarza 
mechanizmy replikujące społeczne status quo. „Zinstytucjonalizowany ruch 
folklorystyczny jest dowodem na to, że chłop zawsze musi pozostać chłopem. 
Taka jest bowiem konstrukcja ideologii ludoznawczej”29. 
W figurach filantropa i apologety Węglarz ukazuje dialektyczny wymiar pro-
cesu przemian modernizacyjnych. Powraca więc pytanie o ich kolonizacyjny, 
względnie samokolonizacyjny charakter. Zdaniem Sowy, geopolityczna sy-
tuacja Polski dokładnie odpowiadała tej, którą Kiossev uznaje za charaktery-
styczną dla samokolonizujących się społeczeństw: wystarczająco blisko silnych 
centrów kulturowych, w których kształtowała się ideologia kolonialna, by ulec 
ich wpływom, a jednocześnie zbyt blisko, by mogła stać się przedmiotem ich 
kolonialnych zainteresowań30. Pozostawiając na boku kwestię, czy rosyjski im-
perializm w Polsce był odmianą kolonializmu i czy można mówić o kolonizacji 
Polski przez Rosję (wątpliwości budzi tutaj np. kwestia relacji moralnej wyż-
szości, która w relacji kolonialnej konstruowana jest jednoznacznie przez obie 
strony jako wyższość kolonizatora31), warto zwrócić uwagę na kwestię, którą 
badaczka literatury polskiej i wybitna tłumaczka Claire Cavanagh postawiła, 
wychodząc od twórczości i postaci Josepha Conrada32. Chodzi tutaj mianowicie 
o stojący przed polskimi elitami dylemat wyboru między wschodnim imperia-
lizmem a zachodnim kolonializmem i opowiedzenie się po stronie tego ostat-
niego nie tylko afirmatywnie, lecz także prewencyjnie. Czyli wdrażanie mode-
li zachodnich i modernizacja byłyby samokolonizacją dokonywaną bardziej 
przeciwko niesprawiedliwości i przemocy niż w imię racjonalności i rozumu, 

 28 S. Węglarz, Chłopi jako „obcy”..., s. 87.
 29 Tamże, s. 96.
 30 J. Sowa, Fantomowe ciało króla, s. 203.
 31 A. Nandy, The Intimate Enemy, Oxford University Press, Oxford 1983. 
 32 C. Cavanagh, Postkolonialna Polska...
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samokolonizacją nie tyle opartą na doświadczeniu emancypacyjnym miejskiej 
burżuazji, ile na paradoksalnym przekształceniu wiejskiego podporządkowania 
feudalnego w hierarchię miasto/wieś. 
PRL-owski folkloryzm hierarchię miasto/wieś spetryfikował i podtrzymał, 
utwierdzając społeczną funkcję ludowości jako parawanu skrywającego spo-
łeczne (także etniczne) nierówności pod postacią malowniczego zróżnicowa-
nia. Oczywiście nierówność nie oznacza jeszcze podporządkowania, jednak 
hegemonia ideologiczna już podporządkowanie znaczy. Znaczy je również 
„miejski szowinizm”, o którym za Andreasem Bodenstedtem pisała socjolożka 
wsi Izabella Bukraba-Rylska, wskazując, że za taką postawą stoi „przeświad-
czenie, że obszary wiejskie powinny stanowić sektor usługowy dla miast: kom-
plementarny i dostosowany do ich potrzeb”, zaś mieszkańcy wsi „o ile nie wy-
stępują w roli gościnnego właściciela kwatery agroturystycznej, [traktowani są] 
jako dość irytujący i kłopotliwy element pejzażu”33. Tym bardziej że po 1989 
roku, kiedy nowa fala przemian modernizacyjnych zaowocowała w Polsce po-
ważnymi zmianami w sferze tożsamości zbiorowych, najważniejszym czynni-
kiem wpływającym na rozumienie, kim jest obcy, stała się – jak pisze Michał 
Buchowski – „restrukturyzacja postrzegania społecznych nierówności przez 
hegemoniczną ideologię neoliberalną”. W tych nowych warunkach wytwarza-
nie dystansu społecznego za pomocą egzotyzacji i orientalizacji zaczęło się 
odbywać za pomocą figury homo sovieticus, stanowiącej par excellence wcie-
lenie „natury podporządkowanej”, niezdolnej do funkcjonowania w świecie 
przedsiębiorczych ludzi wolnych34. Tak jak gdy mowa była o ludzie, z dyskursu 
znikali realni chłopi i ich problemy35, tak kiedy pojawia się homo sovieticus 
(także w pracach poważnych socjologów), „realni robotnicy i chłopi w dużej 
mierze znikają z dyskusji publicznej”36. Jeżeli więc modernizatorzy w krajach 
półperyferii dokonywali samokolonizacji, to warto zastanowić się nad tym, czy 
podporządkowani w tych krajach potrafią mówić. Ze sfolkloryzowanej wersji 
wiejskiej tożsamości wiemy, że potrafią śpiewać i opowiadać legendy37. Czy 
zatem samofolkloryzacja nie jest przypadkiem językiem kolonizatora, który stał 
się narzędziem ekspresji skolonizowanego? 

Sztuka ludowa, czyli program emancypacyjny w dwóch odsłonach 

Sztuka ludowa to zjawisko wytworzone w obrębie dyskursu inteligenckiego. 
„Nie lud bowiem nazywał swą twórczość «ludową», lecz ludzie z miasta «od-
krywający» jej znaczenie”, napisał w książce poświęconej temu zjawisku Alek-
sander Jackowski38. Podobnie jak konstruowanie kultury ludowej odbywało się 
poprzez selekcję materiału, który etnograf w terenie dostrzegł i zdecydował się 
zadokumentować, uznając za ciekawy, tak sztuka ludowa powstała na skutek 

 33 I. Bukraba-Rylska, Biorąc kulturę poważnie, czyli wiejskie dziedzictwo Polaków, „Kultura 
Współczesna” 2006 nr 47, s. 59.

 34 M. Buchowski, Widmo orientalizmu w Europie...
 35 Por. L. Stomma, Antropologia..., zwł. s. 235–247.
 36 M. Buchowski, Widmo orientalizmu w Europie..., s. 100.
 37 Por. L. Stomma, Antropologia..., s. 236.
 38 A. Jackowski, Polska sztuka ludowa, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 12.
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selekcji dostępnych na wsi rzeczy z perspektywy ich wartości estetycznych – 
określanych przez badacza i rozumianych przez niego zgodnie z nowoczes- 
nym paradygmatem jako autonomiczna sfera ludzkiego doświadczenia i sądu. 
„Historia «sztuki ludowej» – pisał Jackowski – gdyby ją chcieć napisać, musiałaby 
być w znacznym stopniu historią poznania i rozumienia zjawisk dostrzeganych 
w kulturach chłopskich [przez inteligencję], historią złudzeń i mitów”39. Złudzeń 
i mitów mających swe źródło w ideologii ludoznawczej, ale też zakorzenio-
nych w innych metanarracjach nowoczesności, przede wszystkim w metanar-
racji o autentyczności i jej związku z pierwotnością, z naturą jako opozycją do 
kultury, z dzikusem, który jest figurą dzieciństwa ludzkości. 

a. Ludowość i pierwotność: programu odsłona romantyczna
Zainteresowanie plastyką wiejską, a zwłaszcza jej odmianą figuralną, to zjawi-
sko o wiele późniejsze niż zainteresowanie folklorem słownym, muzycznym 
czy strojem. Jej wartości estetyczne miejska inteligencja dostrzegła i doceniła 
dopiero, gdy zakwestionowany został przez artystów kanon akademickiego ide-
ału sztuki i piękna. W poszukiwaniu inspiracji formalnych, które umożliwiłyby 
rozbicie akademickiego sposobu reprezentacji, artyści sięgnęli do przedstawień, 
które powstawały poza kręgiem wizualności określanej przez takie przedsta-
wienia: między innymi do dzieł twórców wiejskich. Atrakcyjność formalna tych 
prac dla przybyszów z miasta stała za pierwszymi kolekcjami i opracowaniami 
dotyczącymi sztuki ludowej, autorstwa – co znamienne – historyków sztuki, jak 
Ksawery Piwocki czy Józef Grabowski, a nie etnografów. Jeszcze tak wybitni 
ludoznawcy z okresu międzywojennego jak Stanisław Poniatowski skłonni byli 
bowiem sądzić, że sztuką ludową jest to, co związane z obrzędem, strojem 
czy dekoracją wnętrz i sprzętów, a nie występujące na wsi malarstwo czy rzeź-
ba. Natomiast historycy sztuki działali równolegle z artystami, dokonując – jak 
oni – wyboru w oparciu o atrakcyjne z ich perspektywy kryteria formalne. Dla 
przedmiotu, który powstał w kontekście wiejskiej kultury chłopskiej, „atrakcyj-
ność formalna” dla artysty i dla historyka sztuki miała nieco inne konsekwen-
cje – zawsze jednak oznaczała dekontekstualizację, czyli wyselekcjonowanie 
z wiejskiego inwentarza i rekontekstualizację – czy to w naukowym opracowa-
niu, czy w muzeum, czy jako źródło motywów lub języka form podlegających 
artystycznemu przetworzeniu. 
„Atrakcyjność formalna” nie sprowadzała się jednak do czystej formy, bo ta 
uważana była za narzędzie ekspresji dla treści. A treści były treściami ideologii 
ludoznawczej: lud w formach swej sztuki przekazywał własną pierwotność, ar-
chaiczność, bliskość naturze i – rodzimość. Te treści widzieli w nich tacy inspi-
rujący się sztuką ludową artyści, jak Zofia Stryjeńska czy Władysław Skoczylas. 
Koncentracja na wartościach formalnych (podejście, rzecz jasna, całkowicie 
obce środowisku społecznemu twórców rzeczy określanych jako sztuka ludo-
wa) doprowadziła do sformułowania pojęcia stylu ludowego, a określenie jego 
cech przypieczętowało przekonanie o autonomii sztuki ludowej i jej odrębności 
od sztuki w innych stylach. Konsekwencją takiego podejścia była jednak – jak 

39  A. Jackowski, Kultura ludowa..., s. 188.



96

w wypadku innych stylów – kanonizacja sztuki ludowej, a na późniejszym eta-
pie petryfikacja stylistyczna prac wytwarzanych przez wiejskich artystów na 
rynek zewnętrzny, czyli miejski. Równocześnie dzieła twórców wiejskich jako 
s z t u k a  ludowa stały się częścią nowoczesnego dyskursu sztuki, co ozna-
czało uniwersalizację ich wartości oraz wpisanie ich twórców w emancypujący 
artystę dyskurs nowoczesny. 

b. Ludowość na sprzedaż: programu odsłona pragmatyczna

Drugim wymiarem tak rozumianej sztuki ludowej był jej walor handlowy, a kon-
cepcja sfolkloryzowanej ludowości, którą można sprzedać w mieście i za gra-
nicą, to koncept wcześniejszy niż Cepelia, sięgający międzywojennej polityki 
popierania przemysłu ludowego prowadzonej przez polski rząd. Propagowanie 
sprzedaży wiejskich wyrobów na rynek miejski miało stanowić, przynajmniej 
do pewnego stopnia, wsparcie gospodarcze dla przeludnionej i biednej wsi 
okresu międzywojennego. Równocześnie wartości ideologiczne i estetyczne 
sztuki ludowej dały asumpt do świadomych działań niektórych jej promotorów, 
które miały popularyzować ją jako towar luksusowy wśród miejskiej inteligen-
cji lub kontekstualizować w nowoczesnych wnętrzach40. Taki sposób myślenia 
o sztuce ludowej musiał łączyć się z jakiegoś rodzaju „kontrolą jakości towaru”, 
bo wszak na kanon sztuki ludowej składały się rzeczy starannie wyselekcjono-
wane z tego, co lud wytwarzał i użytkował. Mieszkańcy wsi nie mieli bynaj-
mniej tak świetnego gustu jak wykształcone promotorki sztuki ludowej i nie 
zawsze wiedzieli, że piękno ich wyrobów wynika ze „szlachetnej prostoty”, 
która często bywała wynikiem materialnego niedostatku. Nie uważali też sztuki 
ludowej za swoją sztukę, choć to oni byli twórcami „rzeczy ludowych”: wiejscy 
tkacze i tkaczki z Janowa Podlaskiego nazywali „ludowymi” dywany robione 
na eksport do miasta, tkane wedle wzorów zaprojektowanych we współpra-
cy z dyplomowaną plastyczką, związaną z Ładem Eleonorą Plutyńską, pod-
czas gdy na rynek wewnętrzny, wiejski, tkały „swoje” – ze sztucznie barwionej 
przędzy, w desenie naśladujące fabryczne żakardy: bo takie się mieszkańcom 
wsi podobały41. Sformalizowany nadzór nad wyrobami przemysłu ludowego 
w postaci zatrudniających plastyków i etnografów komisji artystycznych i et-
nograficznych Cepelii funkcjonuje do dziś: o tym, co jest ludowe, a co nie jest, 
decydują specjaliści z miasta.
Sfolkloryzowana sztuka ludowa okazała się mieć duży potencjał handlowy tak-
że w związku z tożsamościowym znaczeniem ludowości. Ze względu na udział 
ludu w konstruowaniu ideologii narodowej sztuka ludowa dostarczała całego 
zestawu form i obiektów, które miały konotować tożsamość narodową zarów-
no pod postacią stylów sztuki wysokiej, jak styl zakopiański czy styl narodowy  
Wystawy Paryskiej z 1925 roku, jak i w sfolkloryzowanym wariancie PRL-u, któ-
ry na plakatach Orbisu reklamował się jako „Polska – kraj folkloru”. Prawdziwe 

 40 P. Korduba, Ludowość na sprzedaż, Narodowe Centrum Kultury – Fundacja Bęc Zmiana, 
Warszawa 2013.

 41 A. Błachowski, Ludowe dywany dwuosnowowe, Muzeum Etnograficzne w Toruniu, Toruń 
1990. 
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złote czasy dla ludowości instrumentalizowanej jako tożsamość na sprzedaż 
nastały wraz z rozwojem polityki regionalnej po reformie administracyjnej RP 
i wstąpieniu Polski do UE: współcześni etnografowie promują ludowość jako 
źródło tożsamości regionalnej, doradzając zgodnie ze swą najlepszą akademic-
ką wiedzą, jak uwspółcześnić haft kurpiowski przez umieszczenie go na etui do 
telefonu komórkowego, czy za pomocą jakiego wariantu tradycyjności (bo we 
współczesnej retoryce regionalistycznej słowo „ludowość” używane bywa rza-
dziej ze względu na obciążenia ideologiczne, a i młode pokolenie etnografów 
rezygnuje z niego w związku z obciążeniami terminu ideologią ludoznawczą) 
promować regiony włączone do Polski po drugiej wojnie światowej, w których 
doszło do zerwania ciągłości tradycji osadniczej42. Osadzona w t r a d y c y j-
n o ś c i  tożsamość regionalna rozumiana jako marka handlowa oznacza pro-
jektowanie/wymyślanie i upowszechnianie produktów tradycyjnych43. Bardzo 
samoświadomy to i otwarcie podchodzący do kwestii własnego wynalezienia 
wariant tradycji, w pełni też należący do opisanego przez Johna i Jean Comarof-
fów świata tożsamości na sprzedaż44; pytanie tylko, na ile sprzedażność ozna-
cza w tym wypadku drogę do gospodarczej emancypacji tych, którzy swoją 
tożsamość konstruują jako produkt.

Folkloryzacja i samofolkloryzacja

„[Chłop] po ciężkiej pracy szuka wypoczynku przy akompaniamencie cichej 
i spokojnej muzyki kapeli ludowej, lubi zatańczyć walczyka, krakowiaka czy 
nawet polkę, lubi posłuchać bajań czy baśni wiejskich bajarzy, lubi poczytać, 
czy też posłuchać recytacji wierszy rymowanych ludowych poetów” – tak wy-
powiada się na temat wartości kultury ludowej jeden z artystów ludowych, ko-
respondentów Izabelli Bukraby-Rylskiej45. Niezwykle normatywny charakter tej 
wizji uderza równie mocno jak jej „kolbergowski charakter” – kultura ludowa 
należy do sfery czasu wolnego i zabawy; uprawia się ją tylko przy specyficz-
nych okazjach, a na pewno ciężka praca nie jest jej częścią. Normatywność 
oraz całkowita rozbieżność tej deklarowanej rzeczywistości z upodobaniami 
mieszkańców polskiej wsi początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku każą do-
myślać się, że autorowi tej wypowiedzi niezwykle zależy na tym, by jego kore-
spondentka nie miała żadnych wątpliwości co do tego, że zawarty w tej wizji 
system wartości uważa on za właściwy; że właściwy jest, jego zdaniem, obraz 
ludowości malowniczej. Sam będąc mieszkańcem wsi, przyjmuje perspektywę 
ludoznawcy, folkloryzując siebie i swoje otoczenie społeczne: uprawia samo-
folkloryzację.
Jaki jest cel samofolkloryzacji? Hylton White, antropolog prowadzący badania 
w RPA, opisuje samofolkloryzację praktykowaną przez jedną z grup Buszme-
nów, którzy odgrywali... Buszmenów w zaaranżowanym dla turystów obozowi-

 42 A.W. Brzezińska, Rola społeczności lokalnej w kreowaniu świadomości regionalnej, 
„Twórczość Ludowa” 2010 r. XXV, nr 1–2, s. 17–21.

 43 Tamże, s. 17.
 44 J.L. Comaroff, J. Comaroff, Ethnicity Inc., Chicago University Press, Chicago – London 2009.
 45 I. Bukraba-Rylska, Samowiedza kulturowa i artystyczna twórców ludowych, Polska Aka-

demia Nauk, Instytut Rozwoju Wsi i Rolnictwa, Warszawa 1994, s. 108. 
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sku koczowników, gdzie mężczyźni „demonstrowali swą biegłość we władaniu 
łukiem i strzałami, podczas gdy kobiety robiły naszyjniki z paciorków ze skoru-
py strusiego jaja. [...] wieczorem zaś tańczyli i snuli opowieści”. Kiedy jednak 
turyści „udawali się na spoczynek do swych daczy w formie «luksusowych chat 
buszmeńskich»”, sami Buszmeni „przebierali się z przepasek biodrowych w za-
chodnie łachy i szli do swych domów w slumsach”46. Ekonomiczna motywacja 
okazuje się tutaj drugorzędna. Przywódca tej grupy Buszmenów powiedział 
w rozmowie z antropologiem: „Chcę, żeby turyści mnie oglądali i wiedzieli, 
kim jestem. Jedynym sposobem, w jaki nasza tradycja i sposób życia mogą 
przetrwać, jest zachowanie ich w pamięci przez ludzi, którzy nas oglądają”47. 
Samofolkloryzacja jest tutaj ratunkiem przed kolonialną degradacją i sposobem 
na zachowanie godności – choćby tylko odgrywanej: lepiej być nieprawdzi-
wym Buszmenem-nomadą, niż prawdziwym Buszmenem ze slumsów; nie być 
„tylko mieszkańcem slumsów w zachodnich łachach, [...lecz] l u d e m  posia-
dającym „tradycję i własny sposób życia. Czyli innymi słowy: kulturę”48. 
Polski etnograf i znany badacz folkloryzmu, Józef Burszta, w wydanym w 1987 
roku Słowniku etnologicznym pisał, że folkloryzm „oznacza zjawisko z dzie-
dziny kultury artystycznej polegające na stosowaniu w szczególnych sytuacjach 
życiowych wybranych [...] treści i form folkloru w postaci wtórnej, najczęściej 
wyuczonej i w sytuacjach celowo zaaranżowanych”49. Folkloryzm to język, ja-
kim na skutek kilkupokoleniowej przemocy symbolicznej nowoczesnego pań-
stwa narodowego mieszkańcy wsi nauczyli się mówić o sobie jako o ludzie. Był 
on w PRL-u popierany instytucjonalnie, więc mieszkańcy wsi na folkloryzacji 
zyskiwali; obecnie jest popierany przez mechanizmy rynku turystycznego i ryn-
ku dóbr kultury. Sfolkloryzowana ludowość pozwala zapanować nad żywiołem 
odmienności i zróżnicowania: jako narzędzie polityki wieloetnicznych państw 
totalitarnych (ZSRR), a także jako towar na półkach globalnego supermarketu 
kultury. Folkloryzm ukrywa nierówności, ukazując je jako różnice i to różni-
ce niegroźne, bo sprowadzone do poziomu estetyki. Równocześnie, zdaniem 
Stanisława Węglarza, folkloryzm jako ważna część ideologii ludoznawczej słu-
ży też, jak cała ta ideologia, zachowaniu i petryfikacji podziałów klasowych, 
blokując możliwość zmiany statusu społecznego50. Samofolkloryzacja jest więc 
wypowiedzią sformułowaną w języku kolonizatora przez skolonizowanego, 
który nie widzi możliwości realnej zmiany swojej sytuacji, lecz chce ją zmienić 
symbolicznie.

 46 H. White za: J.L. Comaroff, J. Comaroff, Ethnicity Inc., s. 10–11.
 47 Tamże, s. 10.
 48 Tamże, s. 11, podkr. oryg.
 49 Słownik etnologiczny, red. nauk. Z. Staszczak, PWN, Warszawa – Poznań 1987, s. 131.
 50 S. Węglarz, Chłopi jako „obcy”..., s. 96.
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SELF-FOLCLORIZATION: CONTEMPORARY FOLK ART THROUGH  
THE PERSPECTIVE OF POSTCOLONIAL CRITICISM 

The article contains criticism of term such as folks and folk within the realm 
of phenomena called folk art. It shows their social construction as elements 
of modernizing processes and then emphasizes the phenomenon of modern 
country dwellers folklorization, which according to the author belong to 
selfcolonizing order. In spite of the emancipating program included in the 
term folk art by its intelligential creators, phenomenons defined by the 
name, when reified, essentialized and instrumentalized, were and are used 
to create social inequalities with the participation of the subordinated. 


