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o trwałą tendencję3, stan czytelnictwa stał się tematem powracającym w dy-
skusjach nad kondycją współczesnej kultury polskiej, o którym nie mówi się
inaczej niż przy użyciu silnie nacechowanych środków retorycznych: „na czy-
telniczym dnie”, „czytelnictwo zdycha”, „śmierć na śmietniku kultury”, itp. Taka
konwencja – diagnoza głębokiego kryzysu kultury i wieszczenie jej schyłku –
ma oczywiście długą tradycję i jest wręcz immanentną częścią nowoczesnej
krytyki kultury. Jest jednak kilka powodów, dla których dyskusje nad czytelnic-
twem w Polsce stanowią przypadek szczególny i domagający się osobnego za-
interesowania.

Na uwagę zasługuje przede wszystkim zasięg tych debat i ich duży oddźwięk
społeczny. Odbywały się one (i odbywają) jednocześnie w wielu kanałach:
w prasie, programach telewizyjnych, na forach internetowych, w czasie konfe-
rencji i spotkań literackich, a włączają się do nich przedstawiciele różnych
środowisk, niekoniecznie związanych profesjonalnie z rynkiem książki. Na
pierwszy rzut oka dyskusje te wydają się również zaskakująco jednorodne – nie-
pokój, jaki budzą wyniki kolejnych badań, jest powszechny, a reakcje zarezer-
wowane na ogół dla konserwatywnych krytyków stają się udziałem wielu
komentatorów, niezależnie od ich poglądów i ideowego zaplecza. Istotne jest
również, że debaty stały się elementem bardziej rozbudowanej sieci działań –
odgórnych i oddolnych, zinstytucjonalizowanych i nieformalnych – mających
na celu poprawę stanu czytelnictwa.

Można zaryzykować wręcz stwierdzenie, że żaden problem współczesnej kul-
tury polskiej nie budził w ostatnich latach takich emocji jak stan czytelnictwa.
Dyskusje wokół niego nie tylko dają więc wgląd w szerokie spektrum zagadnień
związanych z różnymi instytucjami obiegu słowa drukowanego (i – w coraz
większej mierze – elektronicznego): z życiem literackim (festiwale, nagrody,
ważne nowości, wypowiedzi twórców), rynkiem książki (polityka wydawnictw,
ich sytuacja ekonomiczna), edukacją (zmiany w kanonach lektur i programach
szkolnych), rolą i kondycją bibliotek, technologiami (e-booki, teksty dostępne
w internecie), ale przede wszystkim pozawalają wiele powiedzieć na temat kon-
dycji społeczeństwa, modeli uczestnictwa w kulturze, konfliktów i obrazów
organizujących jego wyobraźnię.

W dyskusjach nad czytelnictwem – podobnie jak w każdym dyskursie rozumia-
nym jako „sposób nadawania znaczenia pewnemu obszarowi życia społecz-
nego”4 – ścierają się ze sobą różne wizje porządku, odsłaniają kategorie
kluczowe dla samorozumienia danej grupy, ujawniają wpisane w nią relacje
władzy. Widząc zaś w dyskursach również sposób konstruowania rzeczywistości
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społecznej5, możemy badać, w jaki sposób dyskusje te inspirują działania po-
zadyskursywne, jak odbija się w nich społeczna recepcja przedsięwzięć zwią-
zanych z czytelnictwem, a przede wszystkim – jak modelują one ich odbiór
i wpływają na całokształt atmosfery towarzyszącej tematowi czytania w Polsce.

Dyskusje na temat czytelnictwa mają zarazem status specyficznego „metady-
skursu”. Problematyzują przezroczystą na ogół czynność czytania, stawiają py-
tanie o samą istotę procesu komunikacji opartego na słowie pisanym i warunki
jego powodzenia. Nie bez znaczenia jest również położenie nadawców i od-
biorców tych debat, którzy mogą się zidentyfikować przez przynależność do
wąskiego grona czytających, stojącego w opozycji do „milczącej większości”
osób, które nie czytają. Określenie to szczególnie trafnie wyraża status grupy,
która na mocy samej definicji zostaje wyłączona z dyskusji i staje się jedynie
przedmiotem dyskursywnej gry, nie zaś jej podmiotem. Ten moment, w którym
zaczynają działać mechanizmy „retoryki wykluczenia”6, jest dla badacza
dyskursu szczególnie interesujący, odsłania bowiem wpisane weń kluczowe na-
pięcia, konflikty, a także relacje władzy, które dotyczą nie tylko praktyk czytel-
niczych, ale znaczenie bardziej złożonego kompleksu społecznych zjawisk.

Zarazem uczestnicy tych dyskusji – osoby profesjonalnie związane z obiegiem
słowa drukowanego, twórcy i akademicy – są szczególnie świadomi wpływu,
jaki dyskurs może wywrzeć na rzeczywistość społeczną i sami wchodzą w rolę
„krytycznych analityków dyskursu”, odsłaniając i dekonstruując wiele z tych
mechanizmów. Nie chciałabym się jednak ograniczyć jedynie do rekapitulacji
najważniejszych stanowisk, które „mówiłyby” same za siebie, ale – analizując
konstrukcję samego pola, w ramach którego odbywają się dyskusje nad czytel-
nictwem – zastanowić, czy istnieją jakieś „potencjalności”, które przez uczest-
ników tej dyskusji nie zostały skonceptualizowane właśnie ze względu na
ograniczenia samego pola.

Dyskursy nieczytania

Przedmiotem mojego zainteresowania będzie zaledwie wycinek trwających od
kilku lat dyskusji – zbiór wypowiedzi, które określiłam roboczo „dyskursami
nieczytania” – a więc tych, w których niski poziom czytelnictwa jest nie tylko
pierwszoplanowym problemem, ale też figurą retoryczną organizującą wywód.
Z tego względu z obszernego korpusu wypowiedzi poświęconych problemowi
spadku czytelnictwa w Polsce wybieram głównie materiały (przede wszystkim
tekstowe) o dużym stopniu subiektywizacji, w których warstwie informacyjno-
sprawozdawczej towarzyszy (często dobitnie sformułowana) ocena opisywanej
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sytuacji. Wybór ten ograniczył listę tytułów, do których będę się odwoływać,
ponieważ temat czytelnictwa, choć powraca z różną częstotliwością we wszyst-
kich niemal gazetach codziennych, tygodnikach opinii i innych wydawnictwach,
tylko w niektórych poruszany był w interesujący mnie sposób – w felietonach,
komentarzach, listach do redakcji i temu podobnych formach. Zarazem spek-
trum poglądów na kwestie czytelnictwa, które znaleźć można w badanych
przeze mnie tekstach, pozwala też określić ten wybór reprezentatywnym.

We wstępnych uwagach warto zasygnalizować jeszcze jeden paradoks. Pojęcie
„nieczytania”, wbrew potocznym intuicjom, dalekie jest od uwspólnienia – kryć
się pod nim może szereg różnych „(anty)praktyk”. W badaniach Biblioteki Na-
rodowej możemy znaleźć dwa sposoby ujmowania problematyki nieczytania.
„Nieczytającymi” określa się osoby, które wciągu ostatnich 12 miesięcy nie sięg-
nęły po żadną książkę – ich liczba wyniosła w 2014 roku 58%. W tej grupie
znalazły się także osoby, które nie miały kontaktu nie tylko z książkami, ale też
prasą (papierową bądź internetową), a także wciągu ostatniego miesiąca nie
przeczytały żadnego dłuższego tekstu. Grupę tę, sięgającą 19%, określono jako
„pozostających poza kulturą pisma”7. To rozróżnienie jest istotne, ukazuje bo-
wiem różnorodny i złożony krajobraz praktyk czytelniczych, wśród których czy-
tanie literatury jest zaledwie jednym z wzorów uczestnictwa w kulturze opartej
na słowie pisanym. Wskazuje też, że „nieczytanie”, w zależności od przyjętych
kryteriów, może oznaczać różne postawy wobec tej kultury i różne usytuowanie
w jej ramach.

Antropologiczne rozumienie czytania jako pewnej praktyki kulturowej, uwzględ-
niające różne jej funkcje i konteksty nie jest ujęciem, do którego autorzy tekstów
publicystycznych odwoływaliby się powszechnie, dlatego każdorazowo rekon-
struować trzeba sposoby posługiwania się pojęciem „nieczytania”, które w róż-
nych wypowiedziach może oznaczać zjawiska tak różne jak „nieczytanie
niczego”, „nieczytanie książek” i „nieczytanie wartościowej literatury”.

Sam zresztą brak namysłu nad sposobami użycia kategorii „czytania” i „nieczy-
tania” jest znaczący. Pewna dezynwoltura, z jaką autorzy tekstów poświęconych
czytelnictwu posługują się figurą „nieczytania”, wskazuje przede wszystkim, że
troska o stan czytelnictwa, kultury literackiej czy kultury w ogóle, deklarowana
przez autorów analizowanych tekstów, nie zawsze musi oznaczać staranie
o zwiększanie liczby czytelników. Figura „nieczytania” może spełniać wiele in-
nych funkcji, a ich prześledzenie ułatwi być może znalezienie odpowiedzi na
pytanie, dlaczego, pomimo wieloletnich i długofalowych zabiegów mających
na celu wspieranie i upowszechnianie czytelnictwa, jego poziom utrzymuje się
wciąż na tak niskim poziomie.
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Emeryci, renciści, chłopi i kobiety, które się nie myją

W jaki zatem sposób identyfikuje się nieczytających w dyskursach publicystycz-
nych i jak rozpoznania te mają się do portretu nieczytających i pozostających
„poza kulturą pisma”, wyłaniającego się z badań czytelnictwa? Wyróżnić możemy
przynajmniej dwa główne sposoby charakteryzowania nieczytających. Pierwszy
model opiera się na rozpoznaniu, że 60% osób, które w zeszłym roku nie miały
kontaktu z ani jedną książką, to populacja, w której odbija się pełen przekrój
społeczny. „Nieczytający nauczyciele, lekarze, księża nie sięgają po książki ani
dla rozrywki, ani w celach zawodowych” – pisała Małgorzata I. Niemczyńska
w tekście Jestem magistrem, nigdy nie czytam. I jestem z tego dumny8, a wylicze-
nie to miało na celu nie tyle napiętnowanie konkretnych grup zawodowych, ile
raczej wskazanie, jak powszechnym zjawiskiem jest spadek czytelnictwa.
„Odpowiedzialność za to, że wylądowaliśmy na czytelniczym dnie, jest zbiorowa”
– stwierdzały autorki i autor zbiorowego manifestu opublikowanego w „Dzienniku
Opinii”9. „Nie czytamy?” – pytał w tytule swojego felietonu Wojciech Orliński10.
Użycie pierwszej osoby liczby mnogiej lub dużych kwantyfikatorów i uogólnień
(„Polacy nie czytają”) ma na celu wzmocnienie u odbiorców identyfikacji z opi-
sywanym problemem i wybicie z uspokajającego przekonania, że nas – jako czy-
telników – z samej definicji kwestia ta nie dotyczy.

Na biegunie przeciwległym możemy umieścić strategię polegającą na wyraźnym
przeciwstawieniu społeczności czytających tym, którzy ze słowem pisanym kon-
taktu nie mają. Janusz A. Majcherek pisał w „Gazecie Wyborczej”:

wypominając Polakom, że mało czytają, należałoby chyba wymienić raczej tych, u któ-
rych z czytelnictwem jest najgorzej, a do nich ani studenci, ani politycy bynajmniej nie
należą. Czytelnictwo, podobnie jak inne wskaźniki cywilizacyjno-kulturowe w Polsce,
ciągną w dół dwie grupy: emeryci i renciści oraz chłopi czy szerzej mieszkańcy wsi11.

Model, w którym wyznanie, że „nieczytający to ja (my)”, zostaje zastąpione
gestem wykluczenia go z obrębu wspólnoty, wart jest głębszego zbadania.
W „emerytach, rencistach i chłopach” opisywanych przez Majcherka jako grupy
„zaniżające polskie wskaźniki cywilizacyjno-kulturowe” możemy dostrzec
Innego, rozpoznawanego, jak pamiętamy z lekcji klasycznej antropologii kultury,
jako tego, kto nie osiągnął jeszcze odpowiedniego stopnia cywilizacji,
„dzikiego” bądź „barbarzyńcę”. Inność „nieczytających barbarzyńców” identy-
fikowana jest na różny sposób – wpisuje się nie tylko w podziały klasowo-eko-
nomiczne („Nie czytasz, to lądujesz w byle jakiej robocie albo na bruku”12), ale
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też ujmowana jest w kategoriach atrakcyjności seksualnej („Nie czytasz, nie idę
z tobą do łóżka”), które zresztą okażą się mocno splecione ze statusem spo-
łeczno-ekonomicznym. „Kobiety, które nie czytają, są dla mnie jak te, które się
nie myją – funkcjonują poza skalą erotyki” – napisał w budzącym falę krytycz-
nych komentarzy felietonie Andrzej Saramonowicz13.

Można z nimi [kobietami, które nie czytają – przyp. aut.] pleplać, nie sposób z nimi roz-
mawiać. Różnica między rozmową a pleplaniem jest równie potężna, co opozycja mię-
dzy życiem a jego brakiem. Pleplanie jest pieczęcią śmierci, tym boleśniejszej, że
stemplowanej każdym otwarciem ust, które nie mają nic mądrego do powiedzenia. Seks
z kimś, kto wyłącznie plepla, przypomina nekrofilię przy włączonym telewizorze14.

W jego tekście obcość nieczytających nie tylko jest podwójna, bo dotyczy
archetypicznego Innego – kobiety, ale w dodatku rozpoznana jest w kategoriach
ostatecznych – nieczytające kobiety zostają przez autora pozbawione znamion
człowieczeństwa (podobnie jak w plemiennych identyfikacjach, w których czło-
wiekiem jest tylko ten, kto włada naszym językiem), a nawet wykluczone
z wspólnoty żywych.

Niebezpieczne związki ciała i książki

Historycy kultury i literatury podkreślają, że czytanie to nie tylko wysiłek inte-
lektualny – praktyki lekturowe mają również swój cielesny wymiar, któremu
wciąż poświęca się stosunkowo mało uwagi. Graniczące niekiedy z obsesją za-
interesowanie ciałem i cielesnością, które możemy obserwować w polskich dy-
skusjach nad czytelnictwem, w niewielkim jednak stopniu dotyczy pytań o to,
jakiego fizycznego zaangażowania wymaga kontakt z książką albo jak zmieniają
się nasze gesty i cielesne odruchy, kiedy zamiast papierowej książki korzystamy
z e-booka. Książka zostaje wpisana w dyskursy pożądania, atrakcji i uwodzenia,
choć jej status jest zmienny i ambiwalentny. Z jednej strony, czytanie książek
przeciwstawione bywa uczestnictwu w kulturze popularnej, rozumianemu jako
konsumpcja produktów napędzana obrazami seksu i przyjemności. „Ludzie
chętniej stawiają na seks i wolą kupić wielkie łóżko zamiast półki na książki” –
mówił w wywiadzie dla trójmiejskiej „Gazety” Andrzej Ryba, właściciel wydaw-
nictwa Finna15. Również w sferze samej literatury, postrzeganej jako pole walki
między gustami wysublimowanymi i masowymi erotyka, bywa utożsamiona
z niższymi obiegami: „seks zwycięża także i na tym polu – zupełnie przeciętna
i płytka książka z niejakim Greyem w tytule bije wszelkie rekordy popularności,
sprzedając się w nakładzie ponad 300 tysięcy egzemplarzy” – mówił Ryba16.
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14 Tamże.
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_Wola_kupic_wielkie_lozko.html.
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Z drugiej strony, książki coraz częściej mają służyć jako atrybut atrakcyjności,
nie tylko intelektualnej, ale też seksualnej. Felieton Saramonowicza stanowi –
doprowadzony do skrajności – przykład poetyki pisania o czytaniu, która stała
się popularna wraz z rozpoczętą w 2011 roku kampanią społeczną „Nie czytasz,
nie idę z tobą do łóżka”:

Chcemy zachęcać do odkrywania czytania na nowo – tym razem w kontekście nieco ero-
tycznym. Aby ludzie widzieli się w intymnym towarzystwie książek. Żeby stawały się one
elementem ich wizerunku. Nie ma nic bardziej sexy, niż fajna osoba, w fajnym łóżku
z odpowiednią lekturą. Dlatego też chcemy pokazać książkę w nowej odsłonie – jako at-
rybut seksualny, decydujący o naszej atrakcyjności.

Tak mówili autorzy akcji17 która zyskała ogromną popularność – została uznana
najlepszą kampanią społeczną roku18, a stronę na portalu społecznościowym
pod tym tytułem „polubiło” 143 tysięcy osób. Zabieg ten ma podwójne znacze-
nie: chodzi nie tylko o stworzenie takiej definicji atrakcyjności, której istotnym
elementem stanie się swego rodzaju „intelektualny seksapil”, ale też odkrycie
w książkach i czytaniu uwodzicielskiego potencjału. „Czytanie jest sexy” – głosił
tytuł zrealizowanego przez TVP Info materiału19 na temat sesji fotograficznej
zorganizowanej przez pracownice (i jednego pracownika) Biblioteki Publicznej
w Morągu, która miała przełamać stereotypowy obraz bibliotekarki jako kobiety
„w wyciągniętej kraciastej spódnicy do pół łydki, niemodnej, starej, znoszonej
i przesadnie skromnej”20.

Na marginesie tych – przyjmowanych na ogół entuzjastycznie – akcji pojawia
się kilka pytań. Pierwsze dotyczy zachłanności dialektyki pożądania, w obliczu
której kolejne sfery życia zyskują legitymizację dopiero, gdy zostaną rozpoznane
jako „seksowne” – czy będzie to czytelnictwo, nauka czy troska o środowisko
naturalne. Tym samym instytucje związane z czytelnictwem i obiegiem książki
przestają być tym, co dla wielu użytkowników stanowiło wartość – azylem trwa-
jącym ostentacyjnie na przekór wymogom „atrakcyjności”. Drugie pytanie od-
nosi się do kryteriów, według których coś uznane zostaje za „seksowne”, a które
nie stają się łagodniejsze dzięki temu, że punktem odniesienia są „predyspozycje
intelektualne”, ale wręcz przeciwnie – okazują się tym bardziej opresyjne, po-
nieważ zespół pożądanych cech poszerza się, obejmując cechy fizyczne, wiek,
sytuację ekonomiczną i kapitał kulturowy. Po trzecie wreszcie, możemy zapytać,
czy stawką w tej grze są rzeczywiście książki, czy raczej sam seks. Być może
bowiem nie chodzi o to, żeby wedle prostej marketingowej receptury „sprzedać
książki za pomocą seksu”, ale by przy użyciu takich narzędzi jak literatura
poddać seks społecznej kontroli i rozbroić go z niebezpiecznego potencjału

20

17  http://www.kampaniespoleczne.pl/kampanie,2064,bez_ksiazki_seksu_nie_bedzie (15 czerwca 2015).
18 http://wiadomosci.wp.pl/kat,1515,title,Kampania-Nie-czytasz-Nie-ide-z-Toba-do-lozka-najlepsza

(15 czerwca 2015). http://www.tvp.info/15278525/czytanie-jest-sexy-odwazna-sesja-biblio-
tekarek -z-moraga wid,14247124,wiadomosc.html?ticaid=114e45 (15 czerwca 2015).

19 http://www.tvp.info/15278525/czytanie-jest-sexy-odwazna-sesja-bibliotekarek-z-moraga 
(15 czerwca 2015).

20 P. Smoleński, Bibliotekarki, „Wysokie Obcasy”, 28.05.10; http://www.wysokieobcasy.pl/
wysokie-obcasy/1,53662,7912383,Bibliotekarki.html (15 czerwca 2015).
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przekraczania usankcjonowanych przez społeczeństwo granic – wszak, jak pisał
Pierre Bourdieu: „niechęć do innych stylów życia prawdopodobnie stanowi
jedną z najsilniejszych barier pomiędzy klasami”21.

„Dziesięciu zjadaczy harlequinów sprzedam za jednego fana Gombrowicza”

Jeżeli w istocie, jak pisze Bourdieu, „smak […] należy do najwyższych stawek
walk toczących się w polu klasy dominującej i w polu produkcji kulturalnej”22,
to promotorzy czytelnictwa i animatorzy zainteresowania kulturą literacką jako
prawodawcy w sferze gustów i kanonów zajmują uprzywilejowaną pozycję
w przestrzeni społecznej. Jest to obszar, w którym najwyraźniej ujawniają się
podziały o charakterze klasowym oraz nierówny podział kompetencji i kapitału
kulturowego. Nie wystarczy czytać, aby stać się równouprawnionym graczem
i awansować w społecznej hierarchii – trzeba jeszcze czytać właściwe rzeczy,
we właściwy sposób. Mówiąc inaczej – nie wystarczy „czytanie czegokolwiek”,
by zostać uznanym za czytającego, a do najwyższych kompetencji należy umie-
jętność rozpoznawania zmieniających się kryteriów i włączenie się w grę nada-
wania wytworom artystycznym znaczeń i ich hierarchizacji.

Główny konflikt rozgrywa się – tradycyjnie – między tym, co przynależy do
obiegu „popularnego”, a tym, co zaklasyfikowane jako „wysokoartystyczne”.
Choć z badań prowadzonych przez Bibliotekę Narodową od lat wynika, że czy-
telnicy chętniej sięgają po szeroko pojętą literaturę popularną (szczególną po-
pularnością cieszą się nieustannie romanse i powieści kryminalno-sensacyjne)
niż wysokoartystyczną23, jej status w medialnych dyskusjach pozostaje wciąż
ambiwalentny, czego najlepszym przykładem był niedawny „spór Kalicińskiej
z Karpowiczem”24, do którego włączyli inni autorzy i autorki25, i który miał duży
wpływ na rewizję ocen twórczości popularnej i język, jakim się o niej mówi,
o czym będzie jeszcze mowa. O problematycznym statusie literatury popularnej
świadczą również głosy „zwykłych” czytelników i osób niezajmujących się pro-
fesjonalnie krytyką literacką, które nierzadko skłonne są uznać, że lepiej nie czy-
tać nic niż czytać „złą literaturę”:
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21 P. Bourdieu, Dysynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Biłos, Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, Warszawa, 2006, s. 75.

22 Tamże, s. 19.
23 W badaniach z 2012 roku lekturę romansów i powieści sensacyjno-kryminalnych zadekla-

rowało po 20% respondentów, do czytania literatury wysokoartystycznej przyznało się 16% 
(8% czytelników klasyki wydanej przed 1945 i 8% literatury współczesnej); por. O. Dawi-
dowicz-Chymkowska, D. Michalak, Stan czytelnictwa w Polsce w 2012 roku. Transmisja 
kultury pisma, Biblioteka Narodowa, Warszawa, 2015, s. 134–159.

24 http://kalicinska.blogspot.com/2013/10/nike.html; http://wyborcza.pl/1,75475,14832227,
Dlaczego_Kalicinska_nie_ma_racji__Karpowicz_komentuje.html (15 czerwca 2015).

25 M.in. D. Wodecka, http://wyborcza.pl/1,76842,14841320,Dorota_Wodecka_o_sporze
_Kalicinskiej_i_Karpowicza_.html (15 czerwca 2015); J. Kapela; http://www.krytykapoli-
tyczna.pl/felietony/20131027/kalicinska-ma-racje (15 czerwca 2015); K. Malanowska, 
http://www.krytykapolityczna.pl/felietony/20131210/literackie-ksenofobie-0.



Pożytek z czytania nabytego w kiosku harlequina jest mniej więcej taki sam, jak z oglą-
dania telenoweli. Wizja świata przedstawiona przez autorów jest z grunt fałszywa. Język
trywialny, często błędny. Postępowania, które pisarz podsuwa nam jako wzorce, z gruntu
błędne. Zła literatura jest dokonywanym na intelekcie gwałtem, który wyrządza więcej
szkody niż pożytku.

Pisał tak Beniamin Bukowski, „student MISH UJ (filozofia, historia sztuki) i Wy-
działu Reżyserii Dramatu PWST w Krakowie” w liście do „Gazety Wyborczej”26,
a autorka bloga „Wyrwane z kontekstu”, komentując akcję Przeczytam.
52 książki w 2015 roku odnotowała:

Bardzo, bardzo szanuję pobudki, jakie stoją za akcją […] jednak jak czytam opis tego,
co miałoby być czytane (Grubość – dowolna. Format – też. Bez znaczenia czy beletry-
styka, fantasy, historyczna, science fiction czy coś naukowego. Bo cel naszej akcji jest
jeden – poszerzamy swoje horyzonty!), to jednak budzi się we mnie jakaś niezgoda. Spró-
bujcie poszerzyć sobie horyzonty debiutancką powieścią Sashy Grey albo Domem nad

rozlewiskiem. Poszerzcie je sobie, ucząc się książki telefonicznej na pamięć. Albo in-
strukcji obsługi pralki. Nie liczy się, ILE czytamy, ale CO czytamy. Dziesięciu zjadaczy
harlequinów sprzedam za jednego fana Gombrowicza27.

Atmosfera panująca wokół literatury popularnej, protekcjonalny ton towarzy-
szący wielu wypowiedziom, jej pozycja w hierarchiach uprawomocnianych
przez profesjonalnych krytyków, pisarzy i dziennikarzy – wszystko to odbija się
na przedsięwzięciach promujących czytelnictwo, które nie zawsze skłonne są
uwzględniać najbardziej rozpowszechnione czytelnicze gusta Jak stwierdzały
autorki i autorzy manifestu Książkowstrętowi dziękujemy: „Konserwatywny
kanon, szowinizm, pogarda dla pisarzy i czytelników «gorszego sortu» to naj-
gorsze metody promocji czytania”28. Ich zdaniem dla poprawy stanu czytel-
nictwa w Polsce konieczna jest zmiana sposobu postrzegania „literatury środka”,
„literatury middlebrow”, „przystępnej, a zarazem ambitnej”: „W Polsce pop musi
zachować przynależne mu podrzędne miejsce! I może to z tego powodu polska
literatura popularna jest często tak fatalnie redagowana, może przez to razi sty-
listyczną i językową nieporadnością, której z powodzeniem mogłaby uniknąć,
gdyby nie była traktowana z pogardą?”29.

Walka „o należne miejsce literatury popularnej” i temperatura sporów o dowar-
tościowanie jej czytelników i taką promocję czytelnictwa, która uwzględniałaby
rozmaite gusta i nie bazowała na czytelniczych snobizmach, odsłoniła głębsze
problemy związane z konceptualizacją i recepcją samej „kultury popularnej”,
która, jak zauważa Marek Krajewski, wciąż jest zjawiskiem nie tylko wymyka-
jącym się definicjom, ale też rozpatrywanym na ogół z pozycji krytycznych, nie-
zależnie od tego czy będą to „konserwatywne, elitarystyczne i prawicowe
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26 B. Bukowski, Głos adwokata diabła, czyli nieładnie o czytaniu „Gazeta Wyborcza”, 
10.03.14; http://wyborcza.pl/1,76842,15601211,Glos_adwokata_diabla__czyli_nieladnie_
o_czytaniu__LIST_.html (15 czerwca 2015).

27 http://www.wyrwanezkontekstu.pl/literatura/dlaczego-nie-przeczytam-52-ksiazek-w-2015-roku
(15 czerwca 2015).

28 A. Dziewit-Meller, R. Grzela, J. Laprus-Mikulska, G. Plebanek, K. Tubylewicz, Książkowstrę-
towi dziękujemy, 28.02.14; http://wyborcza.pl/magazyn/1,136820,15541814,Ksiazkowstre-
towi_dziekujemy.html (15 czerwca 2015).

29  Tamże.
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modele krytyki kultury popularnej”, w których traktowana jest ona jako „zagro-
żenie, którego ekspansję należy ograniczyć”, czy lewicowe modele refleksji nad
popkulturą, określane jako „praktyki demaskowania nieprawdy”, „w obrębie któ-
rych jest ona postrzegana jako narzędzie ideologicznego panowania”30. Nato-
miast wciąż w niewielkim stopniu uwzględnia się aktywny udział odbiorców
popularnych treści w procesie wytwarzania i negocjowania ich znaczeń.

Mimo trwającego od dziesięcioleci procesu legitymizacji i kanonizacji utworów
i gatunków popularnych oraz rozmywania granic między różnymi obiegami
– a ważne głosy broniące kultury popularnej pochodzą z dziedziny badań so-
cjologii literatury, gdzie stosunkowo wcześniej dostrzegać (i doceniać) zaczęto
swoiste i nieredukowalne funkcje, jakie spełniał tak zwany niski czy brukowy
obieg kultury – dość rozpowszechnione jest przekonanie, że literatura stanowi
pewien u ś w i ę c o n y obszar, w którym lżejsze formy są szczególnie źle widziane.
Pytana o kłopoty z recepcją literatury popularnej w Polsce, Magdalena Miecznicka
narzekała na brak krytyków literackich, którzy potrafiliby, jak ich koledzy po fachu
z Zachodu „tak samo zjechać nieudanego Rotha, jak nieudane romansidło – i tak
samo pochwalić dobrego Rotha i dobry romans”31. Postulat ten jest o tyle sympto-
matyczny, że został sformułowany na gruncie socjologii literatury już przed kilku-
dziesięciu laty. W klasycznej rozprawie poświęconej życiu literackiemu dwu-
dziestolecia międzywojennego pisał Stefan Żółkiewski: „W każdym z obiegów wy-
stępują teksty estetycznie cenne i bezwartościowe, udane i nieudane, w każdym
obiegu wedle innych, jemu właściwych kryteriów”32, okazuje się jednak, że to roz-
poznanie wciąż nie jest uznawane za oczywistość.

Również kryteria, na mocy których dane wytwory włączone zostają do „konse-
krowanego obiegu”, są zmienne i podlegają różnym interpretacjom. Wedle jed-
nej z koncepcji o przynależności danego utworu do obiegu wysokiego decyduje
nowatorstwo formalne. Miecznicka pisze: „Widmo awangardy nadal nad nami
krąży i ten, kto chce być prawdziwie inteligentny, musi być nowatorski (jeśli jest
pisarzem) lub czytać taką właśnie literaturę (jeśli jest czytelnikiem)”33. Powiąza-
nie czytelniczych snobizmów z nurtami awangardowymi nie w pełni jednak
przekonuje, jeśli weźmiemy pod uwagę status samej awangardy we współczes-
nej kulturze polskiej, któremu dają wyraz wypowiedzi samych pisarek i pisarzy
zebrane w projekcie badawczym Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii
Pierre’a Bourdieu:

Opinie dotyczące awangardy są silnie rozproszone, a momentami nawet paradoksalne.
Zdaniem jednej trzeciej badanych pojęcie awangardy straciło sens i ma już wyłącznie
historyczny charakter […] tylko cztery osoby zadeklarowały identyfikacje z pozycjami
awangardowymi. […] Wydaje się […], że awangarda występuje w Polsce w sposób
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30  M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2003, s. 15–16.
31 M. Miecznicka, G. Wysocki, W Polsce literatura służy temu, żeby dobrze wypaść, „Dziennik Opinii”, 

01.02.14; http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/czytaj-dalej/20140201/miecznicka-wysocki-w-
polsce-literatura-sluzy-temu-zeby-dobrze-wypasc (15 czerwca 2015).

32  S. Żółkiewski, Kultura literacka 1918-1932, Ossolineum, Wrocław, 1973, s. 413.
33  M. Miecznicka, G. Wysocki.



„interpasywny” czy też fantazmatyczny – wyłącznie w mniemaniach o tym, co robią bądź
uważają inni pisarze i pisarki, a nie jako kategoria organizująca oddolnie pole literackie34.

Jak się więc wydaje, do literackiej rzeczywistość lepiej przystają rozpoznania
autorek i autorów manifestu Alice Munro nie miałaby u nas szans:

Wciąż jeszcze nie możemy się uporać z przekonaniem wbitym przez Mickiewiczow-
skiego bohatera w podświadomość, iż prawdziwy wieszcz jest ponad ludem i pozostaje
przezeń niezrozumiany (a więc z pewnością także nieczytany, za to wybitny). Mentalnie
tkwimy w paradygmacie głoszącym, że wielka literatura może być doceniona tylko przez
garstkę intelektualistów znajdujących się na podobnych wyżynach jak sam autor35.

W modelu tym o odbiorze literatury decydują nie tylko formalne cechy dzieła,
ale też pozycja jego twórcy – koncepcja ta podkreśla zarówno autonomię dzieła
sztuki, jak i autoteliczny charakter aktu tworzenia. Ma to niebłahe konsekwencje
dla interesującego nas problemu, oznacza bowiem, że z pola zainteresowania
– krytyków a przede wszystkim twórców – znika odbiorca. To rozpoznanie jest
zbieżne z wynikami badań nad habitusem polskich pisarek i pisarzy. Jak zauwa-
żają autorzy raportu: 

Wśród respondentów i respondentek wyraźnie zaznacza się potrzeba ekspresji, co nie
powinno dziwić, zwłaszcza biorąc pod uwagę bardzo mocne nacechowanie kultury pol-
skiej romantycznym etosem twórcy. Literatura jest opisywana jako sposób wyrażenia sie-
bie, chociaż niekoniecznie komunikacji […] Stosunkowo często – kilkanaście odpo-
wiedzi, około 20% całości – wspominane są motywacje autoteliczne (literatura i zainte-
resowanie nią jako wartość sama w sobie)36.

Trwałość literackich hierarchii jest tak duża również dlatego, że zajmowanie sta-
nowisk estetycznych jest – zgodnie z rozpoznaniem  Pierre’a Bourdieu – okazją
do „potwierdzenia pozycji w przestrzeni społecznej”37, a im większy kapitał kul-
turowy posiada dany uczestnik sporu w polu symbolicznym, z tym większą swo-
bodą może modyfikować zastane hierarchie. Przeciwstawienie „harlekinów
Gombrowiczowi” i powoływanie się na uprawomocniony kanon jest gestem
charakteryzującym często tych, którzy wkraczają w „grę dystynkcji” niepewni
własnych kompetencji, zaniepokojeni „poczuciem, że jest się narażonym na
klasyfikację przez ujawnienie wobec gustów innych”38. Na gest ironicznej
(a nawet pozbawionej ironii) lektury powieści Małgorzaty Kalicińskiej mogą
sobie pozwolić ci, o których Bourdieu pisał, że „posiedli umiejętność estetycz-
nego konstytuowania obiektów nieciekawych czy nawet «pospolitych» (ponie-
waż zawłaszczonych, estetycznie lub nie, przez «pospólstwo») lub angażowania
zasad «czystej» estetyki w najzwyczajniejszych wyborach życia codziennego”39.
Tego rodzaju gesty nie poddają jednak w wątpliwość istnienia samych hierarchii
– przeciwnie – te ramy są potrzebne, aby możliwa była własna rekonfiguracja.
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34 G. Jankowicz, P. Marecki, A. Palęcka, J. Sowa, T. Warczok, Literatura polska po 1989 roku w świetle 
teorii Pierre’a Bourdieu. Raport z badań, korporacja ha!art, Kraków, 2014, s. 211.

35 A. Dziewit-Meller, R. Grzela, J. Laprus-Mikulska, G. Plebanek, K. Tubylewicz, Alice Munro 
nie miałaby u nas szans, „Gazeta Wyborcza”, 09.01.14; http://wyborcza.pl/magazyn/1,135761, 
15249022,Alice_Munro_nie_mialaby_u_nas_szans.html (15 czerwca 2015).

36 G. Jankowicz, P. Marecki, A. Palęcka, J. Sowa, T. Warczok, s. 178.
37 P. Bourdieu, s. 76.
38 Tamże.
39 Tamże, s. 45.
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Inteligencja czytająca

Wielu uczestników i uczestniczek dyskusji na temat czytelnictwa ma świadomość
klasowego uwikłania czytelniczych praktyk, a samego Bourdieu można uznać za
patrona krytycznego nurtu tych debat. Jak zauważyła w komentarzu pod opubli-
kowanym przez „Dziennik Opinii” tekstem Kingi Dunin Dlaczego nie ma polskiej
Munro? Agnieszka Graff: „w Polsce czytają niemal wyłącznie inteligenci i robią
w dużej mierze po to żeby swoją inteligencką przynależność przypieczętować –
wie się, że teraz wypada mieć to czy tamto przeczytane, to się czyta. Te mody
oparte na dystynkcji raczej niż przyjemności”40.

Strategie związane ze wskazywaniem kulturowych odmienności czy barier
o charakterze cywilizacyjnym bądź klasowym służą nie tylko wyodrębnieniu
i charakterystyce populacji „nieczytających książek”, ale – w większej może nawet
mierze – identyfikacji własnej grupy i wzmocnieniu jej tożsamości. „Nie jestem
statystycznym Polakiem, czytam książki” – nazwa jednej z grup na portalu spo-
łecznościowym pokazuje, że istotnym elementem tego rodzaju narracji jest budo-
wanie wartości własnej grupy na elitarnym poczuciu bycia „czytającą
mniejszością”. Jeżeli zaś, jak pisała w cytowanym już artykule Małgorzata I. Niem-
czyńska, „zarzucanie czytania przez osoby po studiach oznacza ważną społeczną
zmianę – ludzie formalnie wysoko wykształceni niekoniecznie są już tzw. inteli-
gentami”41, to nawyki lekturowe zostają jednym z ostatnich kryteriów, na podstawie
których można określić tożsamość tej formacji. Magdalena Miecznicka zauważała: 

Rodzaj czytanej i pisanej literatury jest w Polsce przedmiotem rywalizacji symbolicznej,
w której chodzi o to, żeby udowodnić swoją przynależność do inteligencji – czyli klasy spo-
łecznej, która jest w naszej kulturze od dawna i ze szczególnych powodów historycznych
stawiana niezwykle wysoko42.

Ta klasowa czy też środowiskowa identyfikacja odbija się wyraźnie na przebiegu
dyskusji nad czytelnictwem, co dobitnie wyrazili autorki i autor „apelu” Na czytel-
niczym dnie: „…ci, którzy nadal coś tam czytają, z jednej strony ubolewają nad
upadkiem czytelnictwa w społeczeństwie, ale z drugiej – trochę im też do twarzy
z poczuciem własnej wyjątkowości i chyba chcieliby ją sobie zachować”43. Jak za-
uważa Krystyna Koziołek, tego rodzaju postawa jest również efektem dominacji
instytucjonalnie usankcjonowanego wzorca „dobrej lektury” jako „krytycznej, eru-
dycyjnej, autonomicznej”, który to model – „homogeniczny i ekskluzywny” – po-
ciąga za sobą również pewien typ praktyk lekturowych, a mianowicie „lektur(y)
intymn(ej), dokonywan(ej) w zaciszu domowym; intropsektywn(ej), samozadowa-
lając(ej) monodramiczn(ej)”, tworzącej „czytelnika resentymentu, który celebruje
własną alienację wobec nieczytających barbarzyńców44.
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Innym ważnym wątkiem, powracającym w tych dyskusjach, są nawiązania do
etosu inteligencji, którego istotnym elementem zawsze było społeczne zaangażo-
wanie. We wspieraniu czytelnictwa grupa ta widzi sposób na sformułowanie współ-
czesnych zadań stojących przed „klasą umysłową”, o których piszą, odwołując się
do metaforyki związanej z organicznikowskim dyskursem „pracy u podstaw”: „za
promocję czytelnictwa odpowiedzialni jesteśmy my wszyscy, którzy czytamy. Wy-
gląda na to, że musimy więc wyjść z naszych hermetycznych światów ludzi po-
dobnie myślących i zacząć docierać z przysłowiowym «kagankiem oświaty», gdzie
tylko się da”45.

W misji tej, która jeszcze mocniej została sformułowana w tekście Książkowstrę-
towi dziękujemy, pobrzmiewa zarazem to, co inteligencji często zarzucano:
poczucie wyższości i protekcjonalne podejście do grup znajdujących się niżej
w społecznej hierarchii.

Jeżeli chcemy, by Polacy zaczęli znowu czytać książki, polskie elity powinny zrozumieć,
że do ich obowiązków należy edukowanie społeczeństwa i rozbudzanie miłości do słowa
pisanego, i to w różnych ludziach, także tych prostszych czy może tylko bardziej zmę-
czonych, którzy nigdy nie sięgną po Prousta46.

Nasuwa się pytanie, które jest też pewnym ćwiczeniem intelektualnym: czy we
współczesnej rzeczywistości znalazłoby się miejsce dla praktyk czytelniczych,
które w swoim historycznym studium opisywał Żółkiewski jako narzędzie
awansu społecznego i istotny element oddolnej samoorganizacji pozbawionych
formalnego wykształcenia, a często dostępu do instytucji edukacyjnych warstw
społecznych – a zatem takich przedsięwzięć, które nie potrzebują pośrednictwa
„elit”, a nawet stanowią alternatywę dla usankcjonowanych przez państwo mo-
deli transmisji wiedzy i kanonów kultury?

Czytanie jako zbytek, nieczytanie jako luksus

Autorzy tekstów poświęconych czytelnictwu chętnie posługują się językiem
liczb i statystyk zaczerpniętym z ekonomii: Polak kupuje średnio półtorej książki
rocznie, Czech – 14, Miliard na ratunek czytaniu, Miliony na promocję, 1 300
000 tytułów – to tylko kilka najbardziej spektakularnych przykładów tego, jak
pochodzące z różnych porządków cyfry i dane, oprócz funkcji informacyjnych
zaczynają też spełniać rolę środków retorycznych: abstrakcyjne w potocznym
odbiorze sumy takie jak „miliard” czy „miliony” nie oznaczają jedynie realnych
kwot przeznaczonych na wspieranie czytelnictwa, ilustrują skalę problemu,
a także są miarą poważnego stosunku odpowiednich resortów do problemu
spadku czytelnictwa.

O tym, że kwestie ekonomiczno-gospodarcze są mocno splecione z problema-
tyką czytelnictwa może świadczyć też duża liczba artykułów w działach gos-
podarczych i ekonomicznych gazet codziennych i tygodników opinii, w których
temat ten pojawia się przy okazji różnych zmian na szeroko pojętym rynku
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książki – na przykład w kontekście zmiany wysokości podatku VAT na książki
i e-booki, polityki wielkich sieci sprzedaży książek na sytuację wydawnictw czy
ostatnio, przy okazji szeroko dyskutowanej propozycji wprowadzenia stałej ceny
książek.

Dla dyskusji na temat czytelnictwa charakterystyczny jest również mający źródła
w tych ekonomicznych relacjach dyskurs „luksusu” i „zbytku”, manifestujący
się w dwojaki sposób. Z jednej strony pisze się często o czytaniu jako o przywi-
leju tych, którzy dysponują wolnym czasem i pieniędzmi na zakup książek.
Jak głosił tytuł wywiadu z zastępczynią dyrektora Instytutu Książki, Elżbietą
Kalinowską, opublikowany w „Dzienniku Opinii”: „Czytanie to sport dla boga-
tych, niestety”47. Współbrzmi to z potocznymi rozpoznaniami, którym wyraz
daje jeden z komentarzy z forum dyskusyjnego pod artykułem Wojciecha
Orlińskiego Nie czytamy…

Jestem ciekawy czy dziennikarz Orliński słyszał o piramidzie potrzeb Maslova. […]
W kraju w którym mamy 2 miliony 300 tys. bezrobotnych […]. Oprócz tego mafijny sys-
tem ZUS. Nie działającą służbę zdrowia. Miliony Polaków nie ma zaspokojonych więc
potrzeb podstawowych i bezpieczeństwa Potrzeby wyższego poziomu, aktywizują się
dopiero po zaspokojeniu potrzeb niższych W związku z czym ludzie ci nie mając za-
spokojonych potrzeb podstawowych i potrzeb bezpieczeństwa nie będą się interesować
czytaniem, bo potrzeba ta znajduje się na samym szczycie. I to jest prawdziwa przyczyna
spadku czytelnictwa w Polsce a nie jakieś wydumane teorie które pan opisuje48.

Argumentacja, którą posługuje się użytkownik o pseudonimie far_far_away jest
emblematyczna dla tego rodzaju narracji, a figura piramidy Maslowa powraca
jak refren w prasowych i internetowych dyskusjach na temat szeroko pojętego
uczestnictwa w kulturze. Zarazem to sprzężenie między czytelnictwem a sytua-
cją ekonomiczną okazuje się zwrotne, o czym świadczyć może tytuł artykułu
Aleksandry Klich: Nie czytasz, zbiedniejesz. Nie czytają ci, którzy nie dysponują
odpowiednią ilością środków finansowych na zakup książek (ale też odpowied-
nim kapitałem kulturowym, umożliwiającym swobodne korzystanie z instytucji
takich jak biblioteki), a brak praktyk lekturowych – rozumianych też jako dostęp
do wiedzy – staje na przeszkodzie do społecznego awansu i poprawy sytuacji
ekonomicznej49.

Widziane z tej perspektywy nieczytanie okazuje się luksusem, na który mogą
sobie pozwolić ci, którzy zgromadzili największy kapitał kulturowy. Oznacza
to również, że ta specyficzna praktyka przybiera zróżnicowane wcielenia, roz-
pięta między światem osób „pozostających poza kulturą pisma”, które „znajdują
się na najniższych szczeblach hierarchii dochodu i prestiżu społecznego”,50

i tych, którym władza ekonomiczna pozwala „podkreślać pogardę dla okolicz-
ności życiowych niesłużącym niczemu luksusem i ostentacyjną rozrzutnością”51

– w tym „ostentacyjnym nieczytaniem”.
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http://www.krytykapolityczna.pl/Serwiskulturalny/KalinowskaCzytanietosportdlabogatych
niestety/menuid-305.html (15 czerwca 2015).
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51  P. Bourdieu, s. 73.



Konstatacja, że przywilejem „klas próżniaczych” nie jest czytanie, ale gest „nie-
czytania” właśnie, skłania do bliższego przyjrzenia się powracającym co jakiś
czas w publicystycznych dyskusjach „pochwałom nieczytania”. Część z nich to
przekorne reakcje na niezbyt przemyślane lub zbyt otwarcie odwołujące się do
rozmaitych snobizmów akcje promocji czytelnictwa (strona „Czytasz, nie idę
z tobą do łóżka”). Inne podają w wątpliwość same „pożytki z czytania”. Autor
listu opublikowanego w „Gazecie Wyborczej” pisze: „Niewypowiedziane za-
łożenie zakładające, że czytanie musi być dobre z konieczności, leży u podstaw
współczesnego dyskursu. Wcielmy się na chwilę w adwokata diabła, oddajmy
się słodkiemu duchowi przekory. Rzućmy wyzwanie dogmatowi”52, aby w ko-
lejnych akapitach oddać się intelektualnej zabawie konstruowania bądź przy-
woływania – mniej lub bardziej trafnych, mniej lub bardziej znanych, nie
zawsze uzasadnionych argumentów przeciw czytaniu. Jego wywód, opierający
się na szeregu przykładów zaczerpniętych z historii literatury, kultury i słowa
drukowanego można jednak odczytywać jako przewrotną pochwałę nie tyle za-
rzucenia lekturowych praktyk, ile raczej erudycji, której źródła tkwią właśnie
w tym, co określa się potocznie mianem „oczytania”. 

„Pochwały nieczytania” wskazują jednak, że sposoby, w jakie uzasadnia się „po-
żytki z czytania” w akcjach promocyjnych i dyskursie publicystycznym są nie-
wystarczające, a nawet mogą budzić opór. Przedsięwzięciom bazującym na
„książkowym snobizmie”, o których krytyce już pisałam, zarzuca się też często,
iż poprzez ukazywanie czytania jako autotelicznej przyjemności obcowania
z czystą sztuką nie tylko abstrahują one od rzeczywistości społecznej, ale też
zasłaniają fakt, że same stanowią narzędzie utrzymywania ekonomicznej domi-
nacji i wzmacniania społecznych nierówności. Wracając do kwestii ekonomicz-
nych, warto  przyjrzeć się tym argumentom, które odnoszą się bezpośrednio do
tego wymiaru czytelniczych praktyk. Jak pisała Aleksandra Klich:

książka otwiera umysł, uczy mierzenia się z życiowymi problemami, a ci, którzy czytają,
mają szanse na dobrą pracę, wyższe zarobki i – w konsekwencji – lepsze życie. Nie czy-
tasz, to lądujesz w byle jakiej robocie albo na bruku. Na rynku, który wymaga elastycz-
ności i samodzielności, jesteś pasywny i bezradny. […] By osiągnąć cel, wykreować
projekt, stworzyć startupową firmę, trzeba podejmować decyzje, które wymagają otwar-
tego umysłu. […] Poznając fabuły, przerabiamy różne scenariusze życia własnego i spo-
łecznego. Człowiek nieczytający jest gorzej zsocjalizowany, bo nie zna inności. I nie wie,
jak współpracować. A to dziś klucz do sukcesu55.

Na pierwszy rzut oka konstatacja ta wydaje się zbieżna z rozpoznaniami autorek
opracowania Stan czytelnictwa w Polsce w 2012 roku, które w swojej analizie
kładły nacisk na problem knowledge gap – „głębokich różnic społecznych
w poziomie kompetencji, w tym umiejętności zdobywania nowej wiedzy”56,
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stających na przeszkodzie społecznego i ekonomicznego awansu. W tekście
Aleksandry Klich nacisk położony jest jednak nie na systemowy charakter nie-
równości społecznych, ale indywidualne korzyści płynące z czytania, a praktyki
lekturowe okazują się nie tyle narzędziem zmiany istniejącego porządku, ile ra-
czej instrumentem niezbędnym w procesie przystosowania się do istniejących
warunków. W ujęciu autorki czytanie książek okazuje się praktyką konformis-
tyczną, nie tylko wpisaną w neoliberalny porządek, ale też go sankcjonującą
i pozwalającą na sprawne poruszanie się w jego ramach.

Z argumentami tego rodzaju polemizują autorki Stanu czytelnictwa, wskazując,
iż przekonanie, że „wykształcenie przekłada się na sukces zawodowy”
należy raczej do zespołu „merytorkatycznych wyobrażeń” i nie znajduje po-
twierdzenia w badaniach57. Pomimo nacisku, jaki kładą na interpretację zróżni-
cowania czytelniczego jako „jed(nego) z wymiarów nierówności społecznych”58,
aspekt ten stosunkowo rzadko przenika do dyskursu publicystycznego, w którym
przeważają motywacje związane z osobistym, a nie społecznym wymiarem
praktyk czytelniczych. Fakt, że w czytaniu częściej dostrzega się na przykład
narzędzie samorozwoju niż emancypacji wykluczonych grup społecznych, jest
być może związany z samą historią książki, która, powstając jako produkt za-
awansowanej kultury typograficznej, wpłynęła nie tylko na prywatyzację praktyk
lekturowych, symbolizowaną przez „ciche czytanie”, ale też przedefiniowanie
samych sfer tego co publiczne i prywatne.

Uzasadnione jednak wydaje się pytanie, czy książki mogą mieć udział w przeła-
mywaniu tej alienacji, u podstaw której stały – a zatem, czy mogą stać się elemen-
tem działań o charakterze więziotwórczym i społecznym. Pytanie to wydaje się
szczególnie palące w kontekście kondycji współczesnej kultury polskiej,
dla której głównymi problemami są: wybujały indywidualizm i atrofia więzi spo-
łecznych. Wśród wypowiedzi poświęconych czytelnictwu można znaleźć kilka,
które na te aspekty kładą nacisk. Przemysław Czapliński pisał na przykład: „życie,
w którym literatura istnieje, dowodzi, że czytanie uczłowiecza i uspołecznia”59.

Kwestie społeczne jeszcze mocniej wybrzmiewają w tekście Wojciecha Orliń-
skiego, kreślącego pejzaż III RP jako rzeczywistości zdewastowanej powierz-
chowną i nieprzemyślaną modernizacją, w której „tylko ta staroświecka,
analogowa kultura papierowych książek i zakurzonych bibliotek może pełnić
funkcję integracyjną”60. Tę kwestię dobitnie ujmuje Krystyna Koziołek, wskazu-
jąc zarazem, że nie wszystkie praktyki lekturowe mają podobny potencjał two-
rzenia więzi społecznych, a zatem – że upowszechniając czytelnictwo należy
kłaść nacisk przede wszystkim na ten aspekt, bowiem: „tylko społeczny wymiar
lektury wpływa na rozwój czytelnictwa i czyni dobrego czytelnika lepszym
członkiem wspólnoty”61
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Po co promować?

Ponieważ nie ma zgody co do tego, dlaczego (a wręcz – czy w ogóle) warto
czytać, nie ma też jednej wizji, jak wspierać czytelnictwo, a nawet pojawiają
się głosy poddające w wątpliwość sens jego promocji oraz stawiające pytania
o skuteczność dotychczasowych metod. Jak stwierdziła Beata Stasińska „doraźne
kampanie, festiwale czy akcje promocyjne nie przynoszą trwałych efektów”62,
Elżbieta Kalinowska dodaje zaś: „programy czytelnicze nie mają wpływu na
wzrost czytelnictwa, jedynie zapobiegają spadkowi. Nie ma takich programów
propagujących czytelnictwo, które spowodowałyby skok na przykład z 50 na
80 proc. czytających”63. Pytanie o to, jak popularyzować czytelnictwo, jest też
nierozłącznie związane z kwestiami ekonomicznymi – z jednej strony kwoty
przeznaczane na jego promocję powracają w większości tekstów jako ważny
środek retoryczny dowodzący, jak ważnym elementem polityki kulturalnej pań-
stwa jest zachęta obywateli do czytania, z drugiej – skłaniają do pytania o sposób
rozdysponowania tych środków: „W typowo bombastycznym stylu ministerial-
nym największe pieniądze poszły na duże festiwale literackie w dużych mias-
tach” – przeczytać możemy w tekście Na czytelniczym dnie64.

Dochodzimy tu do zasadniczej kwestii: czy czytanie rozumiane jako pewna
kompetencja można w ogóle wypromować? Słowo „promocja” oznacza wszak
„działanie zmierzające do zwiększenia popularności danego produktu lub
przedsięwzięcia”, umiejętności należą zaś do tych dyspozycji, które nie leżą je-
dynie w sferze osobistego wyboru, ale których nabycie wymaga szeregu innych
działań, a często zinstytucjonalizowanego wsparcia. Wydaje się więc (a głosy
osób profesjonalnie związanych z tą problematyką potwierdzają tę intuicję), że
w obszarze praktyk czytelniczych przydatny mógłby się okazać powrót do nieco
staromodnego, ale szerszego i obejmującego wiele sfer i rodzajów działania po-
jęcia „upowszechniania czytelnictwa”. Nie chodzi tylko o językową kosmetykę,
ale o głębszą, systemową przemianę programów wsparcia tych obszarów, które
dla stanu czytelnictwa wydają się fundamentalne, choć nie zawsze odpowiednio
doceniane – po pierwsze więc działania na rzecz wspierania czytelnictwa wśród
najmłodszych, ponieważ, jak zauważa Elżbieta Kalinowska:

powinno się zaczynać pracę jak najwcześniej. Bo jeśli nie masz w domu książek, nie roś-
niesz w ich otoczeniu, jeśli nie jest tak, że one stanowią przedmiot równie oczywisty jak
telewizor, są naturalnym fragmentem twojego środowiska, to w przyszłości trudniej przy-
chodzi przekonać taką osobę do czytania. Dlatego wydaje mi się, że zasadne są akcje,
które trafiają do małych dzieci, a jeszcze lepiej do rodziców, czyli np. czytanie dziecku
dwadzieścia minut dziennie65.
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62 B. Stasińska: Czekamy na wieloletni program rozwoju czytelnictwa, „Dziennik Opinii”, 
06.09.13; http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/czytaj-dalej/20130906/stasinska-cze-
kamy-na-wieloletni-program-rozwoju-czytelnictwa (15 czerwca 2015).

63  E. Kalinowska.
64  A. Dziewit-Meller i in.
65  E. Kalinowska.
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Badania społecznego zasięgu książki i badania wzorów czytelnictwa młodzieży,
prowadzone przez Zofię Zasacką, potwierdzają, że w procesie czytelniczej so-
cjalizacji środowisko odgrywa kluczową rolę – czytająca rodzina i otoczenie,
domowy księgozbiór to czynniki znacząco zwiększające prawdopodobieństwo
znalezienia się w grupie czytelników intensywnych. Dla uczennic i uczniów ba-
danych przez Zofię Zasacką wspólne czytanie książek z rodzicami stanowi
często przywoływane wspomnienie i jedno z ważniejszych doświadczeń na
mapie czytelniczej biografii66. Nie wystarczy jednak promowanie wśród doro-
słych nawyku czytania dzieciom, konieczna jest też dbałość o potrzeby dzieci
pochodzących ze środowisk, w których dostęp do treści kultury jest ograniczony
i w których, z różnych względów, najbliżsi dziecku dorośli nie będą mu czytać
przysłowiowych „dwudziestu minut dziennie” – a w tym obszarze kluczowa
okazuje się rola publicznych instytucji edukacyjnych i bibliotek:

Dlaczego biblioteki? Są one najtańszą w utrzymaniu placówką kultury i często jedynym
lokalnym miejscem aktywności obywatelskiej. Taniej kosztuje utrzymanie sieci dobrych
bibliotek – pod warunkiem, że są tam zatrudnieni dobrze wykształceni pracownicy, ma-
jący talenty animatorów kultury, i jest budżet na zakup nowości – niż budowanie oper
albo filharmonii bez dobrej orkiestry i programu67.

Sytuacja bibliotek, publicznych przedszkoli i szkół oraz bibliotek szkolnych –
jako instytucji łagodzących różne deficyty, umożliwiających szeroki dostęp do
treści kultury, szczególnie osobom, które z innych względów mają utrudnione
możliwości korzystania z tych dóbr, a zatem niwelujących społeczne nierów-
ności i działających na rzecz wyrównywania szans – powinna stać się głównym
przedmiotem dyskusji nad czytelnictwem. Innym ważnym obszarem namysłu
jest sam proces nauki czytania. Jak postuluje Krystyna Koziołek, trzeba na nowo
przemyśleć wpisane weń założenia – ideologiczne, aksjologiczne czy estetyczne
– i dążyć do takiego modelu czytelniczej formacji, w której praktyka ta „wywo-
łuje potrzebę rozmowy, wymiany myśli i wrażeń, polemiki”, która „socjalizuje
najpierw ze społecznym światem przedstawionym, a po lekturze z realnym świa-
tem innych czytelników”68.

Podsumowując te różnorodne wątki powinniśmy zauważyć, że w dyskusję na
temat czytelnictwa włączamy się zawsze wyposażeni w bagaż przesądów i lite-
rackich upodobań, jako uwikłani w różne ideologie reprezentanci sprzecznych
interesów. Miejsce czytania na mapie kulturowych praktyk, literackie kanony
i czytelnicze preferencje pozostaną obszarem walki symbolicznej. Stawką w tej
grze nie jest jednak stworzenie koncyliacyjnego modelu mediującego między róż-
nymi gustami, ale włączanie do gry nowych uczestników.
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66 Z. Zasacka, Czytelnictwo dzieci i młodzieży, Instytut Badań Edukacyjnych, Warszawa 
2014, s. 17–21.

67 B. Stasińska; w podobnym duchu pisała Katarzyna Tubylewicz w felietonie Biblioteki
zamiast „zastaw się a postaw się”, opublikowanym w „Dzienniku Opinii”; http://www.kry-
tykapolityczna.pl/felietony/20140328/biblioteki-zamiast-zastaw-sie-postaw-sie (15 czerwca 
2015).

68  K. Koziołek, Dydaktyka..., s. 4.



Sensem dyskusji nad czytelnictwem powinno więc stać się ukazanie czytania
jako jednej z podstawowych kompetencji, umożliwiających niwelowanie spo-
łecznych nierówności bądź radzenie sobie z ich konsekwencjami, mających
potencjał emancypacyjny i stanowiących warunek jak najpełniejszego uczest-
nictwa w kulturze. Przywoływany często, relatywizujący znaczenie czytania
argument o tym, że również inne media umożliwiają kontakt z kulturą i udział
w jej współtworzeniu – jest prawdziwy w odniesieniu do osobistych wyborów,
preferencji estetycznych, źródeł przyjemności. Sfera ta ugruntowana jest jednak
w społecznym uniwersum, które moglibyśmy określić jako „kultura pisma”.
Czytanie jest zaś jedną z głównych umiejętności pozwalających na swobodne
poruszanie się w tym świecie, dostarcza kodów i zasobów, umożliwiających
również pełniejsze korzystanie z innych mediów i przekazów innych niż
tekstowe, a wreszcie stanowić może narzędzie zmiany istniejących warunków
i podważenie samej dominacji paradygmatów komunikacyjnych opartych na
słowie pisanym.
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ABOUT THOSE WHO “DO NOT READ SO THAT OTHERS COULD”.
“NON-READING” DISCOURSE IN DISCUSSIONS REGARDING

THE READERSHIP AND THE PROGRAMMES, THE AIM OF WHICH
IS TO PROMOTE READING

The article covers an excerpt of the discussions covering the issue of reading – a set
of statements, which gained the working name of “non-reading discourses”, dis-
courses in case of which the level of reading is low, and not only is this a primary
problem – “non-reading” additionally constitutes the core rhetorical figure of the
statement. The article tries to answer the questions pertaining the cultural involve-
ment within the “non-reading majority” discourse. Secondly, the text examines the
manifestation of social inequality and class divisions expressed through that dis-
course. The author also discusses the status of reading in the discourse, and its impact
on effectiveness and reach of the initiatives, the aim of which is to promote reading.

WERONIKA PARFIANOWICZ-VERTUN


