tucja Demby

Usmiech rzeczywistosci

O wrazeniu realnosci w Kinie

(...) mozemy pokusi¢ si¢ o sformutowanie wzoru na specyficzno$¢ (..) filmu':

(mpc) + S + M
K

Film jest jedyna sztuka wspolczesna, ktorej jezyk, dzigki swej niejednoznacz-
nos$ci, potrafit odda¢ niejednoznaczno$¢ naszej egzystencji. Wspodtczesni widzowie
akceptuja eliptycznos$¢ jezyka filmu, uwazajac ja za co$ catkowicie naturalnego.
W "Ostatniej fali" Petera Weira do mieszkania adwokata, Davida, przychodzi abo-
rygen Chris. Sam David przyznaje pdzniej, ze ta wizyta miata miejsce tylko we
$nie, ale scena, o ktorej mowa, pokazana zostaje w sposob niezwykle realistyczny:
zaden znak nie sugeruje przejscia w sfer¢ snu. David, zmegczony, kladzie glowe
na stole, po chwili podnosi ja i widzi stojacego w jego mieszkaniu Chrisa, ktory
podaje mu na wyciagnigte] dioni kamien. Mimo stéw Davida juz do konca po-
zostaja we mnie -widzu watpliwosci, czy byl to rzeczywiscie sen. Efekt taki umo-
zliwia jedynie jezyk filmu: widzowi ofiaruje si¢ "puzzle", ktére jego mozg
powinien ulozy¢ w catos¢. Przyzwyczajony do tej metody postepowania, widz bez
zdziwienia odbiera fragmenty filmu nie powiazane ze soba w sposdéb bezposredni,
bedac (w sposéb nie do konca uswiadomiony) przekonany, ze w niedalekiej przy-
szlosci ujrzy sceny, z perspektywy ktorych wyjasni si¢ to, co w tej chwili nie jest
jasne 1 zrozumiate. Jest to nie§wiadome oczekiwanie, pustka, ktora powinna zo-
sta¢ wypelniona. Czasem jednak pustka si¢ nie wypetnia, film nie wraca juz do
tego' momentu niepewnosci, ktory zrodzit si¢ w duszy widza. Ale jest juz za
pdzno, aby co$ zmieni¢: widz zaakceptowal tamten moment, zaufat, "dat si¢ oszu-
kac".

W takich okoliczno$ciach rodzi¢ si¢ moze poczucie tajemnicy, jaka ofiarowuje
nam film.
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Powyzszy przyktad do$¢ wyraznie unaocznia, jak trudno, jest wyrazi¢ w sposob
werbalny wszystko to, co zwiazane jest z tzw. specyfika filmu. Przytoczone na
wstepie, w sposob dos$¢ przewrotny, motto jest nie tyle zaprzeczeniem tej uwagi,
ile raczej $wiadectwem nadziei autora, ze zjawisko takie jak film da si¢ w prosty
sposob sprowadzi¢ do paru literek albo paru stow. Duzo blizszy tajemnicy kina
jest chyba Jean-Louis Schefer, kiedy stwierdza, iz dla sytuacji widza w kinie naj-
bardziej charakterystyczne jest nieustanne znikanie tego, co zaczy-
nat on wtltadnie rozumie ¢,  umykanie sensow. Umyst ludzki
jest jednak wyjatkowo oporny wobec perspektywy uznania czegokolwiek za taje-
mnicg¢. Jego naturalna reakcja na zetknigcie si¢ z czym$, czego nie mozna do
konca zwerbalizowaé, jest problematyzowanie tajemnic.

Problem jest to co$, co spotykam, co zagradza mi drogg. Jest w cato$ci przede mna. Tajemnica
natomiast jest to co$, w co jestem zaangazowany, co wobec tego z istoty swej nie moze by¢ w
calosci przede mna. (...) "Tajemnica jest to problem, ktory wkracza w swe wlasne dane, ogarnia

"3

je i tym samym staje ponad soba samym jako problemem.

Instynkt, by tajemnice problematyzowac, a problemy rozwiazywac, zapewnia
cztowiekowi fundamentalne w jego zyciu poczucie bezpieczenstwa. Tajemnicze
jest nieznane, a nieznane moze by¢ grozne. Stad daznos$¢ do racjonalizowania
odczu¢ trudnych do wyrazenia stowami. Slowo jest narzedziem, czyms$, czym sig
postugujemy, czym wtadamy. Narzedziem szczegélnie przy tego rodzaju
dziatalno$ci pozadanym sa stowa-klucze, ktére maja otwiera¢ drzwi do nieznanych
Swiatow, w tym wypadku - $wiata filmu:

Przedsionek: sala projekcyjna. Drzwi: prostokat ekranu. A za drzwiami ten $wiat (...). Powiedzia-
tem "drzwi", a nie "okno". Za pomoca zmystow i umystu wchodzimy w ten $wiat, kontemplujac
go. JesteSmy do niego zaproszeni, spgedzamy w nim wiele godzin; wspominamy poédzniej, prawie
mimowolnie, pobyt w tym S$wiecie, jesteSmy nim przesiaknigci.'

Jednym z pojeé-kluczy, przy pomocy ktorych usituje si¢ od poczatkéw kina
wyjasni¢, na czym polega jego fenomen i co dzieje si¢ z widzem w trakcie sean-
su, jest wrazenie realnos§ci.

Wrazenie realno$ci 1 zjawiska z nim zwiazane fascynuja teoretykow kina od
poczatku istnienia teorii filmu. Najwcze$niejszy okres refleksji nad kinem wyzna-
cza intuicyjne krazenie wokotl tego pojecia; jedynym celem dziatalnos$ci teoretycz-
nej jest wykazanie, ze wrazenie realnosci w ogole istnieje i1 Zze jest ono
esencjonalng cecha kina’, lub - przeciwnie - Ze by¢ nig nie powinno.’

Na tym najwcze$niejszym etapie rozwoju mysli filmowej przedmiotem zain-
teresowania teoretykow jest stopien podobienstwa filmu do rzeczywistosci. Wyni-
ka to w sposob naturalny z faktu, ze kino jest sztuka bardzo mioda; wysitek
teoretykéw zmierza gléwnie w kierunku uchwycenia specyfiki nowej sztuki. Aby
wyodrebni¢ cechy specyficzne filmu, poréwnuje si¢ go do tego, do czego jest w
jaki§ sposob podobny - przede wszystkim do teatru i do rzeczywistosci. Tego ro-
dzaju dzialalno$¢ teoretyczna niesie jednak ze soba ryzyko pomieszania kategorii,
wyraznie dostrzegalne z perspektywy wspoélczesnej: pordownanie filmu do rzeczy-
wistos$ci oparte jest na milczacym zatozeniu, ze fundamentem kinowego wrazenia
realnosci jest relacia podobienstwa. Tb, co dzieje si¢ miedzy ekranem
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a umyslem widza, tlumaczy si¢ tym samym poprzez to, co dziato si¢ migdzy ka-
mera a filmowana rzeczywistoscia; procedura taka jest btedem nie tylko logi-
cznym, ale réwniez ontologicznym. Pomieszanie relacji widz-film (wrazenie
realnosci) 1 film-rzeczywisto$¢ (realizm) jest w najwcze$niejszej teorii tak duze,
ze proba wyodrebnienia refleksji nad wrazeniem realno$ci "w stanie czystym" by-
faby tu zabiegiem nie tylko trudnym, ale réwniez zdecydowanie sztucznym. Jest
to okres, w ktérym wrazenia realnosci poszukuje si¢ cz¢sto "po omacku". Z chao-
su tego wylaniaja si¢ jednak w koncu dwa odrgbne nurty refleksji nad filmem.
Obydwa krystalizuja si¢ mniej wigcej w tym samym czasie (tzn. po II wojnie
swiatowej): jednym jest "estetyka rzeczywistosci" André Bazina', drugim - filmo-
logia francuska. W ramach tej ostatniej wyksztalca si¢ powoli wspomniane tu
pojecie-klucz: wrazenie realnosci. Prace filmologéow francuskich sa do pewnego
stopnia zwienczeniem badan okresu wczes$niejszego - one takze skupiaja si¢ nad
problemem, czy wrazenie realno$ci rzeczywiscie istnieje. Ale filmologia francuska
jest jednocze$nie momentem przelomowym w rozwoju mysli filmowej: aby udo-
wodni¢ istnienie wrazenia realno$ci, jej przedstawiciele badaja reakcje fizjologicz-
ne widzow na ogladany film. Nawet gdyby postepowanie takie uznaé¢ za zbytnie
udostownienie 1 uproszczenie kwestii wrazenia realnos$ci, przetom zaznacza si¢ tu
w sposob zdecydowany: osrodkiem zainteresowania staje si¢ widz. Jednocze$nie
wrazenie realnosci zaczyna by¢ rozpatrywane jako osobne zjawisko o charakterze
psychologicznym.” Prace filmologéw francuskich wyznaczaja poczatek drogi badan
nad wrazeniem realnos$ci: pojgcie to zaczyna byC rozpatrywane w kontekscie pro-
cesow identyfikacyjnych widza, za$ punktem odniesienia staja si¢ nade wszystko
inne stany $wiadomos$ci, odznaczajace si¢ wrazeniem realno$ci (marzenie senne,
halucynacja), a nie rzeczywistos¢.” W toku ewolucji mysli filmowej wrazenie rze-
czywistos$ci zaczyna by¢ pigtnowane jako narzedzie oddzialywania burzuazji na ma-
sy, tocza si¢ spory na temat jego funkcji ideologicznej." Nadal jednak, pomimo
zwrocenia si¢ ku relacji widza z filmem, rzeczywisto$§¢ pozostaje istotnym pun-
ktem odniesienia. Dzigki wrazeniu realno$ci centrum uwagi teoretykdéw przesuwa
si¢ z tego, co dzialo si¢ przed projekcja filmu w kinie ("odbicie rzeczywi-
stosci") na to, co dzieje si¢ w czasie jej trwania. Termin "wrazenie rzeczywistosci"
podwaza jednak samodzielno$¢ ontologiczna filmu, sugerujac, iz do istoty jego
nalezy fakt bycia podobnym do czego$ innego (przynajmniej w odczuciu widza).

Fascynacja wrazeniem realno$ci zwigzana jest nierozlacznie z niezwykloScia
warunkoéw, w jakich widz spotyka si¢ z filmem. Nie chodzi tu wylacznie o sytu-
acjg widza w kinie, opisanag po wielokro¢ przez teoretykdéw o orientacji
psychoanalitycznej, a przez J.-L. Baudry'ego okreslana mianem /e dispositif”
Istotna jest takze sytuacja, w jakiej znajduje si¢ drugi sposrod uczestnikow tego
spotkania, to znaczy - film. Film wylania si¢ nagle z ciemno$ci, objawiajac si¢
oczom widza jako $wiatlo. W wielu kosmogoniach rozdzieleniem S$wiatta 1 cie-
mnos$ci rozpoczyna si¢ stworzenie $wiata:

Na poczatku (...) ciemno$¢ byla nad powierzchnia bezmiaru (...). Wtedy Bdg rzekl: "Niech sig
stanie $wiattos¢!" 1 stata si¢ $wiatlos¢. Bog, widzac, ze $wiattos¢ jest dobra, oddzielil ja od

ciemnos$ci.”
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Podobny obraz poczatku $wiata przekazuja mitologie - zwlaszcza Chin 1 Indii.
W kinie, kontrast $§wiatla i ciemnos$ci legl u podstaw stworzenia obdarzonego
wrazeniem realnos$ci $wiata fikcji.

Jedna z przeszkod, na jaka natrafi¢ musi nieuchronnie teoretyk, przyswajajacy
kwesti¢ wrazenia realno$ci na gruncie polskim, jest problem precyzyjnego prze-
thumaczenia terminu. Spor o wrazenie realno$ci (/impression de réalité) rozwijat
si¢ glownie we Francji. Stowo réalit¢é znaczy jednoczes$nie '"realnos$¢" 1 "rzeczywi-
sto$¢". Nie bez powodu w niniejszym tek$cie postuguje si¢ prawie wylacznie pier-
wszym z dwu wymienionych synonimow. "Rzeczywisto$¢" pojmowana bywa
zazwyczaj jako "to, co nas otacza", co okresla si¢ czgsto jako "zycie" lub "$wiat".
Swiat ten jest zewnetrzny wobec filmu. "Realno$é" jest cecha rzeczywistosci. Po-
wiedzie¢, ze film obdarzony jest wrazeniem realno$ci, nie znaczy, ze jest on po-
dobny do rzeczywisto$ci zewngtrznej, ale ze przeze mnie, widza, jest odczuwany
jako realny (tzn. realnie istniejacy). Opisana tu "sytuacja narodzin" jest z tak
rozumianym wrazeniem realn o §ci nierozdzielnie zwiazana. Jak zauwaza
E. Minkowski, przejScie z ciemnosci do jasnosci nie jest odstonigciem tego, co
bylo ukryte, lecz stworzeniem i ucieles§nieniem.

Gdy ciemno$¢ ustgpuje miejsca jasnosci, to wcale nie o to chodzi, ze $§wiatlo czyni teraz widzial-
nymi (..) przedmioty, ktore poprzednio si¢ tam znajdowaly , lecz pozostawaly niedostgpne dla
naszego spojrzenia, ale chodzi o to, ze caty §wiat zmienia swodj aspekt, poddaje si¢ nowym
prawom, (...), zaludnia si¢ juz nie ulotnymi cieniami, lecz cialami.”

Wrazenie realno$ci jest wigc nierozlaczne z filmem juz na poziomie jego (fil-
mu) istnienia-dla-widza: w chwili, gdy na ekranie zapala si¢ $wiatto, $wiat filmu
staje si¢ realny, tak jak stat si¢ realny $wiat, w ktérym zyjemy, z chwila rozdzie-
lenia $wiatta 1 ciemno$ci. Mowiac najkrocej: $wiat filmu jest realny, bowiem jest
obecny. Powracajac raz jeszcze do konotacji biblijnych, mozna by powiedzie¢, ze
z chwilg rozbtys$nigcia przed oczami widza film mialby prawo powiedzie¢ o sobie:
"Jestem, ktory jestem". Jacques Guicharnaud, jeden z przedstawicieli filmologii
francuskiej, dochodzi implicite do wniosku, ze film odznacza si¢ wrazeniem real-
nosci, bowiem jest on czysta obecnoscia. Wszystko, co zostaje pokazane na ekra-
nie (nawet jesli intencja tworcoOw filmu bylo, aby uwaza¢ to za nierealne, np
nietoperz pozerajacy mysz, ktorego widzi w delirium alkoholik), jest r e a I-
n e wilasnie dlatego, ze j e s t. "Magicznym $wiatem kina" jest rzeczywistosc,
ale rzeczywisto$¢ filmu, a nie rzeczywistos¢, ktorej odbiciem bylby film. Przypo-
mnijmy raz jeszcze tez¢ Souriau: film nie jest oknem na S$wiat, ale drzwiami,
ktore zapraszaja widza, aby wkroczyl do innego $wiata.

Aby powrdci¢ do tytutu tego tekstu, zreasumujmy krotko sytuacje, w jakiej
znajduje si¢ widz kinowy. Wylaczony ze §wiata codziennych zdarzen, przybywa on
do kina, aby zanurzy¢ si¢ w ciemno$ci i uda¢ si¢ na spotkanie innego $wiata.
Milczacy i nieruchomy, pochlania go jedynie wzrokiem (i dusza, jak zapewne do-
datby Edgar Morin'*). Swiat ten jawi si¢ przed nim jako obecny, spotkanie jest
jednak w istocie tylko jedna wigcej iluzja, posrod tych, jakie ofiaruje film: widz
bowiem nie jest dla tego $wiata obecny.” Nie mozna o tym $wiecie powiedziec,
ze jest on (jedynie) odbiciem rzeczywistosci, ale nie mozna takze twierdzi¢, ze
nim nie jest.” Swiat filmu opiera si¢ na obrazie fotograficznym, za$ fotografia,
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by siggna¢ do etymologii, jest wlasnie "Swietlnym zapisem" rzeczywistosci. Ale
jednoczesnie fotografia ta jest juz czym$ innym niz "rzeczywistos¢ profilmowa"."
Z chwila, gdy obiektyw kamery uchwyci fragment pejzazu w taki sposob, ze
jedna polowa drzewa znajdzie si¢ w kadrze, a druga - nie, przestaja one mieé ze
soba cokolwiek wspdlnego; linia kadru dokonuje podziatu na dwie roézne rzeczy-
wisto$ci, rzadzace si¢ réOznymi prawami 1 obdarzone innym statusem egzystencji.”
Zdaniem Ryszarda Ciarki, sytuacja widza w zetknigciu z obrazem filmowym
przypomina spotkanie bohaterki Alicji w Krainie Czarow z Kotem, ktory, raz po

raz pojawiajac si¢ 1 znikajac, rozptlywa si¢ ostatecznie w powietrzu

powolutku, zaczynajac od czubka ogona, a konczac na wyszczerzonym us$miechu, ktory trwat

jeszcze przez jaki$ czas, kiedy reszta juz znikta.”

Usmiech, ktory pozostal na galezi drzewa, nalezal jeszcze przed chwila do kota, to czy i teraz do
niego nalezy, czy jest juz tylko po prostu usmiechem? Jezeli za$ tak, to jest juz jakim$ usmiechu

uogodlnieniem, jego istota, a jednoczes$nie tym, co realnie istnie¢ nie moze.

Czym wigc jest obraz filmowy? Odbiciem istniejacej rzeczywistoSci czy moze odstonigciem jej

istoty? Wszak dopiero sam us$miech (..) daje nam mozliwo$¢ przezycia istoty usmiechu (...)

"2

"samego w sobie".

Gdyby poréwnacé rzeczywistos¢ do wspomnianego Kota, woéwczas film ogladany
przez widza mozna by okre$li¢ jako "u$miech rzeczywistosci" - istnial on rzeczy-
wiscie 1 pod tym wzgledem mowienie o filmie w kontek$cie rzeczywistosci jest
najzupetniej uzasadnione, ale w danym momencie z rzeczywistosci pozostal juz
tylko on, stajac si¢ jedynie czastka dawne] rzeczywistos$ci, ale jednocze$nie poja-
wiajac si¢ w nowej sytuacji, ktéra czyni ja czastka innej rzeczywistosci. "Rzeczy-
wisto$¢" - przypomina Dominique Chateau - stanowi czg$¢ "materiatu filmowego",
za$ ten ostatni sam jest czgscia "rzeczywistosci". Medium filmowe opracowuje rze-
czywisto$¢. Film nie ogranicza si¢ do pokazywania wydarzen.

Film jest sam wydarzeniem - w kazdym momencie jest inny (...).”

Inne spojrzenie na film wptywa z konieczno$ci na zmiang spojrzenia na sytu-
acj¢ widza. Z chwila, gdy film przestaje by¢ sprowadzany do czegos$, co przede
wszystkim jest pochodna rzeczywisto$ci, rola widza przestaje by¢ prosta percepcja
tej pochodnej. Uzyte tutaj stowo "prosta" nie kwestionuje ztozonosci aktu per-
cepcji - tak w zyciu, jak 1 na sali kinowej.” Wskazuje ono jedynie na fakt, ze
proceséw psychicznych sktadajacych si¢ na recepcje filmu przez widza nie mozna
utozsamiaé z percepcja sui generis "kopii" rzeczywistosci. To nie film staje si¢ dla
nas quasi-rzeczywistoscia; to my, poprzez zetknigcie z nim, stajemy si¢ do pew-
nego stopnia "nierzeczywisci'".

Nie moge¢ go dotknaé¢, zmieni¢ jego miejsca; a raczej mogeg to bardzo dobrze, lecz pod warun-
kiem, ze uczynig to nierzeczywiscie, ze zrezygnuj¢ z postugiwania si¢ mymi wlasnymi rekami (...):
aby oddziatywaé¢ na te nierzeczywiste przedmioty, muszg

s

sig sam podwoié¢, unierzeczywistnic¢.’
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Widz filmu staje si¢ dodatkowo nierzeczywisty migdzy innymi i przez to, ze
swiadomo$¢ jego zostaje zaludniona obrazami zdarzen, ktérych nigdy "naprawdg"
nie przezyt.

(..) od kilku pokolen (..) czes¢ naszego zycia stanowia wspomnienia filmowe,
niekiedy najzupelniej nie zwiazane z treSciami tego Zzycia.”

Ta paradoksalna sytuacja istnienia w S$wiadomos$ci zdarzen, ktore nigdy w rze-
czywistosci” nie mialy miejsca, znana jest ludzkosci od dawna - zawdzigczamy ja
marzeniom sennym. Jedna trzecia czg¢$¢ zycia czlowiek spedza pograzony we S$nie;
kazdej nocy pig¢ lub sze$¢ razy miewa marzenia senne. Ten, kto przezyl 75 lat,
ma za soba okoto 10 lat spedzonych w krélestwie sndéw.” Te ostatnie sa jednak
zawsze, w mniej lub bardziej jawny sposdb, zwiazane z Zyciem S$piacego podmio-
tu, sa tez najczesciej stabo zapamigtywane. Film natomiast zaludnia psychik¢ lu-
dzka wspomnieniami tego, co widzieli§my na wltasne oczy
(najwyzszy stopien wiarygodnosci!), co istniato "obiektywnie" przed oczami naszy-
mi 1 innych widzéw ($§wiadkdw zdarzenia), a co jednoczesnie nigdy "naprawdg"
si¢ nie zdarzyto, bylo tylko fikcja. Widz w kinie

obdarzony jest ta nowa wolno$cia ogladania czegos$, co stanowi czastkeg jego samego, chociaz
nigdy nie miato miejsca: uczy sig zatem paradoksalnie swojej pa-
migci [podkr. - L.D.].

By¢ moze, zbanalizowane juz, ale jakze czgsto trafne, poréwnanie filmu do
marzenia sennego, okazatoby si¢ tutaj raz jeszcze najzupeiniej na miejscu - gdyby
prawda byta hipoteza Ernsta Poppela, iz na marzeniach sennych (w okresie pre-
natalnym) uczy si¢ funkcjonowaé¢ moézg czlowieka. W kinie widz uczy si¢ czego$
nowego nie tylko o niezliczonych $§wiatach, ktore moga objawié¢ si¢ jego oczom,
ale nade wszystko - o sobie samym. Na pewnym etapie ewolucji homo sapiens
wyksztalcil mutacje homo cinematographicus, a uczyniwszy to, otrzymat kolejna w
dziejach ludzkos$ci szansg, by przyblizy¢ si¢ do madrosci Sokratesa: '"Poznaj same-
go siebie". "Doswiadczenie kina" zdaje si¢ wyzwala¢ ukryta gleboko te czgs¢ nas
samych, ktora w zZyciu codziennym skazana jest na wieczne milczenie, afazjg.

(...) wydaje sig, (...), jakby pewna cz¢$¢ nas samych byta zdolna do wchtaniania zjawisk znacze-

niowych w sposob, ktory nigdy nie pozwala narodzi¢ sig¢ znaczeniu poprzez jezyk.”

Ernst Poppel opisuje doswiadczenie, ktore przytoczona tu teze Schefera zna-
komicie potwierdza. Eksperymentowi poddani byli pacjenci, ktorzy po udarze
moézgu doznali ubytkéw w polu widzenia - w ich oczach pojawily si¢ rozlegte
obszary $lepoty. Pacjentom tym pokazywano bodziec $wietlny, umieszczony w ta-
kim miejscu, ze znajdowal si¢ on wilasnie w ich $lepym polu. Eksperymentator
wydawal niedorzeczne z pozoru polecenie, aby pacjent spojrzat w kierunku
bodzca $wietlnego, nie informujac, gdzie ten ostatni si¢ znajduje. Pacjenci poczat-
kowo buntowali si¢ przeciwko absurdalnemu poleceniu; zawsze jednak, ilekroc¢
dali si¢ przekona¢, by wzia¢ udzial w doswiadczeniu, rezultaty byly zadziwiajace:
ludzie poddani eksperymentowi nieomylnie spogladali w kierunku bodzca, ktore-
go nie widzieli. Te 1 inne do$wiadczenia doprowadzity uczonych z Instytutu Psy-
chiatrii w Monachium do wniosku, ze w $§wiadomoSci naszej istnieja zjawiska,
ktére mimo, iz sa § w1 a d o m e, nie bywaja nigdy wyrazane w mowie. Pa-
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cjenci uswiadamiali sobie, w ktorym miejscu pojawilo si¢ $wiatto, ale nie potrafili
powiedziec¢, skad o tym wiedza.

Mozg czltowieka sktada si¢ z dwu potkul, ktore - chociaz ze soba potaczone -
obarczone sa zupetnie odmiennymi funkcjami: lewa poétkula jest odpowiedzialna
za moweg, prawa za wyobrazni¢ przestrzenna i1 emocje. Jesli rozwdj psychiczny
dziecka nastgpuje w sposdb prawidlowy, lewa poédtkula "przesciga" prawa: jezyk
wytania si¢ wczesniej niz funkcje prawej potkuli. Efektem tego jest utozsamianie
swiadomosci ze sfera jezyka, z tym, co moze by¢ wyrazone w mowie. Ten upro-
szczony poglad na psychike ludzka burza obserwacje przypadkéw nieprawidlowe-
go rozwoju mozgu:"' unaoczniaja one fakt, ze do $wiadomos$ci przynaleza
rowniez funkcje prawej potkuli, mimo Ze nie zawsze sa one uzewngtrzniane w
sposéb werbalny. By¢ moze, "zjawisko kina", pojmowane jako dziwny stan
psychiczny widza, datoby si¢ wytlumaczy¢ przy pomocy kategorii nalezacych do
obszaru $wiadomosci, bez zaglebiania si¢ w niebezpieczne meandry podswiadomo-
Sci, jak czyni to psychoanalityczna teoria filmu.”

Didier Anzieu, jeden z przedstawicieli filmologii francuskiej, ktéry rozpatry-
wal film w kontek$cie nauk przyrodniczych, twierdzi, ze "siddma sztuka" daje
cztowiekowi szans¢ osiagnigcia Wy zZsze go stopnia Sswiado-
m o § ¢ 1 poprzez aplikowanie mu dawki satysfakcji psychicznej o charakterze
ludycznym, jakiej spragniony jest umyst wspédtczesnego homo oeconomicus. Z dru-
giej strony bycie widzem filmowym oznacza mutacj¢ sposobu bycia w $§wiecie.”

Im czgsciej widz chodzi do kina, tym intensywniej dokonuja si¢ w jego zmystach, nerwach i
gruczotach przemiany okreslane jako stan podtodurzenia lub oszotlomienia, ktdrego ostateczny

efekt nie jest jeszcze zbadany.""

Jeden z raportow Ministerstwa Zdrowia USA informuje, iz nadmierne ogla-
danie telewizji powoduje zanik marzen sennych.” Nie wiadomo do konca, w jaki
sposob wptywa na ludzki umyst chodzenie do kina, na pewno jednak préby po-
rownania natogu ogladania filmow z natogiem zazywania narkotykow sa uzasa-
dnione przynajmniej w przypadku niektoérych osob.

Moment wychodzenia z kina™ bywa czgsto okreslany przez teoretykow filmu
jako "budzenie si¢ ze snu"’ lub wydobywanie ze stanu odurzenia. Chwilg prze-
kraczania rzeczywistych drzwi kina, aby powro6ci¢ do tzw. normalnego zycia, psy-
chika widza odbiera czgsto (zwlaszcza gdy stopien identyfikacji z filmem byt
szczegllnie duzy) jako krotkotrwaty, ale nieprzyjemny szok, a przynajmniej lekkie
rozczarowanie. Ten moment wyjscia z kina budzi watpliwosci co do sensu snucia
rozwazan nad filmem w kontek$cie rzeczywistosci - bez wzgledu na to, czy mowic
bedziemy o peinej iluzji rzeczywistosci, czy tylko o wrazeniu realnosci. Obrzydze-
nie, jakie wzbudza powrdt do rzeczywisto$ci, nasuwa przypuszczenie, ze nie po
to idziemy do kina, aby oglada¢ jej odbicie, ale raczej - aby spotkaé si¢ z ob-
razem rzeczywistosci, ktory przez to wilasnie, ze jest jej obrazem, niewiele juz ma
z niag wspolnego, a przez to, ze (mimo podobienstwa) niewiele ma z nig wspol-
nego, staje si¢ tak bardzo pociagajacy.



Usmiech rzeczywistosci 23

Zamieszkalym S$rod cieniow zmyslonego swiata
Nudnej rzeczywistosci nagrodzi sie strata.

Cieniow? Nigdyz nie bylo miedzy ziemskq braciq
Takich cieniow, smiertelnq wiezionych postaciq (...)."

Mozna by powiedzie¢, ze w tym - rzadko dzisiaj przywolywanym - fragmencie
Dziadow wieszcz Mickiewicz wywieszczyl, sam o tym nie wiedzac - kino, a wraz
z nim ("Cieniéw?") filmowe wrazenie realnosci. Oczywiscie, Mickiewicz nie prze-
czuwal istnienia kina, a wrazenie realnosci nie otwiera na osciez drzwi do krole-
stwa filmu, uchyla je jedynie na tyle, by przez szpar¢ mozna bylo dostrzec, iz to,
co si¢ za nimi ukrywa, obdarzone jest wicloma cechami nieznanymi rzeczywisto-
Sci.

Prace nad wrazeniem realno$ci, podobnie jak wszelkie prace teoretyczne nad
filmem, sa niczym dziatalno$¢ bohatera "Powigkszenia" Antonioniego: w zetknig-
ciu z tajemnica Thomas usituje pozna¢ ja metodami racjonalnymi, znanymi z zy-
cia codziennego. Ale powigkszenie, zamiast da¢ wigcej informacji, zamazuje
wszystko. Nic juz nie wiadomo, procz tego jednego, ze wigcej-niz-rzeczywistos¢”
(powigkszenie) jest rownie odlegle od rzeczywistosci jak to, co per analogiam
mozna by tu okresli¢ jako mniej-niz-rzeczywisto$¢ (fikcja). Poréwnywanie kina do
rzeczywistosci jest malo produktywne (z wyjatkiem najwczes$niejszego okresu hi-
storii mysli filmowej), ale rozwazania dotyczace wrazenia realno$ci, chociaz inspi-
rujace, takze niewiele odslaniaja z istoty kina.

Dlaczego, skupiajac si¢ nad fenomenem kina, boimy si¢ przyzna¢ wprost, ze
to, co odczuwamy, jest nade wszystko wrazeniem filmu?

Przypisy

'B.W. Lewicki, Wprowadzenie do wiedzy o filmie, Wroctaw 1964, s. 159.

Symbole uzyte w przytoczonym wzorze oznaczaja:
m - materi¢, p - przestrzen, c - czas, S - stowo, M - muzyke, K - konflikt.

*J.-L. Schefer, L'homme ordinaire du cinéma, Paris 1980.

' J. Bukowski, Zarys filozofii spotkania, Krakow 1986, s. 127. Wyodrebniony
w tym fragmencie cytat pochodzi z ksiazki Gabriela Marcela, Od sprzeciwu do
wezwania, (Warszawa 1965, s. 203).

*E. Souriau, Les grands caractéres de ['univers filmique (w:) L'Univers filmi-
que, Paris 1953, s. 11.

*Por. m.in. E. Panofsky, Styl i medium w filmie (w:) Estetyka i film, pod red.
A. Helman, Warszawa 1972,

Jest rzecza charakterystyczna, ze w tym duchu wypowiadano si¢ na temat filmu
od poczatku jego istnienia. Juz 30 wrze$nia 1895 roku(!) w dzienniku "La Poste"
fakt rodzenia si¢ nowej sztuki zostal skomentowany stlowami: "Smier¢ przestanie
by¢ absolutna". Podaje za: "CinémAction" 1982, nr 20 ("Theories du cinéma") pod
red. J. Magny'ego.
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‘Por. m.in. H. Miinsterberg, Dramat kinowy. Studium psychologiczne, Thum.
A. Helman, £L6dz 1990 oraz R. Arnheim, Film jako sztuka, ttum. W Wertenste-
in, Warszawa 1961.

"Por. A. Bazin, Film i rzeczywistos¢, Thum. B. Michatek, Warszawa 1963.

' Por. przede wszystkim: Michotte van den Berek, Le Caractére de réalité des
projections cinématographiques, "Revue Internationale de Filmologie" 1948, nr 3-
4, J.-J. Rinieri, L'impression de realite au cinéma, les phénomenes de croyance
(w:) L'Univers filmique, op. cit., H. Walion, De quelques problémes psycho-physio-
logiques que pose le cinéma, "Revue Internationale de Filmologie" 1947, nr 1.
Jednak problem ten mozna odnalez¢ w wigkszosci prac filmologéw francuskich.

" Taki punkt widzenia na kwesti¢ wrazenia realnos$ci jest charakterystyczny
przede wszystkim dla teoretykow  filmu o orientacji psychoanalitycznej. Por.
J.-L. Baudry, Projektor: metapsychologiczne wyjasnienie wrazenia rzeczywistoSci.
Thum. A. Helman (w:) Panorama wspoiczesnej mysli filmowej, pod red. A. Hel-
man, Krakow 1992,

" Poglady takie mozna odnalez¢ przede wszystkim w tekstach drukowanych
na przetomie lat 60. 1 70. na tamach czasopisma "Cinéthique". Por. J.-P. Fargier,
La Parenthése et la détour, "Cinéthique" 1969, nr 5, idem, Le Processus de pro-
duction de film, "Cinéthique" 1969, nr 6, tekst zbiorowy, "Cinéthique" 1971, nr
9-10..

" Por. teksty wymienione w poprzednim przypisie, a takze: J.-L. Baudry,
Ideologiczne skutki funkcjonowania aparatu filmowego, Thum. A. Helman, "Powig-
kszenie" 1985, nr 1; J.-P. Oudart, Notes pour théorie de la répresentation, "Cahiers
du cinéma", nr 228-230.

" Por. J.-L. Baudry, Projektor ... op. cit. W przektadzie Alicji Helman tytu-
towy "dispositif” przettumaczony zostat jako "projektor".

" Pismo Swiete Starem i Nowem Testamentu (Biblia T ysiqclecia), Poznan-
Warszawa 1980, s. 24.

" Cyt. za: D. Czaja, Wenecja i smierc. Konteksty symboliczne, "Polska Sztuka
Ludowa. Konteksty" 1992, nr 34, s. 63.

" E. Morin, Kino i wyobraznia, thum. K. Eberhardt, Warszawa 1975.

*S. Cavell, Rozwazania nad ontologiq filmu, Thum. A. Helman, "Kino" 1973,
nr 3, s. 27.

" Mysl ta, zawarta implicite w cytowanym tekscie Cavella (por. poprzedni
przypis), bliska jest takze pogladom Jeana Mitry'ego na natur¢ filmu. Por. J. Mi-
try, Esthéthique et psychologie du cinéma, Paris 1963.

* Termin ten, oznaczajacy, w przeciwienstwie do '"rzeczywistosci afilmowe;"
(neutralnej w stosunku do kamery), fragment rzeczywistosci przygotowany pod
katem przysztego filmu, wprowadzil do rozwazan nad filmem Etienne Sourian.
Por. L'Univers filmique, op. cit.

" Pisze o tym Jean Mitry w rozdziale Esthétique et psychologie poswigco-
nym uwarunkowaniom kadru filmowego. Por. J. Mitry, op. cit.

* L. Carroll, Przygody Alicji w Krainie Czarow, Warszawa 1990, s. 135.

" R. Ciarka, Film i prawdziwy obraz rzeczy, "Polska Sztuka Ludowa. Konte-

ksty", op. cit., s. 115.
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” Por. D. Chateau, Film et Réalité: Pour rajeunir un vieux probléme, "Iris"
1983, nr 1.

“R. Arnheim, Ruch (w:) idem, Film jako sztuka, op. cit., s. 140.

“ Por. M. Merleau-Ponty, Film i nowa psychologia, Thum. M. Zagajewski (w:)
Estetyka i film, pod red. A. Helman, Warszawa 1972.

*J.-P. Sartre, Wyobrazenie. Fenomenologiczna psychologia wyobrazni, Warsza-
wa 1970, s. 226.

*J.-L. Schefer, op. cit., s. 11.

7 Zdaniem Leszka Kotakowskiego, nasze pojmowanie rzeczywisto$ci zwigza-
ne jest z aktem komunikacji: rzeczywiste jest tylko to, co wtaczone jest w proces
komunikowania, do czego maja dost¢p inni ludzie; stad na przyktad nasze sny sa
"nierzeczywiste", chociaz zdarzyly si¢ naprawde. Por. L. Kotakowski, Horror meta-
physicus, Warszawa 1990 (rozdz. Co naprawde jest).

“Na ten temat por. m.in. : E. Poppel, Granice swiadomosci, Warszawa 1989.

»J.-L. Schefer, op. cit., s. 116.

*Ibid., s. 12.

" Por. E. Poppel, op. cit.,, oraz: J. Kordys, Komunikacja audiowizualna i
problemy neurosemiotyki (w:) Kino: gest-ciato-ruch. Film w perspektywie systemow
komunikowania niewerbalnego, pod red. A. Gwozdzia, Wroctaw 1990.

¥ Przypomnijmy, ze (w przeciwienstwie do ekspansji psychoanalizy w najno-
wsze] historii kina) jeden z pierwszych teoretykéw filmu, psycholog Hugo
Miinsterberg gwaltowny rozwo6j psychoanalizy skwitowal zdaniem "Histori¢ pod-
swiadomego umyslu mozna opowiedzie¢ w kilku stowach - nic takiego nie
istnieje." Podaj¢ za: A. Helman, Hugo Miinsterberg ijego teoria filmu (w:)
H. Miinsterberg, op. cit.

“ Tak okresla sytuacje widza w kinie Pierre Kiientz. Por. idem, Dans la
chambre noire. "Hors Cadre" 1986, nr 4.

" D. Anzieu, Filmologie et biologie, "Revue Internationale de Filmologie"
1947, nr 1.

“Podajg za: P. Wood, Telewizja jako sen, tham. J. Ziemek, (w:) Interpretacja
dzieta filmowego. Antologia przekladow pod red. W. Godzica, Krakéw 1993.

*Por. R. Barthes, Wychodzqc z kina, tham. L.. Demby (w:) Interpretacja dzie-
ta filmowego, op. cit.

7 Por. Ch. Metz, op. cit.

* A. Mickiewicz, Dziady. Widowisko (w:) idem, Dziefa. Wydanie narodowe,
t. I, Krakoéw 1948, s. 100.

” Okreslenie to, bedace w pewnym stopniu definicja filmu, zostalo stworzo-
ne przez J.-L. Baudry'ego. Por. idem. Projektor, op. cit.



