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jac eksperymenty psychologiczne Milgrama, stwierdza, ze jednym z powodow ta-
twego ulegania sktonnosci do okrucienstwa jest to, iz "pewnym ludziom przyzna-
no totalna, wylaczna 1 nieograniczona wladz¢ nad innymi" (s. 234). A moim
zdaniem nalezatoby dodaé, ze przyznano ja wtasnie na mocy ideologii obowiazu-
jacej w panstwie totalitarnym. Bez ideologii totalitarnej, bez totalitarnego pan-
stwa 1 utozsamionej z nim totalitarnej partii, nawet najambitniejsza biurokracja
nie doprowadzilaby zapewne do Holocaustu.

W jeszcze wigkszym stopniu odnosi si¢ to - jak sadz¢ - do ludobodjstwa stali-
nowskiego. Zastanawiajace jest zreszta, ze w ksigzce Z. Baumana jest tak mato
odniesien do Archipelagu Gutag (pordéwnaj krotkie wzmianki: s. 134-135, 137,
158, 162, 231, 273-274). Jest to zastanawiajace przede wszystkim z tego powodu,
ze to wtasnie rezim bolszewicki aspirowal do reprezentowania idealéw nowoczes,
nej racjonalno$ci (wystarczy powotac¢ si¢ chociazby na wizje przysztego komuni-
stycznego kroélestwa absolutnej racjonalno$ci, rozsnuwane przez Lwa Trockiego
czy Aleksandra Bogdanowa). W kazdym razie, tatwiej wskazaé istnienie genetycz-
nych zwiazkdéw migdzy doktryna marksizmu sowieckiego i tradycja mys$li oswiece-
niowej (L. Kolakowski w eseju Komunizm jako formacja kulturalna utrzymuje, ze
komunizm w wydaniu stalinowskim byt "ostatecznym, najbardziej konsekwentnym,
a przez to samo-niszczycielskim wyrazem" OS$wiecenia) niz uzasadni¢ tez¢ o nie-
rozerwalnej wig¢zi migdzy rasistowska ideologia hitleryzmu a racjonalizmem os$wie-
ceniowym.

Jesli Z. Bauman tego nie czyni, to widocznie dlatego, Zze musiatby przyznad,
iz wina za Holocaust nalezaloby obciazy¢ nie tyle Nowoczesnos$¢ jako taka, lecz
Nowoczesno$¢ zdegenerowana w postaci panstwa totalitarnego 1 bedaca zaprze-
czeniem ideatéw Os$wiecenia (w wypadku hitleryzmu mamy do czynienia z jawna
zdrada hasel oswieceniowych, w wypadku stalinizmu - ze zdrada zakamuflowana
frazeologia racjonalistyczna 1 humanistyczna). Dostrzegam tutaj pewna niekonse-
kwencje w stanowisku Z. Baumana. Ot6z Autor podkre$la, ze jedyna obrona
przed inwazja barbarzynstwa autorytarno-ksenofobicznego jest rozwijanie samo-
rzadnosci, podtrzymywanie pluralizmu spotecznego, kulturalnego 1 politycznego;
krotko mowiac - wzmacnianie "spotecznej bazy demokracji" (s. 165). A jednoczes-
nie unika stwierdzenia, ze demokracja liberalna jest przeciez wytworem epoki

Nowoczesnosci.

Zygmunt Bauman
O nowoczesnosci TEJ Zaglady - raz jeszcze

Jestem niezmiernie wdzigczny uczestnikom dyskusji za to, ze zadali sobie trud
by obnazy¢ utomnos$ci autorskiego rozumowania, postawi¢ pytania wazne a przez
autora po macoszemu potraktowane lub wrgcz nie zauwazone, oraz wskazac¢ na
tezy watpliwe lub nie do$¢ przekonujace by istniejace watpliwos$ci rozproszyc.
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Wiem az nadto dobrze, jakim wyzwaniem dla sil intelektualnych i moralnych
jest wysitek "zrozumienia" mechanizmu Zagtady, a juz szczegdlnie proba przesle-
dzenia tych jego kot zamachowych i paséw transmisyjnych ktérymi sprawcy Za-
gtady mogli si¢ postuzy¢, nie muszac ich wprawia¢ w ruch, i ktére nie przestaly
si¢ obraca¢ gdy Zagtade zahamowano, sprawcoéw postawiono pod sad, a ofiarom
wystawiono pomniki. Wiem tez lepiej nizbym pragnat wiedzie¢, ze brak nam jak
dotad, rzetelnej wiedzy jak 6w mechanizm raz na zawsze unieruchomi¢ i ze takiej
wiedzy, by¢ moze, nie zdobgdziemy nigdy; a i brak mi pewnosci, ze gdybySmy
taka wiedzg posiedli, umielibySmy wcieli¢ ja w zycie i znalezlibySmy wolg i $rodki
by to uczynic.

Nie przystepuje wiec do pisania odpowiedzi na glosy w dyskusji z zamiarem
odparcia zarzutow, "wyjasnienia nieporozumien" czy jakimkolwiek innym sposo-
bem dowodzenia autorskich racji i mylnosci argumentéw polemicznych. Chceg tyl-
ko raz jeszcze zatrzymac si¢ na biatlych plamach argumentacji autorskiej - przez
polemistow ujawnionych - aby, korzystajac z pomocy moich krytykow, wypeknic
te sposrod nich, jakie wypetni¢ potrafi¢ i wyjasni¢, dlaczego nie umiem wypelnic
innych. Z konieczno$ci bede musiat wszystko to uczyni¢ pokrotce, sygnalizujac
raczej kierunek argumentacji, niz rozwijajac argumenty tak, jak by tego wymagaly.

Ze historia ludzko$ci pelna byla okrucienstwa, ze mordy masowe nie sa wyna-
lazkiem czaso6w nowozytnych, nie jest przedmiotem sporu. Kwestia sporna jest to,
czy do niezliczonych innowacji cywilizacji nowozytnej zaliczy¢ tez wypada nowe,
swoiscie nowozytne odmiany nieludzkos$ci, czy tez, na odwrot, przypadki masowe-
go okrucienstwa jakimi dzieje nowozytne sa upstrzone przypisa¢ nalezy '"przezyt-
kom barbarzynstwa", ktére cywilizacja nasza poprzysiggla wykorzeni¢, lecz jak
dotad, nie zdotata wyte¢pi¢ do konca (jak komunizm przypisywal niegdy$ korupcje
"przezytkom kapitalizmu"). Jes§li przyjmiemy to pierwsze, wypadnie zastanowiC si¢
nad tymi cechami przyrodzonymi nowoczesnosci (ktora, jak stusznie powiada pro-
fesor Ortowski, "to zarazem postep i demokracja, to otwarcie na osobowos$¢ in-
nowacyjna"), ktore sprawity, ze cywilizacja obiecujaca catkowita i nieodwracalna
pacyfikacj¢ bytu ludzkiego otwarta przed okrucienstwem ludzkim mozliwo$ci nig-
dy wprzdédy nie wyobrazalne. Jesli przyjmiemy to drugie, zatozy¢ nam wypadnie,
ze lekarstwem na dolegliwo$ci jakie towarzyszyly dotychczasowym dziejom cywili-
zacji nowozytnej jest wigksza nowozytnos$¢ i, ze w zwigkszeniu tej dawki tkwi
gwarancja przeciw schorzeniom przysztym. Wybor wigc to bynajmniej nie o teo-
retycznym tylko znaczeniu i od odpowiedzi nie tylko zado$Cuczynienie harmonii
intelektualnej  zalezy.

Postawitlem sobie zadanie wyjasnienia, do jakiego wyboru upowaznia doswiad-
czenie epoki piecow i komor gazowych. 1 doszedtem do wnioskow nastgpujacych:

Po pierwsze, nie ma ciagtosSci migdzy historia, jakze okrutnych i krwawych
wasni plemiennych, a nowozytna - nowozytna tylko - praktyka ogrodnicza tepie-
nia chwastow ludzkich, dla ktoérych brak miejsca w tadzie zatozonym. Dwa zjawi-
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ska naleza do uktadéw socjologicznie odmiennych i wymagaja odrgbnych katego-
rii analitycznych.

Po drugie, zaden z przepisow cywilizacyjnych na uszlachetnienie moralne sto-
sunkéw miedzyludzkich nie okazat si¢ skutecznym na tyle, by roztadowaé poten-
cjat zla zawarty w wynalazku w jakim $wiat nowoczesny, i stusznie, upatruje
zrodta swych triumfow 1 przewag; w instrumentalizacji dziatan jednostkowych i
zbiorowych.

Po trzecie, regulacja racjonalna, uznana przez mentalno$¢ nowozytnag za lek
uniwersalny na to, co w ludzkim wspodtzyciu niepozadane, okazata si¢ bronia obu-
sieczng. Dewaluujac i paralizujac autonomig jazni moralnej, tagodzi ona wpraw-
dzie konflikt jazni z wymogami tadu ponadjednostkowego - ale zarazem - czyni
ja bezbronnag wobec zta, jakie o6w wtasnie tad kultywowaé¢ moze w imig postgpu
rozumu, a i z gory rozgrzesza ja za stabo$¢ objawiona w kapitulacji.

Nie wynika stad, bym sugerowal - jak domys$la si¢ profesor Czerwinski - ze
ratunku przed zlem w wydaniu specyficznie nowozytnym (zlem nie tyle b a -
n a l ny m, jak chce Hanna Arendt, co racjonalnym) szuka¢ nalezy,
i znalez¢ mozna, w rzekomej przyrodzonej dobroci ludzkiej, na ktdéra przeciez -
tu zgadzam si¢ w pelni z moim oponentem - dowodoéw zadnych nie mamy. Wy-
nika stad natomiast, Ze u kresu nowozytnej przygody znajdujemy si¢, jako osoby
etyczne, w punkcie poczatkowym. Nie odkryla nowozytno$¢ lekéw cudownych na
moralna wieloznaczno$¢ egzystencji ludzkiej, drogowskazy nowozytne nie uczynily
drog ludzkich mniej rozstajnymi, a prawo nie wyrgczylo w niczym odpowiedzial-
nosci moralnej. W tym to wtasnie spostrzezeniu, bynajmniej nie oryginalnym, za-
warte jest powatpiewanie jakie zaniepokoilo profesora Morawskiego: czy aby da
si¢ znalez¢ odtrutkg¢ na zlo racjonalne w apteczce nowozytnosci.

W trzech aspektach Zagtada byla na wskro§ nowoczesna: w narzedziach, orga-
nizacji 1 pomys$le. Wskazanie na dwa pierwsze aspekty jest banalne. O trzecim
mys$li si¢ 1 mowi zbyt mato.

Zagtada pozostawata w takim stosunku do wszelkich bytych aktow ludobdjcze-
go okrucienstwa, w jakim potaylorowski przemyst wspotczesny pozostaje do rze-
miosta chalupniczego. Wyzyskata ona wszystkie atuty nowozytnego sposobu
produkcji: technikg upraszczajaca zadania i maksymalizujaca ich wykonanie, kon-
centracj¢ zasobow i centralizacje ich dyspozycji, ponadterytorialno$¢ i ponadcza-
sowo$¢ procesu uniezaleznionego od rutyn, rytméw, zwyczajow czy potrzeb
lokalnych.

Byta tez Zagtada mozliwa jedynie dzigki nowozytnej naukowej organizacji pra-
cy; skrze¢tnemu podziatowi i koordynacji zadan, hierarchii zarzadzania, troskliwej
kalkulacji kosztow, nieustepliwemu poszukiwaniu $rodkoéw najwydajniejszych dla
kazdego z zadan czastkowych, S$cistej separacji zadan operacyjnych od wszelkich
wzgledoéw dla wykonania zadania nieuzytecznych, a wreszcie i tej cesze nowoczes-
nej technologii dziatania zbiorowego, jaka czyni jej "samodoskonalenie sig¢" pro-
cesem samorzutnym, samonapg¢dowym i niemal niepowstrzymalnym; temu
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mianowicie, ze z biegiem czasu zgromadzone juz, badz mozliwe do =zdobycia,
srodki dziatania szukaé¢ poczynaja obiektéw zastosowania, ze obecno$¢ Srodkow
staje si¢ uzasadnieniem celow na jakie si¢ je obraca (za najwigksza ze zbrodni
uznaje wszak umystowo$¢ nowozytna przestdj bezuzyteczny maszyn, opieszatos¢ w
produkcyjnej mobilizacji zasobow, przerost surowca nad przerobem). Wreszcie -
i tu chyba zwiazek Zagtady z nowoczesna organizacja dziatania jest najintymnie-
jszy - efektem tacznym specjalizacji, hierarchii i prymatu §rodkéw nad celami jest
Scista separacja migdzy motywami dziatania zbiorowego a pobudkami wktadow
jednostkowych. To, co organizacja jako calo$¢ czyni, nie zalezy odtad od postaw
moralnych, wierzen czy ideatow wykonawcédw. Kazdy, kto przyjmuje odpowiedzial-
nos$¢ za poprawne wykonanie powierzonej mu funkcji i kto powodowany jest so-
lidarno$cia kolezenska, szacunkiem dla zwierzchnikéw 1 lojalnoscia wobec
podwtadnych, moze by¢ bez szczegdlnych trudnos$ci witaczony do realizacji wszel-
kich celéw. Gdy kazdy poczuwa si¢ do odpowiedzialno$ci za powierzong mu fun-
kcje, nikt nie ponosi odpowiedzialnoSci moralnej za cele, jakim funkcja ta, wraz
z innymi z nia sprzezonymi, stuzy. Efekt ostateczny dziatania zbiorowego rzadko
kiedy jawi si¢ oczom wykonawcow, a calosci obiektow dziatania jako przedmiotu
troski moralnej nie da si¢ tatwo sklei¢ z moralnie obojgtnych fragmentéw jakie
przydzielono pieczy pojedynczych funkcjonariuszy. Potgega nowoczesnej organizacji
pracy na tym wtla$nie si¢ zasadza, ze czyni ona dziatanie niezawistym od przyzwy-
czajen, sympatii, solidarnosci grupowych, regul prywatnie przestrzeganych - jakie
moglyby skuteczno$¢ dziatania podwazaé¢ lub wrecz dziatanie uniemozliwiaé. Jesli
pogrom sasiadow wymagal mobilizacji, emocji tlumu (i jak emocje, musiata by¢
krwiozerczo$¢ tlumu krotkotrwata i1 kaprys$na); ludobodjstwo nowoczesne zaktlada,
na odwrot - wyciszenie i neutralizacj¢ uczu¢ oraz samokontrole racjonalna. Naj-
bardziej zatrwazajacym odkryciem Zagtady jest to wlasnie, ze organizacja nowo-
czesna pozwala na dokonywanie dziet barbarzynskich na zimno i na trzezwo, tak
wtasnie, jak tego zada nowoczesny kult rozumu. Meczy wigc i spaé¢ nie daje nie
tyle zagadka "jak o n 1 mogli tego dokonad", ile podejrzenie (spdjrzmy pra-
wdzie w oczy!), ze to m y mogliSmy lub mozemy - je$li nie w tym, to w innym
akcie ludobojstwa - znalez¢ si¢ wsrod wykonawcow.

A wigc sprawa najwazniejsza, a zbyt rzadko podnoszona: pomyst. W odroéznie-
niu od innych aktow ludobdjczych - z reguly spazmoksztaltnych, wybuchajacych
znienacka 1 gasnacych niespodziewanie - Zagtada byla nie tyle roztadowaniem an-
tagonizmow plemiennych lub niecheci sasiedzkich, 1 nie tyle produktem chwi-
lowego rozluznienia regut jakie towarzysza militarnym podbojom, co akcja
dtugofalowa, dokonywana w majestacie prawa i przy zredukowaniu emocji do mi-
nimum. Zagtada dokonala si¢ nie "dlatego, ze", ale "po to, aby". Byla zamierzona
- 1 nawet nic jako cel sam w sobie, ale jako $§rodek do celu - zabieg niezbedny
aby cel mogl by¢ osiagnigty. Tym celem byt §wiat idealny - $wiat doskonaly, bez
zmazy, harmonijny, przejrzysty, jednoznaczny, skrojony na miar¢ ludzkiego powo-
tania. Dla inspiratorow Zagtady Zydoéw i Cygandéw, $wiatem idealnym mialo byé
spoteczenstwo czyste rasowo; dla inspiratorow Zagltady stalinowskiej, $wiatem ide-
alnym miato by¢ spoteczenstwo czyste klasowo. W obu przypadkach Zagtada, rzec
mozna, byla pociagnigciem estetycznym, usunigciem skazy macacej kompozycje
obrazu. Wizja $wiata idealnego, bajecznego ogrodu o skonczonym pigknie i1 har-
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monii catkowitej, wymagata wytgpienia wszystkiego, co tad zakldocalo. Rosliny w
planie ogrodu nie przewidziane, sa chwastami; za$ chwasty to takie rosliny, ktore
nalezy wytnie lub wykorzeni¢. Kazdy ogrodnik wie, Ze troska o ogrdd to gtownie
nieustgpliwa wojna z chwastami.

Nowoczesnos$¢ jest snem o harmonii; o tej doskonatos$ci, o jakiej Alberti po-
wiadat, ze jest stanem, ktory dodanie lub ujecie czegokolwiek moze tylko zepsuc.
Racj¢ ma wprawdzie Andrzej Szahaj, gdy powiada, Ze nowoczesno$¢ zawsze ob-
jawiala sie¢ w pluralistycznym wieloglosie; istotnie, harmonii bylo przeznaczone
pozosta¢ snem nigdy nie spetnionym. Ale byl ow wielogtos ktotnia
o model jednogtos$nos$ci; pluralizm przystankiem na drodze do
monolitu (blgdéw jest bez liku, prawda jest jedna), ambiwalencja za§ niedojrzata
faza jednoznaczno$ci. Nowoczesno$§¢ przezywata wieloznacznos$é dnia dzisiejszego
jako dolegliwos¢, ktora jutro bedzie, by¢ powinna, by¢ musi, naprawiona; jako
utomnos$¢ chwilowa wynikla z ignorancji, z nie do$¢ wyciszonych emocji, z nie
catkiem us$pionych irracjonalizmow. Bogu niech beda dzigki: w wigkszosci przy-
padkow wieloglos ratowal nowoczesnos¢ przed nastepstwami jej wlasnych intencji,
ale w zadnym z glosdéw nie dzwigczata rado§¢ z wyratowania. Pluralizm byl bala-
stem ktorego trzeba bylo si¢ pozby¢, by harmonia osiagna¢ mogta pelnie ku kto-
rej zdazata; byl kamieniem mtynskim u nogi, krgpujacym marsz triumfalny
Rozumu.

Nowoczesno$¢ jest tez nieustajacym 6smym dniem stworzenia. A takze takim
dniem, jaki uniewaznia, rozbiera na czgsci sktadowe i na nowy sposob uktada to,
co ostato si¢ z twoérczych zabiegdéw dni poprzednich. Fakt, ze co$ jest, nie jest
dowodem, ze owe co$ by¢ powinno; istnienie nie zaklada prawa do istnienia. No-
woczesno$¢ oglasza niedoskonato$¢ porzadku naturalnego (w tym tez sztucznego
porzadku dnia wczorajszego); tad, do ktorego budowy przystepuje, bedzie wolny
od wszystkiego co przypadkowe, puszczone na zywiol, niedopilnowane, nie wia-
domo czemu stuzace. Wszystko, co w nowym tadzie chce znalez¢ miejsce, musi
si¢ wpierw wylegitymowacé przydatnoscia; wskazaé¢, czemu stuzy i wykazaé, ze stuzy
temu naprawdg. Kto nie pracuje, ten nie je. Kto nalezy do przezytkoéw skazanych
na wymarcie, nie ma prawa do zycia. W nowym tadzie znaczenie kazdego sktad-
nika wyznaczone be¢dzie funkcja w ogoélnym porzadku rzeczy.

Zt6zcie to teraz wszystko razem: technike, organizacj¢ i poscig za harmonia
ostateczna, oddajcie to wszystko w rece wladzy absolutnej, zdolnej wyciszy¢ kako-
foni¢ ideatow i roztasowacé niezno$na roznorodno$¢é po obozach koncentracyjnych
- 1 nic juz nie jest w stanie zapobiec ludobdjstwu.

Nawet to, z czym czasy nowozytne kaza wiaza¢ nadziej¢ na zycie pokojowe,
cywilizowane, humanitarne, etycznie nasycone. George Steiner pisal o Wolterze i
Arnoldzie, jednym z wielu piewcOw postgpu moralnego obiecanego przez postep
cywilizacji, ze ich przywilejem byla ignorancja. Nie wiedzieli oni tego, co wiemy
my: ze humanistyka nie humanizuje, ze nauka niekoniecznie rozumowi stuzy, ze
wyksztatcenie nie zawsze o$§wieca a prawodawstwo etyczne rzadko kiedy uszlachet-
nia moralnie. Dopiero dzieje Zaglady ujawnily w pelni niemoc patentowanych
srodkow przeciw barbarzynstwu. Ze owe $rodki nie wyttumily dawnych Zrodet
barbarzynstwa, nie jest tak wielkim znow odkryciem, ani tez ciosem dla nadziei
ostatecznym. Zawsze jest przeciez nastgpny zakret do wzigcia, wigc moze za tym
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nastgpnym... Ale okazato si¢ takze - a to juz wiadomo$¢ nowa i cios dotkliwy -
ze cokolwiek by si¢ nie wydarzylo na froncie walki z barbarzynstwem dawnym,
flanki batalionéw postepu sa ze wszech stron obnazone. Tradycyjne szyki barba-
rzynstwa sa, badz nie sa, w odwrocie ale nowe zastepy, by¢ moze korzystajac z
odwrocenia uwagi, a by¢ moze zapraszane do wojennego sojuszu lub tolerowane
w nadziei na korzy$ci taktyczne, okopuja si¢ na coraz to nowych terenach. Do-
konawszy rachunku starych i nowych gwattow na ludzkos$ci, Ulrich Beck (w Ge-
gengifte, 1988) nazwal nowoczesno$¢ "modernizacja barbarzyfnstwa" 1 stwierdzil, ze
od czasdéw Hitlera modernizacja poczynita postepy o jakich si¢ nazistowskim wi-
zjonerom nie $nito. Nie styszeli oni przeciez o inzynierii genetycznej, o '"nieod-
powiedzialnos$ci zorganizowanej" przez cedowanie decyzji na komputery, ani o
srodkach zniszczenia totalnego skrojonych w koncu na miare wizji totalnych. Za$g
norweski kryminolog Nils Christie (w Crime Control as Industry, 1992) doszedt
do wniosku, ze "uprzemystowienie" przemocy nie wymaga juz puklerza rzadéw
totalitarnych. Kwitnie ono bez przeszkdd w demokracji dnia dzisiejszego, coraz
obojetniejszej na pragnienia mniejszosci 1 definiujacej prawa obywatelskie jako
prawo do nie zawracania sobie glowy dobrem publicznym i1 troska o tych, co
troski potrzebuja.

Duch nauki? Alez on to wlasnie wspotdziatal z operacja Endlésung z podziwu
godnym oddaniem. Nie pozostaly co do tego zadne watpliwosci po opublikowaniu
studiow Detleva Paukerta, Roberta Proctora, Benno Miiller-Hilla; w ostatnio wy-
danym zbiorze studiow pod redakcja Josiane OIlff-Nathan (La science sous le
Troisieme Reich, 1993), burzy si¢ ostatecznie mit o cichym sprzeciwie niemieckiej
nauki akademickiej jako calosci, wobec politycznego zaangazowania garstki prze-
niewiercOow w rodzaju Filipa Lenarda czy Johannesa Starka, luminarzy wiedzy i
lauretow Nobla, ktorzy otwarcie opowiedzieli si¢ po stronie Hitlera 1 jego wizji
aryjskiego $wiata. Wedle danych zebranych przez Benoit Massina, antropologowie,
profesorowie nauk medycznych i genetycy niemieccy niemal bez wyjatku inicjo-
wali 1 skrzetnie wykonywali prace podbudowujace eugeniczno-rasowe zamierzenia
wiladz.

Ale i na tej uleglo$ci przeciez nie koniec. Zanim Hitler zostat zleceniodawca,
byl on pojetnym uczniem. Miat Hitler obsesj¢ higieny, strach przed degeneracja
1 rozkladem, przemozna potrzebg medykalizacji $wiata ludzkiego 1 wiar¢ nieza-
chwiana, ze wsparta wiedza wola moze uczyni¢ $wiat bezpiecznym dla tych, co na
bezpieczenstwo zastuguja, eliminujac ze §$wiata tych, co sa niebezpieczenstwem -
a wszystkiego tego nauczyt si¢ przeciez od Woltmanna, Plotza, Fischera, Bindin-
ga, Hoche, Baura, Lenza i mndstwa innych, powszechnie uznanych i szanowanych
koryfeuszy nauki nowoczesnej (wszystkie bez wyjatku autoratywne czasopisma so-
cjologiczne demokracji zachodnich opublikowaty w latach trzydziestych bezkryty-
czne, a na ogot entuzjastyczne, omoéwienia ksiazki Baura, Fischera i1 Lenza
Menschliche Erblichkeitslehre und Rassenhygiene, ktora stuzyta za oficjalny podre-
cznik nazistowskiej polityce populacyjnej). Rzecz nie w tym tylko, Ze naukowcy
stuchali narodowych socjalistow - to nauka podpowiedziala narodowemu socjali-
zmowi podstawowe zalozenia polityki wobec ras niedoskonatych i niebezpiecz-
nych, zboczencow seksualnych czy ludzi umystowo niewydolnych. To psychiatrzy o
niekwestionowanych kwalifikacjach naukowych wypracowali w laboratoriach "hu-
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manitarne" narze¢dzia mordu, zastosowane wpierw w  operacji Gnadentodt, a
pozniej - juz w skali masowej umozliwionej przez pomystowos¢ i rzetelny wysitek
inzynierdow - wobec Zydéw i Cyganow.

Nawet jednak tu jeszcze rachunek si¢ nie konczy. Tiem dla zwiazkéw intym-
nych migdzy czysta wiedza a brudna praktyka jest przeciez pobudzone, podsycane
i gorliwie przez "duch nauki nowoczesnej" propagowane délire universaliste de la
table rase (by uzy¢ celnego wyrazenia Jean-Marie Benoist) - owa "wizja prome-
tejska poczatku absolutnego jaka usprawiedliwia wszelkie okrucienstwo". Walka
toczy si¢ miedzy nauka a ciemnogrodem. W tej walce kompromis jest holdem
wstecznictwu. Nikomu i niczemu nie wolno stanaé w poprzek postepu nauki. I
zadne ofiary nie sa wygoérowane, jesli ztozy sig¢ je na ottarzu postgpu. Mord w
imieniu postgpu jest zabiegiem leczniczym, tortura terapia, cierpienie tych tutaj,
warunkiem szczg¢$liwo$ci tamtych oto.

Sa wszakze normy etyczne? Nowoczesno$¢ przyniosta we wianie habeas corpus,
powszechnos$¢ elementarnych praw ludzkich, uczynita panstwo wylacznym dyspo-
nentem $rodkow przemocy fizycznej, wytgpita lub zapgdzita w podziemie, okrutne
czegsto 1 bezwzgledne wobec jednostek, praktyki plemienne i tradycje lokalne, za-
kazata praktyk barbarzynskich wszedzie tam, gdzie zdotalo siggnaé jej prawo,
wsparte na nietykalnos$ci jednostki i domagajace si¢ skrupulatnego zbadania winy
przed wymierzeniem kary; czy nie jest faktem, ze wzniesiona do godnos$ci prawa
wszechobowiazujacego 1 strzezona przez moc prawa etyka nowozytna wyznaczyla
granice gwattu i nalozyta kaganiec popgdom i instynktom, afektom niekontrolo-
wanym 1 przyrodzonej, nieobliczalnej w skutkach, agresywnosci ludzkiej? Czy nie
jest prawda, ze majestat nowozytnego prawa chroni wspoétzycie ludzkie przed lu-
dzkim egoizmem?

Tak powiada w kazdym razie "wersja oficjalna" tego, co si¢ stalo. Wersja, jaka
postuguje si¢ skwapliwie panstwo nowozytne dla uzasadnienia swego monopolu
przemocy, dla obrony granicy migdzy przymusem, czyli gwaltem przez siebie sto-
sowanym lub sankcjonowanym, a gwaltem, czyli przemoca stosowana przez innych
i przez siebie nie sankcjonowana; wersja, jaka powtarzaja na wiele gltoséw i spo-
sobow teorie prawa, polityczne i socjologiczne, przyjmujace uzurpacj¢ prawodaw-
stwa etycznego przez administratoroOw przemocy za te "rzeczywisto$¢ obiektywna"
ktora stanowi punkt wyjscia wszelkiego rzetelnego badania naukowego.

Ale i tej wersji oficjalnej Zaglada zadata klam. To ludobdjstwo nie byto "prze-
rwa w zyciorysie" praworzadnego panstwa. To ludobdjstwo dokonato si¢ w maje-
stacie prawa. Jego wykonawcy nie popadli ani na chwile w konflikt z zasadami
etycznymi u§wigconymi przez prawodawstwo panstwowe. Wedle obowiazujacych
standartow byli oni "cnotliwymi, praworzadnymi obywatelami". Gdyby uznalo sig
bez zastrzezen wersje oficjalna, nie byloby proceséw norymberskich, nie mozna
bytloby sprawcow zbrodni pomdéwi¢ o zwyrodnienie moralne. Ta etyka, ktorej za-
sady w spoleczenstwie nowoczesnym formuluje prawo panstwowe, nie zostata
przeciez pogwatcona. Zasady forsowane przez wtadze legalne okazaly si¢ by¢ w
konflikcie z nieskodyfikowanym, zwiewnym i nieuchwytnym "poczuciem moral-
nym". Za$ owo "poczucie moralne", do jakiego oskarzyciele czuli si¢ zmuszeni
odwotaé¢, okazato si¢ bezbronne w obliczu okrucienstwa prawa.
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Probuje w swej ksiazce dociec natury procesoOw, ktore do takiej bezbronno$ci
doprowadzi¢ mogly i sprawdzi¢, czy aby nie istnieje zwigzek intymny migdzy ro-
zejSciem si¢ drég prawodawstwa moralnego i tego, co ujmujemy intuicyjnie jako
"poczucie moralne" z jednej strony - oraz bezsila impuls6w moralnych wobec spo-
teczenie sankcjowanego zta - z drugiej. Probuj¢ tez dociec gdzie nalezatoby szu-
ka¢ korzeni owego '"poczucia moralnego", jesli zawiodt podurkheimowy folklor
socjologiczny, ktory mianuje wsparta sankcjami wole spoleczna jedynym autoryte-
tem etycznym.

Wnioski, do jakich doszedlem, nakazuja podda¢ rewizji powszechnie niemal
przyjete zatozenia socjologicznej wizji moralnosci. Spoteczenstwo i panstwo no-
wozytne dziatajace w jego imieniu nie tworza moralnos$ci ab ovo, manipuluja one
jedynie zastanymi impulsami moralnymi - kanalizujac impulsy etyczne, kreslac
granice zobowigzan moralnych, dzielac zbiorowos$¢ ludzka na "swoich", bedacych
przedmiotem odpowiedzialnosci moralnej i1 "obcych", ktoérzy nim nie s3, zaciagajac
poped altruistyczny na sluzbg grupowego egoizmu 1 wylaczajac pokazna sferg
dziatan ludzkich z gestii ocen moralnych, poddajac je w zamian kryteriom dyscy-
pliny organizacyjnej, racjonalno$ci instrumentalnej lub zgota poprawnosci proce-
duralnej. To ostatnie zjawisko - tendencje¢ do traktowania rosnacej kategorii
postepkow ludzkich jako obojetnych moralnie - nazwalem (zpozyczajac termin z
jezyka dawnych soborow koscielnych) adiaforyzacja etyczna stosunkow migdzylu-
dzkich.

Formy i mechanizmy manipulacji sa wielorakie ale taczy je jednolito$¢ efektu.
Wszystkie one prowadza mianowicie do wywlaszczenia jazni etycznej, negacji i
unicestwienia autonomii moralnej, krzewienia niewiary w walor sadu etycznego
nie zatwierdzonego przez spoteczne autorytety, w sumie, do impotencji jednostki
jako podmiotu postgpowania moralnego, a nade wszystko, do rozgrzeszenia z
bezwzglednej 1 niecedowalnej odpowiedzialno$ci moralnej, bez jakiej (jak to stu-
sznie spostrzegl Andrzej Mi$) jazn moralna jest nie do pomyslenia, i wobec kto-
rej wszelkie prawodawstwo etyczne moze peini¢ jedynie roleg protezy, i to wielce
prymitywnej.

Sugeruje wiec w ksiazce o Zagtadzie (i my$l t¢ rozwijam w zakonczonej ostat-
nio Etyce Ponowoczesnej), ze zbiorczym wynikiem przelomu nowoczesnego w kon-
dycji-moralnej jest nie tyle wzmozenie t¢tna moralnego, co spustoszenie moralne
obszaru stosunkow miedzyludzkich. To prawda, ze proces norymberski byt, w tym
samym stopniu co i jego podsadni, zdarzeniem bez precedensu w spoteczenstwach
przednowozytnych. Ale sadzili tam przeciez pobitych militarnie sprawcéw Oswig-
cimia zwycigscy sprawcy Hiroszimy i Gutagu. A kto sadzit przywddcow boerskich
za eksterminacj¢ Hotentotow, Karla Petersa za rozkaz wyrznigcia tubylcéw Nie-
mieckiej  Afryki Poludniowo-Zachodniej, krola belgijskiego Leopolda II za
zredukowanie ludnos$ci Konga z dwudziestu do o$miu milionéw? Autorzy O$wig-
cimia oddani zostali pod sad, ale nie stycha¢ jako§ o procesach autoréw Gutagu,
a juz nigdy chyba nie uslyszymy o rozprawie nad autorami Hiroszimy. Jak zauwa-
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zyta ostatnio Hélé Béji (w Le Débat, 1993), "sprawiedliwos$¢ taczy z niesprawied-
liwoscia jedna cecha wspdlna: obie potrzebuja autorytetu sity przemoznej". Tylko
demonstracja sity przekué¢ moze pamigé tragedii w zakaz moralny (a tym bardziej
w wigzacy zakaz moralny). Wydawaé si¢ moze ta wypowiedz cyniczna (choc jest
ona racze] wyrazem zgorzknienia i desperacji), ale przeciez artykuluje ona jedynie
0w cynizm powszechny z jakim wtadza - wszelka wtadza - stroi swa moc narzu-
cania woli w piorka wyzszo$ci moralne;j.

Kilku dyskutantow, i nie bez racji, powatpiewa w realizm sugestii jakie for-
mutuje na ruinach nadziei. Racj¢ mieliby catkowita, gdybym implikowat, ze na-
wrot do "przedspotecznych" (to =znaczy, nie zracjonalizowanych jeszcze 1 nie
skodyfikowanych przez uznane lub uznania si¢ domagajace, wyrocznie etyczne)
impulséw czy popedow moralnych, gdyby byt praktycznie do osiagnigcia, zapobie-
glby radykalnie czynom okrutnym i zapewnil standardy moralne, jakie instytucje
nowozytne naiwnie lub klamliwie, ale z pewnoscia golostownie obiecywatly; ze in-
stynkt moralny jednostki jest bez skazy, pobudza zawsze do dobrych uczynkow i
z tego wzgledu moze by¢ uznany za t¢ wlasnie gwarancje porzadku moralnego,
jakiej daremnie szukano dotad gdzie indziej. Rzecz w tym jednak, ze takich do-
mystow sugestie moje nie implikuja (badz tez, w kazdym razie, w zamys$le autora
implikowa¢ nie miaty). Nie, nie ustawiam si¢ tymi sugestiami w ortodoksyjnym
sporze migdzy wyznawcami dobroci czlowieka a ideologami masowej dystrybucji
kagancow jako jedynego ratunku przed samobdjstwem gatunku ludzkiego; nie,
nie opowiadam si¢ w tym sporze po stronie wzruszajaco ufnego Jean-Jacque'a
przeciw sceptycznemu Hobbesowi. Staralem si¢ natomiast swymi sugestiami zaim-
plikowa¢, ze jakie by nie byly wady naszego wyposazenia moralnego, wsparte
przymusem prawodawstwo etyczne wad tych nie usunie. Co gorsza, przy okazji
skazanych na niepowodzenie staran zadepcze jeszcze ono - 1 tak watle - pedy
odruchéw moralnych w jakich pokltada¢ by mogta moralno§¢ nadziej¢ na spetnie-
nie.

Innymi stowy, gdy dochodzi do konfrontacji ze zlem - zlem moznym, zasobnym
i1 pewnym siebie - jazn moralna okazuje si¢ samotna i pozostawiona sama sobie;
tylko ze swych impulséw, z pierwotnego popedu odpowiedzialnosci za los
blizniego moze ona czerpa¢ natchnienie dla oporu. O tej pierwotnej] odpowie-
dzialnosci, o owym '"nakazie" niewypowiedzianym i nie wspartym grozba kary ani
argumentem racjonalnym, strachem przed grzechem czy nadzieja zysku, pisza ob-
szernie 1 przenikliwie francuski mys$liciel Emanuel Levinas i dunski filozof etycz-
ny Knud Logstrup. W ujgciu jednego i drugiego 6w nakaz milczacy, "przykazanie"
niewypowiedziane - jedyna kladka na jakiej wesprze¢ si¢ moze postawa etyczna -
jest zarazem bezwzgledny i nieograniczony. Bezwzgledny - bo wyprzedzajacy
wszelka kalkulacje, oceng racji, zaslug i uprawnien obiektu troski oraz zobowia-
zan jej podmiotu. Nieograniczony - bowiem nic a nic nakaz ten nie méwi o tym,
gdzie si¢ odpowiedzialno§¢é zaczyna a gdzie konczy i1 w czym winna Ssi¢ ona wy-
razi¢ a w czym wyraza¢ si¢ nie musi; impuls odpowiedzialno$ci nie wyposazony
jest w przepisy postepowania ani w list¢ okolicznos$ci tagodzacych. Rozpoznaje sig
zatem jazn moralna po tym, ze jest zawsze wobec siebie podejrzliwa i z siebie
niezadowolona, ze nigdy nie jest pewna czy posung¢la si¢ w trosce o blizniego
dostatecznie daleko, czy uczynila wszystko, co uczyni¢ mogta i powinna. Dzialanie
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moralne nie jest Srodkiem do zadnego celu, ani nie obiecuje ono zadnych korzy-
sci - nawet kojacego poczucia "dobrze spetnionego obowiazku".

Rozumiem nauki Levinasa i Logstrupa nie jako kolejna wersje mitu przedspo-
tecznej cnoty, moralnie czystego pracztowieka sprowadzonego z drogi uczciwosci
przez grzech pierworodny czy nikczemnos$¢ praktyk spotecznych. Rozumiem je ra-
czej jako deklaracj¢ plonnosci, a by¢ moze i zaklamania prob i obietnic utwier-
dzenia fundamentéw moralno$ci z pomoca kodeksdéw etycznych, sankcji karnych
i zachety do racjonalnej kalkulacji zyskow 1 strat. Chcieli prawodawcy etyczni
zbudowa¢ - z wiedzy, z norm prawnych, z zasad logiki, dystans migdzy cztowie-
kiem a czlowiekiem, by si¢ na odlegtos¢ lepiej przyjrze¢, oceni¢ na trzezwo kto
ma, a kto nie ma tytulu do opieki i wspotczucia, gdzie nalezy, a gdzie nie trzeba
spieszy¢ z pomoca. Ale gdzie§ tam po drodze, migdzy blisko$cia a dystansem zgu-
bili 6w poped moralny, ktéory czyni opiekg¢ i sympatie odruchowa, a pomoc in-
stynktowna. Powiada Levinas, ze pytanie "dlaczego miatbym by¢ moralny"
zwiastuje kres, a nie narodziny jazni moralnej. Na to pytanie nie ma w sensow-
nym spolecznie jezyku odpowiedzi. Nie mozna "udowodni¢" potrzeby bycia mo-
ralnym. Ale tez moralnos$¢, jak dlugo pozostaje soba, o uzasadnienie nie pyta i
uzasadnienia nie potrzebuje.

Mato w tym wszystkim pociechy dla filozofow szukajacych fundamentéw nie-
zachwianych 1 dla politykéw goniacych za tadem uniwersalnym. Grzaska i1 chy-
botliwa zdaje si¢ Levinasowo-Logstrupowa gleba moralnosci w zestawieniu z
zelbetonem rozumu, na jakim mys$liciele O$wiecenia obiecywali, z pomoca os$wie-
conych monarchéw, wznie$¢ siedzibg ludzkosci etycznej - cala ze szkla, zeby prze-
zroczyscie, 1 ze stali, zeby solidnie. Nie rokuje ta gleba niczego; co najwyzej
wolnos$¢ od ztudzen i katastrof ktore spadaja wtedy i1 stad, kiedy i skad ich sig
najmniej spodziewa.

Jesli z wszystkiego tego plyna jakie§ wnioski praktyczne - to takie tylko, ze
na nic nadzieja moralna stawiaé¢ nie moze poza nieracjonalnym, niekodyfikowal-
nym, nieuporzadkowanym 1 nieporzadkowalnym, niepokornym 1 nieprzewidywal-
nym sumieniem moralnym osoby etycznej. Nie ma pewnoS$ci, ze na tej stawce
szanse moralne ludzkiej koegzystencji zyskaja; jest za to pewnos$¢é, ze na ekspro-
priacji autonomii sadu moralnego, na =zastgpowaniu "bezglosnego nakazu" odpo-
wiedzialno$ci moralnej kodeksem obowiazkéw prawno-etycznych, moga one tylko
straci¢ - 1 straci¢ dotkliwie. W zgietku pytan "komu bije dzwon" dzwigk dzwonu
tonie i staje si¢ niestyszalny.

I wreszcie, by powr6ci¢ do punktu wyjscia sporu: czy duch i praktyki nowo-
czesne '"wyjasniaja" epizod Zagtady? Ale ja nie podejmowalem si¢ niczego wyjas-
ni¢; a juz szczegolnie Zagtady jako "epizodu". Szto mi przeciez o co innego. O
problem teoretyczny: dlaczego obietnice nowoczesnosci nie zostaty dotrzymane? I
o kwesti¢ praktyczna: czy wolno nam dalej przyjmowaé na wiar¢ zapewnienia, ze
co zte, to wynik niedostatku nowoczesno$ci i ze lekarstwem na zto jest zwigksze-
nie dawki nowoczesnych specyfikow?
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Profesor Morawski, moj przyjaciel i oponent bezlitosny, zarzuca mi ze przed-
stawitem nowoczesno$§¢ jako monolit, zamiast rozr6zni¢ migdzy jej dwoma obli-
czami, jasnym i ciemnym. Nie przecze¢, ze zamiast o jednej twarzy o zmiennych
a wymienialnych grymasach postannictwa dziejowego i dogmatycznego zacietrze-
wienia, moéwi¢ mozna, gwoli ztagodzenia dysonansu poznawczego, o dwoch obli-
czach odrgbnych. Upieram si¢ wszakze przy tym, ze nic si¢ od zmiany wyrazen
nie zmieni: "jasne" i "ciemne" nurty nie dadza si¢ w praktyce nowoczesno$ci od-
separowac, pltyna bowiem one z jednego zrodla i to w taki sposdb, ze jeden bez
drugiego nie poplynie i1 ze wyschna¢ moga tylko rownoczes$nie. Nadzieje na to,
ze mozna bedzie kiedy$, z pomoca zabiegéw czarodziejskich, pluskaé si¢ w nurcie
"jasnym" bez ryzyka pograzenia si¢ w "ciemnym", nalezy migdzy bajki wlozy¢, wraz
z pomystami magnesu o biegunie poéinocnym, bez potudniowego.



