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Przyglądając się współczesnej kulturze
audiowizualnej, trudno powstrzymać się
od diagnozy, którą stawiają z mniejszym
lub większym przekonaniem liczni bada-
cze, a nawet sami twórcy (jak Peter
Greenaway):  kino się skończyło. Ta apo-
kaliptycznie brzmiąca fraza nie oznacza
bynajmniej, że nie chcemy lub nie mo-
żemy już oglądać filmów; co więcej, nie
musi być wcale rozumiana w sposób
negatywny. Idzie raczej o to, że kinowe
medium, istniejące w mniej więcej stabil-
nym kształcie przez około sto lat, nie-
postrzeżenie i stopniowo odeszło do la-
musa, co dziś można potraktować niemal
jako fakt dokonany. Znikają wszak
wszystkie jego tradycyjne wyznaczniki –
nośnik (wraz z tym jak taśma została wy-
parta przez formaty cyfrowe) oraz miejsce
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(w miarę jak wielki ekran zaciemnionej sali kinowej ustąpił miejsca kolejno te-
lewizji kablowej, odtwarzaczom DVD, komputerom, a nawet urządzeniom mo-
bilnym, które dziś stanowią podstawowy sposób naszego kontaktu z materiałami
filmowymi). Wreszcie kino odchodzi jako pewna określona praktyka kulturowa,
tracąc swój społeczny rezonans i ustępując pod względem medialnych doznań
innym formom audiowizualności, generowanym przez telewizję, internet bądź
gry wideo. Tego typu narracja w dyskursie naukowym rozwija się nieprzerwanie
od początku XXI wieku1.

Można zatem w skrócie stwierdzić, że zachodzące od dekad, ale znajdujące
swoją kulminację w ostatnich latach, przemiany pozwalają mówić o końcu
epoki kina. Symptomy i efekty tych przekształceń są dostrzegalne gołym okiem
na niemal wszystkich płaszczyznach: produkcji i dystrybucji treści, strategii
i przyzwyczajeń odbiorczych, ale także naukowej refleksji nad sferą medialną.
Rewizji poddane zostają tradycyjne koncepcje tekstu i autorstwa, zaś „wątpli-
wości niegdyś rozstrzygnięte, a także odpowiedzi uznane za satysfakcjonujące,
będą domagać się przeformułowania, a ściślej: już się go domagają”2.

Choć więc Andrzej Gwóźdź przekonująco dowodzi, że zawsze istniało jakieś
„po” kina (tak jak zawsze istniało i wciąż istnieje jego „przed”)3, a sama retoryka
śmierci kina jest niemal tak stara jak samo medium4, to niewątpliwie ostatnie
lata przyniosły wzmożone refleksje nad tym, jaki jest status i sposób funkcjono-
wania, posługując się sformułowaniem Gwoździa, „filmu po kinie”. Poczucie
ciągłego doświadczania różnych wymiarów tego, co nastąpiło „po” kinie, skło-
niło Chrisa Petita, brytyjskiego reżysera, pisarza i dziennikarza, do zapropono-
wania wieloznacznego, ale intrygującego terminu „postkino” (post-cinema)5.
Petit nie jest akademikiem, a jego obserwacje wyrażone w formie osobistego
eseju noszą  jednak znamiona refleksji teoretycznej. Jego perspektywa jest o tyle
oryginalna, że uwzględnia przemiany zaobserwowane na wielu różnych pozio-
mach – nie tylko samego tekstu, jakim jest film, otaczającego go przemysłu i za-
chowań konsumenckich, ale także szerszego kulturowego stosunku do medium.

Petit opisuje współczesne funkcjonowanie kina i istniejącej wokół niego kultury
jako postmodernistyczną z ducha dominację odniesienia nad pierwotnym
sensem. Same filmy, twierdzi autor, nam już nie wystarczają i coraz silniej zwra-
camy się ku temu, co po nich pozostało, co je otacza lub czym mogłyby być.

1 Zob. A. Friedberg, The End of Cinema: Multimedia and Technological Change, [w:] The Film 
Theory Reader: Debates and Arguments, red. M. Furstenau, Routledge, London 2010.

2 A. Helman, Drogi rozwoju filmoznawstwa, „Kwartalnik Filmowy” 85/2014, s. 15.
3 A. Gwóźdź, Film po kinie – kino po kinie, [w:] Kino po kinie. Film w kulturze uczestnictwa, 

red. A. Gwóźdź, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010, s. 11–32.
4 Tematowi śmierci kina został poświęcony nawet cały numer monograficzny pisma „Specta-

tor”, którego wstępny artykuł przybliża najważniejsze historyczne i współczesne prognozy 
„zgonu”; zob. B. Jacobson, V. Paredes, Ch. Hanson, Deaths of Cinema: Introduction, „Spec-
tator” 27/2007, s. 5–8. Jednym z najbardziej znanych współczesnych manifestów śmierci 
kina był opublikowany pierwotnie na łamach The New York Times głośny artykuł Susan
Sontag; zob. S. Sontag, Zmierzch kina, przeł. M. Pośpiech, „Odra” VII–VIII/1996, s. 122–124.

5 Ch. Petit, Wnętrza. Kino utracone i postkino, przeł. M. Stelmach, „EKRANy” 2(18)/2014, 
s. 62–66.
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„Jednym z narzucających się możliwych podejść jest eksplorowanie pamięci
kina zamiast samego kina”6 – pisze. W konsekwencji częściej interesujemy się
kinem jako szerszym zjawiskiem kulturowym niż samym tylko filmem – fascy-
nujemy się dziełami, które nie powstały (czego dowodzi gwałtownie rosnąca
w ostatnich latach liczba publikacji poświęconych „kinu niebyłemu”, powoli
konstytuująca nową subdyscyplinę filmoznawstwa7), w muzeach oglądamy po-
zostałości po tych zrobionych (jak imponującą wystawę poświęconą Stanleyowi
Kubrickowi, prezentowaną w 2014 roku w krakowskim Muzeum Narodowym),
szukamy alternatywnych zakończeń, dodatków na DVD i świadectw recepcji
zapewnianych przez portale filmowe, coraz częściej stawiające także na funkcje
społecznościowe. Innymi słowy, równorzędny status w stosunku do tekstu pierw-
szego zyskują jego parateksty, a my celebrujemy bardziej naszą pamięć o kinie
i filmie niż same dzieła. Można więc powiedzieć, że obwieszczona już tak wiele
razy śmierć kina wywołała pewien rodzaj żałoby i nostalgii za nim, objawiający
się także na poziomie produkcji i odbioru treści. Materialne i niematerialne znaki
(minionej) obecności filmu zyskują na znaczeniu tak szybko, jak szybko same
filmy opuszczają fizyczny świat, przenosząc się ze staroświeckiej, trwałej taśmy
do wirtualnej chmury zer i jedynek.

Bohater o tysiącu twarzy

Liczne zasugerowane powyżej tropy chciałbym rozwinąć i poprzeć modelowym
dla zaproponowanej przez Petita kategorii postkina przykładem. Jest nim nie-
zwykły projekt zrealizowany w 2012 roku przez węgierskiego reżysera Györgya
Pálfiego, zatytułowany Panie i panowie: ostatnie cięcie. To melodramat opisu-
jący historię miłości dwojga ludzi, która wiedzie od pierwszego spotkania i po-
całunku przez dramatyczne rozstanie i przeciwności losu aż po cudowne
połączenie w finale. Ta najprostsza, archetypiczna struktura fabularna stała się
kanwą filmu Panie i panowie: ostatnie cięcie, jednak najnowsze dzieło Györgya
Pálfiego nie powiela prostego schematu, ale stanowi jego najdoskonalszy, bo
pochodzący z recyklingu, ekstrakt. Istotę projektu, decydującą o jego niezwy-
kłości, stanowi bowiem fakt, że pracując nad nim, węgierski reżyser nie nakręcił
ani jednego ujęcia, a swoją uniwersalną opowieść miłosną zmontował z frag-
mentów blisko 450 nakręconych wcześniej filmów. Wraz z czwórką montaży-
stów (Judit Czakó, Károly Szalai, Nóra Richter, Réka Lemhényi) zajęło mu to
blisko trzy lata nieprzerwanej pracy, a efektem jest być może jeden z najciekaw-
szych eksperymentów w dziejach kina.

6  Tamże, s. 63.
7  Zainteresowanie niepowstałymi filmami jako nowy nurt w badaniach nad kinem opisuje

Rafał  Syska; zob. R. Syska, Ślady niepowstałych filmów, „Kwartalnik Filmowy” 89-90/2015, 
s. 27–40.
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Imponujący jest ogrom mrówczej pracy włożonej w powstanie gotowego dzieła,
w którym żadne sąsiadujące z sobą ujęcia nie pochodzą z tego samego filmu,
a mimo to widzowie już po kilku minutach bez problemu odnajdują się w po-
zszywanej z setek światów przedstawionych diegezie. Efektem jest spójna i an-
gażująca przez prawie półtorej godziny projekcji narracja fabularna, w której
koegzystują ze sobą najróżniejsze poetyki. Czerń i biel ścierają się tu z kolorem,
a animacja z rejestracją; zmieniają się twarze i stroje, faktura obrazu, parametry
techniczne i konwencje. Od pierwszych prób braci Lumiére po Avatara (2009,
J. Cameron) i od pornograficznego Głębokiego gardła (1972, G. Damiano) po
bollywoodzkie Om Shanti Om (2007, F. Khan), ze wszystkim tym, co pomiędzy
– Pálfi zbudował imponujący kolaż obejmujący całe bogactwo kina, z jego naj-
większymi gwiazdami, pamiętnymi scenami i ikonicznymi ujęciami, ale też
z zapomnianymi perełkami, filmowymi śmieciami i niezbadanym marginesem.
Nie pominął najbardziej bezwstydnej komercji ani niszowych odkryć, co jednak
najważniejsze, autor kultowej już Taxidermii (2006) zachował wszystkie wy-
znaczniki decydujące o istocie kina fabularnego – ciągłość przyczynowo-skut-
kową, czasowo-przestrzenne uporządkowanie materiału fabularnego i teleologię
opowiadania zogniskowaną na postaciach protagonistów o określonych celach
i motywacjach.

Found footage, czyli Kuleszow i postmodernizm

„Postkinowy” charakter tego projektu realizuje się przynajmniej na kilku płasz-
czyznach. Jak pisał Chris Petit, jednym z wrażeń warunkujących współczesną
wrażliwość audiowizualną jest przeświadczenie, że „żyjemy w epoce fragmen-
tów, sampli, recyklingu”8. Nieprzypadkowo również Pálfi nazywa swój obraz
„filmem z recyklingu” (ang. recycled movie) – tak przynajmniej głosi slogan wid-
niejący na oficjalnej stronie internetowej produkcji9. Z łatwością przy tym można
go wpisać w rozwijający się obecnie dynamicznie nurt filmów kompilacyjnych,
takich jak found footage czy mashup, a także szersze pojęcia „kultury remiksu”,
która zyskuje coraz silniejsze zainteresowanie kulturoznawców10. Warto też
zwrócić uwagę, że w literaturze przedmiotu pojęcia Recycled Images, dla któ-
rego Paulina Haratyk proponuje polskie określenie „obrazy z odzysku”11, oraz
found footage często traktowane są tożsamo12.

Oczywiście found footage, czyli wykorzystywanie istniejących wcześniej („od-
nalezionych”) materiałów filmowych w celu stworzenia nowych całości, nie jest
zjawiskiem nowym. Najczęściej intencją twórców found footage jest nadanie
innych lub wyeksponowanie już istniejących znaczeń wykorzystywanych frag-

8   Tamże, s. 63.
9   Dostępnej pod adresem www.finalcut-movie.com (20 lipca 2015).
10 Remiks. Teorie i praktyki, red. M. Gulik, P. Kaucz, L. Onak, Hub Wydawniczy Rozdzielczość 

Chleba, Kraków 2011.
11 P. Haratyk, O niezwykłym uroku „obrazów z odzysku”, „EKRANy” 3–4/2011, s. 73–77.
12 Zob. C.W. Wees, Recycled Images: The Art and Politics of Found Footage Film, Anthology 

Film Archives, New York 1993.

KW_llI_srodki_Layout 1  15.10.2015  10:12  Page 166



167

POSTKINO. PANIE, PANOWIE: OSTATNIE CIĘCIE GYÖRGYA PÁLFIEGO JAKO PRZYKŁAD KINA PO KINIE

mentów poprzez osadzenie ich w odmiennym kontekście, a czasem także pod-
danie stosownej obróbce. Ich historia sięga lat 20., kiedy to w Związku Radzieckim
powstawały montażowe filmy Esfir Szub, a niektóre techniki found footage’owe
stosowali twórcy awangardowi na Zachodzie Europy13, zaś za pierwszy „doj-
rzały” przykład tej nowej praktyki audiowizualnej najczęściej uznaje się A Movie
Bruce’a Connera z 1958 roku. Jej prawdziwy rozkwit nastąpił jednak dopiero
w obliczu współczesnej kultury remiksu, gdy epoka komputerów i internetu
przyniosła powszechny dostęp do niezliczonych cyfrowych materiałów i narzę-
dzi do ich obróbki. Okazało się wtedy, że nawet bez fachowego przygotowania
i profesjonalnego sprzętu można stworzyć własny film kompilacyjny, realizując
projekt, który w nawiązaniu, a także do pewnego stopnia w kontraście do polityki
autorskiej lat 50. i 60., francuski filozof Jacques Ranciére nazywa politique
de l’amateur – „polityką amatorską”, w myśl której kino należy do każdego, nie-
zależnie od wiedzy i wykształcenia14.

Zgodnie z wcześniejszymi ustaleniami przełom cyfrowy, który okazał się nowym
otwarciem dla oddolnych działań prosumenckich, stał się też gwoździem do
trumny tradycyjnego modelu funkcjonowania kinowego medium. Być może
właśnie dlatego tak często found footage’owe eksperymenty czyniły klasyczne
kino przedmiotem swojej dekonstrukcji (a jednocześnie hołdu). Analizą środ-
ków, którymi posługiwało się Hollywood, stały się liczne filmy znanego niemiec-
kiego duetu Matthias Müller i Christoph Girardet. W swoich pracach artyści
eksplorują m.in. tematy reprezentacji w dziele filmowym (Kristall, 2006) czy sta-
tus widza w tekście (Play, 2003), tworząc swoje kolaże z ujęć zaczerpniętych
głównie z kina klasycznego15. Wyraźnie autotematyczny charakter miał też na
przykład powstały jeszcze w przedcyfrowej erze znany film Christiana Marclaya
Telephones (1995).

György Pálfi w Ostatnim cięciu idzie jednak krok dalej, tworząc prawdopodob-
nie pierwszy pełnometrażowy film fabularny nakręcony wyłącznie tą techniką.
Węgierskiemu twórcy udało się tym samym wykroczyć poza poziom fanow-
skiego, YouTube’owego mashupu czy found footage’owego eksperymentu, a jed-
nocześnie nie utracić ich krytycznego i autorefleksyjnego potencjału. Film ten
przypomina przesyconą uwielbieniem dla srebrnego ekranu zabawę kinomana-
-erudyty, stworzoną dla podobnych jemu pasjonatów. Można ją potraktować
jako olbrzymią zagadkę w odgadywanie kadrów (w nawiązaniu do zyskujących
ostatnio na popularności grup internetowych, których członkowie przerzucają
się nawzajem tego typu wyzwaniami) lub po prostu nostalgiczną eskapadę po
przepastnym filmowych archiwum. Jego właściwym tematem jest więc wspo-
minana przez Petita pamięć kina, a cały utwór jawi się jako zapis zbiorowej

13 P. Arthur, The Status of Found Footage, „Spectator” 20/1999, s. 57.
14 J. Rancière, The Gaps of Cinema, „NECSUS” 1/2012, s. 4–13.
15 Zob. R. Hüser, QWERTY Cinema: Christoph Girardet/Matthias Müller’s Phoenix Tapes, [w:] 

After the Avant-Garde: Contemporary German and Austrian Experimental Film, red. R. Halle, 
R. Steingrover, Camden House, Rochester 2008, s. 245–268.
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świadomości filmowego widza – album rodzinny bądź zbiór wspomnień po
umarłym medium. Ten hymn ku czci X muzy jest też jednocześnie spełnieniem
najśmielszych marzeń o filmowym postmodernizmie wraz z jego intertekstual-
nością – składa się on wszak wyłącznie z nawiązań.

Ostatnie cięcie stanowi zatem swoistą metonimię całej sztuki filmowej i to nie
tylko dlatego, że zawiera wiele ikonicznych kadrów składających się na jej hi-
storię. Esencją kinowej opowieści ma być też jego fabuła – autor w wywiadach
chętnie podkreśla, że stanowiące podstawę scenariusza melodramatyczne pe-
rypetie były wynikiem poszukiwania wspólnych elementów łączących więk-
szość analizowanych filmów. Schemat „chłopak spotyka dziewczynę” stanowi
zatem najbardziej uniwersalną fabułę filmową, opowiadaną w kinie od początku
istnienia tego medium. Teoretyczny potencjał dzieła Pálfiego sięga jeszcze dalej,
ponieważ stawia pytania o konstruowanie przez widza ciągłości przestrzennej
i czasowej w ramach diegezy, procesy zaangażowania emocjonalnego i rolę
montażu16. Można aforystycznie stwierdzić, że Ostatnie cięcie stanowi nie tylko
najdoskonalsze wcielenie filmowego postmodernizmu, ale też odległe echo ra-
dzieckiej szkoły montażu. Jawi się ono jako dokończony po niemal 100 latach
eksperyment Lwa Kuleszowa, tyle że dokonany na znacznie większą skalę i przy
użyciu bardziej złożonego materiału źródłowego.

Węgry 2012

Omawiając ten szczególny film trzeba jednak dodać, że oprócz typowych arty-
stycznych czy kinofilskich pobudek Pálfiemu przyświecał także zupełnie inny
zamiar. Od początku traktował on Ostatnie cięcie nie tyle jako wypowiedź teo-
retyczną, co polityczną. Jego dzieło zostało pomyślane jako swoisty protest prze-
ciw restrykcjom, które dotknęły węgierską kinematografię pod rządami Viktora
Orbána. Rządząca tam prawicowa partia Fidesz w 2011 roku zlikwidowała do-
tychczasowy system publicznych dotacji oparty na apolitycznym, kierowanym
przez środowisko filmowe Publicznym Funduszu Filmowym (MMKA). Jego bu-
dżet został znacząco obcięty, a nowo utworzony urząd komisarza filmowego
objął Andy Vajna. Ten znany producent, odnoszący wcześniej sukcesy komer-
cyjne w Hollywood (m.in. dzięki filmom Rambo i Terminator 3) miał uzdrowić
sytuację finansową węgierskiego kina. W efekcie, jako pełnomocnik rządu, po-
dejmuje on samodzielnie decyzje w sprawie przyznawania środków na produk-
cję poszczególnych projektów. Pieniądze wędrują więc głównie do projektów
o potencjale komercyjnym bądź tych, które mogą stać się elementem polityki
kulturalnej Fideszu i jego tubą propagandową.

Panie, panowie: ostatnie cięcie ostentacyjnie sprzeciwia się takiej wizji węgier-
skiego kina, stanowiąc jej ironiczną alternatywę. Głosem sprzeciwu były już wy-
produkowane przez lidera węgierskiego środowiska niezależnych twórców

16 Ten aspekt filmu wnikliwie analizuje Miklós Kiss; zob. M. Kiss, Creativity Beyond Originality: 
György Pálfi’s Final Cut as Narrative Supercut, „Senses of Cinema”; http://sensesofcinema.com
/2013/feature-articles/creativity-beyond-originality-gyorgy-palfis-final-cut-as-narrative-supercut 
(20 lipca 2015).
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i jednocześnie prezesa Węgierskiego Stowarzyszenia Filmowców, Bélę Tarra
(w ramach protestu wobec sytuacji w kraju zamknął on nawet swoje budapesz-
tańskie biuro i przeniósł się do Sarajewa, gdzie prowadzi własną szkołę filmową),
nowelowe Węgry 2011 (2012), w których zjadliwa etiuda Pálfiego błyszczała
najjaśniej. Jego krótkometrażowy film przypominał czołówkę wysokobudżeto-
wej superprodukcji, spuentowaną jednak informacją, że ze względu na brak do-
tacji reszta filmu nie powstała. Kiedy Pálfi na swój następny projekt uzyskał fun-
dusze pokrywające zaledwie koszty postprodukcji, postanowił faktycznie ogra-
niczyć się tylko do tego etapu prac nad filmem. Tak powstało Panie i panowie:
ostatnie cięcie.

Geneza powstania pozwala może również precyzyjniej zrozumieć tytuł filmu.
Pojawiający się w nim angielski zwrot final cut to nie tyle proponowane przez
polskiego tłumacza „ostatnie cięcie”, co prawo do decydowania o ostatecznej
wersji montażowej filmu. W nakreślonym powyżej kontekście politycznym
może ono stanowić synonim artystycznej swobody, której brak tak dotkliwie od-
czuwają węgierscy artyści. Naturalnie możemy również szukać metaforycznych
sposobów odczytania tytułu i potraktować frazę final cut nie jako ostatnie, ale
ostateczne cięcie – summę wszystkiego, co w kinie najbardziej charaktery-
styczne i najpiękniejsze.

Kino z sieci

Ale Ostatnie cięcie to nie tylko przykład postkina jako wypowiedzi autotema-
tycznej, podsumowującej i komentującej dokonania, możliwości bądź konwen-
cje medium. Stanowi ono przykład „kina po kinie” również dlatego, że kino jako
instytucja i jako fizyczny przybytek nie są mu już potrzebne, a wręcz zdają się
być wobec niego opresyjne. Jego domem jest za to internet, wszak został on
zmontowany przy użyciu nielegalnie udostępnianych materiałów pobranych za
pośrednictwem protokołu bitTorrent. W napisach końcowych widnieje nawet
podziękowanie dla udostępniającego takie treści portalu isoHunt. Na ironię za-
krawa fakt, że mniej więcej rok po oficjalnej premierze filmu Pálfiego serwis
został zamknięty wyrokiem amerykańskiego sądu federalnego za naruszanie
praw autorskich.

Ta uwaga otwiera kolejny ważny wątek stanowiący część „postkinowego” pro-
jektu Pálfiego – jego status prawny, a także związane z nim problemy promocji
i dystrybucji. Wydaje się, że stanowi on dowód tego, jak w gwałtownie zmie-
niającym się krajobrazie medialnym pewne bezwładne kategorie szybko stają
się nieaktualne. Węgier stworzył swój obraz bez wzięcia pod uwagę  kwestii praw-
nych. Sytuacja jest jednak dość skomplikowana, gdyż prawa autorskie do po-
szczególnych fragmentów są w posiadaniu ponad stu różnych podmiotów, co
uniemożliwia w zasadzie jakąkolwiek legalną dystrybucję filmu. Co jednak cie-
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kawe, prawa do rozpowszechniania filmu kupiła ostatecznie francuska firma
Wild Bunch – znany dystrybutor kina niezależnego i artystycznego. Choć stara
się ona wyjaśnić kwestie prawne i zdobyć niezbędne zgody, wydaje się to mało
realne.

Nie znaczy to jednak, że filmu nie da się obejrzeć. Wyświetlany jest on na przy-
kład na nielicznych pokazach specjalnych, niejednokrotnie organizowanyc nie-
legalnie i reklamowanych jako „pokazy niespodzianki” (film nie może wszak
oficjalnie pojawić się w repertuarze) bądź też w obiegu festiwalowym, który rzą-
dzi się nieco innymi prawami. Ostatnie cięcie, mimo niejasnego statusu praw-
nego, pokazano aż na 68 światowych festiwalach (oficjalne pokazy zliczane na
stronie filmu), począwszy od Cannes w 2012 roku, gdzie obraz miał nawet uro-
czystą premierę, a jego twórcy zostali przywitani na czerwonym dywanie.

Inną próbę ominięcia problemu praw autorskich podjął węgierski dystrybutor
filmu, któremu udało się go nawet wydać w formacie DVD. Wybieg polegał na
tym, że tamtejsze prawo pozwala na ominięcie niektórych restrykcji związanych
z kwestią własności intelektualnych, jeśli publikowane materiały mają charakter
edukacyjny. Firma HVD wydała więc książkę Balázsa Vargi, węgierskiego kry-
tyka i filmoznawcy, opisującą i analizującą Ostatnie cięcie, a sam film, wedle
opisu, jest darmowym do niej dodatkiem17. Pakiet ten jednocześnie ma rzekomo
stanowić podręcznik dla wykładowców i studentów węgierskich szkół filmo-
wych. W rzeczywistości to książka została napisana przez Vargę i ekipę filmu
jako dodatek do płyty DVD umożliwiający jej rozpowszechnianie. Warto
wspomnieć, że również na stronie internetowej projektu widnieje informacja –
„film o celach edukacyjnych”.

Te próby pozwoliły Ostatniemu cięciu dotrzeć do świadomości nielicznych ki-
nomanów, ale jego głównym sposobem funkcjonowania wśród widzów jest jed-
nak obieg nieformalny, w którym dzieło Pálfiego jest rozpowszechniane przez
internautów niczym literatura drugiego obiegu w krajach limitujących wolność
słowa. Na jednym ze spotkań z widzami, po pokazie filmu, reżyser powiedział:
„Ten film powstał z torrentów i do nich wróci”, zapowiadając własnoręczne
umieszczenie go na odpowiednich stronach internetowych. Choć bowiem portal
isoHunt i kilka jemu podobnych zostało w ostatnich latach zamkniętych, to wiele
innych wciąż działa, tworząc swego rodzaju olbrzymie cyfrowe archiwum fil-
mowe. Wszak dziś to internauci są prawdziwymi „szczurami kinoteki”, jak kie-
dyś pogardliwie nazywano przyszłych nowofalowców, tyle że owa kinoteka jest
wirtualna. Tym samym Ostatnie cięcie dosłownie dotyczy kategorii kina po kinie
jako dzieło, które na dobre opuściło budynek kina (czy raczej zostało z niego
wygnane), co nie przeszkodziło mu w zdobyciu zaledwie kilku lat po premierze
statusu kultowego.

17  B. Varga, G. Pálfi, Hölgyeim és Uraim – Színház és Filmművészeti Egyetem Oktatási
segédanyag, L'Harmattan Kft., Budapest 2014.
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POSTCINEMA. “FINAL CUT: HÖLGYEIM ÉS URAIM”.
GYÖRGY PÁLFI’S MOVIE AS A POST-CINEMA CINEMA

By using the post-cinema category proposed by Chris Petit, the author analyses the
film by György Pálfi: “Final Cut: Hölgyeim és uraim”. This innovative project con-
stitutes an attempt to fuse the found footage techniques, with the contemporary fea-
ture films. As an effect, we are witnessing an auto-thematic and theoretical
experiment which deals with the cinema’s ability within the cause-and-effect con-
tinuity and involvement of the viewer. At the same time, the double-meaning of the
legal status of the film questions the categories of the copyrights and the contempo-
rary ways of distributing and producing the content.
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