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Razem / osobno? 

W każdym rodzaju trwałego zobowiązania rozum „płynnie-nowo-
czesny" wietrzy groźbę opresji; każde nieprzelotne zaangażowanie to dla 
niego groźba popadnięcia w obezwładniającą zależność. Rozum ten 
sprzeciwia się wszelkim więzom i więziom, przestrzennym oraz cza-
sowym. Nie ma dla nich miejsca ani zastosowania, dla których „płynnie-
nowoczesna" racjonalność konsumencka umiałaby znaleźć uzasadnie-
nie. Więzy i więzi odbierają relacjom międzyludzkim „czystość"- takjak 
odbierałyby ją każdemu aktowi konsumpcji, który zakłada natychmia-
stowe zaspokojenie i równie natychmiastowe zniknięcie przedmiotu kon-
sumpcji1. Diagnoza ta pochodzi z najnowszej książki Zygmunta 
Baumana Razem, osobno. Autor Ponowoczesności jako źródła cierpień 
stara się w swej najnowszej pracy przedstawić refleksje na temat podsta-
wowych aspektów funkcjonowania relacji międzyludzkich w świecie 
ponowoczesnym. Miłość, pożądanie, macierzyństwo, lecz także śmierć, 
ksenofobia, obojętność zyskały w kulturze konsumpcyjnej zupełnie 
nowy wymiar podporządkowany jej podstawowym prawom. Więzy spa-
jające człowieczą wspólnotę uległy rozluźnieniu, tabu wyznaczające 
granice jej funkcjonowania uległy obaleniu. Role podstawowych warto-
ści grają teraz prędkość i ulotność będące gwarantami „rynkowej" atrak-
cyjności, która zdaje się decydować o kształcie wszelkich dziedzin 
ludzkiego życia. Ta skrótowa charakterystyka określa teren, po którym 
porusza się w swoich analizach Zygmunt Bauman, dokonując opisu 
kondycji jednostki w społeczeństwie konsumpcyjnym. Kolejne krótkie 
podrozdziały sprawiające wrażenie urywkowych notatek na marginesie, 
składają się na wywód dotyczący szerokiej sfery kontaktów międzyludz-
kich. Autor ukazuje zmieniający się charakter uczuć, jakimi się obdarza-
my pozostający w ścisłym związku z charakterem przestrzeni, którą 

1 Zygmunt Bauman Razem, osobno, przeł. T.Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2003, s. 140. 
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zamieszkujemy, narzędzi, jakimi się posługujemy, a nade wszystko 
z nowym sposobem postrzegania siebie i myślenia o świecie. Analizy 
wydają się tym ciekawsze, ale i trafniejsze, że opierają się często na 
przykładach trywialnych, „wprost z życia", jak choćby rubryka porad 
sercowych w The Guardian Weekend, czy też popularny serial 
Eastenders. Opisywane na tej podstawie uczuciowe relacje, jawią się 
jako symptomatyczne w odniesieniu do omawianych przemian kultu-
rowych. Idealnie też wpisują się w formułę pozornie chaotycznych, przy-
pominających gazetowe, notatek. Wydaje się, iż tego typu forma 
wyjątkowo trafnie oddaje specyfikę mall-społeczeństwa. Swoisty świa-
towy (hiper) mall, o jakim tu mowa, to miejsce, w którym wszelkie nasze 
decyzje posiadają jedynie pozory przypadkowości, przestrzeń wielkiego 
sklepu została bowiem tak zaprojektowana, by rozbudzić w nas i zaraz 
potem szybko ugasić określone pragnienia. Ciągi klatek/zdarzeń są 
główną treścią przeżycia mallu, odchodzą w zapomnienie równie szy-
bko, jak się pojawiają, zawsze też pozostawiają niedosyt, miejsce dla 
swoich licznych, jeszcze atrakcyjniejszych następców. Pojawiające się 
podczas przechadzania się alejkami centrum handlowego zachcianki 
(w odróżnieniu od wymagających pielęgnacji i czasu pożądań) zwracają 
naszą uwagę ku coraz to nowym obiektom pokusy2. Przyjrzyjmy się 
teraz bliżej najważniejszym „produktom", jakich opis możemy znaleźć 
w Razem, osobno. 

m i ł o ś ć 

Prowadząca znany talk show dziennikarka stwierdza, podsumowując 
program poświęcony intymnym relacjom damsko-męskim: jedno jest 
pewne, miłość się nie zmienia. Czy aby na pewno? W świetle oma-
wianych tu analiz można by polemizować z tym stwierdzeniem. 

Miłość współczesna, zdaniem autora, składa się z ciągu epizodów, 
niczym telewizyjny serial zdający się nie posiadać zamkniętej struktury 
ze swym początkiem i końcem, co rekompensowane jest niezliczoną 
ilością nowych wątków. Owo nieustanne rozpoczynanie relacji uczu-
ciowej związane jest z postulatem ciągłego bycia w ruchu, ciągłego 
poszukiwania nowości. Idealną realizacją tego modelu jest przywołany 
przez Baumana „związek kieszonkowy" stanowiący ziszczenie pragnień 
o błyskawicznym produkcie, którego po użyciu łatwo można się pozbyć3. 
Słowo „kieszonkowy" przywodzi na myśl telefon komórkowy, czy 
organizer - poręczny, nie rzucający się w oczy, nie przeszkadzający, ale 
zawsze pod ręką w razie potrzeby. Schemat przebiegu miłosnego 
związku zaprojektowany jest przez rzesze specjalistów i doradców na 
wzór przechadzki alejką mallu. Przywoływana przez autora, jako swoi-

2 Por. dz. cyt. s. 25. 
3 tamże, s. 38. 
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sta wyrocznia, rubryka porad sercowych w The Guardian Weekend 
stanowić ma dla wnikliwego czytelnika kompendium wiedzy na temat 
współczesnej miłości typu user friendly, czy też miłości typu instant. 
Okazuje się, iż lektura tego typu nie tylko przekazuje uniwersalne recep-
ty na udane życie uczuciowe, lecz także pomaga zauważyć niewidoczne 
do tej pory problemy i potrzeby - na zasadzie technik marketingowych 
w istocie je stwarza. Instruowani przez specjalistów i rubryki w czasopis-
mach wiemy, co jest „na topie' także w tej dziedzinie. Dodatkowym 
ułatwieniem w obcowaniu z innymi jest Internet oraz inne najnowsze 
wynalazki komunikacyjne. Dzięki nim związek/łącze trwa tak długo, jak 
długo dzwonimy, rozmawiamy, ślemy wiadomości4. Podstawową cechą 
owego związku/łącza jest łatwość jego przerywania, któremu równo-
znaczne jest zamilknięcie bądź wciśnięcie przycisku „delete". Jedno-
cześnie schemat net-związku staje się obowiązujący także w odniesieniu 
do naszych międzyludzkich relacji w realu. Wirtualna bliskość (proxi-
mity) łagodzi presję, którą rodzi zwykłe nie-wirtualne zbliżenie (close-
ness). Staje się również wzorcem dla wszelkiej bliskości5. Analizowana 
przez Zygmunta Baumana sytuacja przywodzi na myśl pochodzące 
z 1995 roku słowa Douglasa Couplanda: Poznałem dziś słowo „deletia". 
Kiedy dostajesz mail i odpisujesz nadawcy, wymazujesz wszystkie doty-
chczasowe listy od niego i umieszczasz w tym miejscu, w małych kwadra-
towych nawiasach, słowo 

[deletia] 
Zastępuje ono wszystko, czego już nie ma6. 

Słowo/klucz „deletia" wydaje się być synonimem czasu spędzonego 
razem, rozumianego tak, jak opisuje to Zygmunt Bauman. W myśl przed-
stawianej tu diagnozy człowiek współczesny egzystuje „naprawdę" 
jedynie pomiędzy kolejnymi kwadratowymi nawiasami z owym 
słowem/kluczem stanowiącymi synonim tego, co pozostaje w świecie 
„płynno-nowoczesnym" po spełnieniu najbardziej nawet wyrafi-
nowanych, konsumenckich pragnień. 

seks 

Zerwanie tradycyjnych więzi związane jest także z „oczyszczeniem" 
seksu, którego charakter pozwala stosować do siebie wzory mar-
ketingowe. Jak pisze autor idea „ czystego seksu " ma w sobie coś z wiary-
godnej gwarancji zwrotu wydanych pieniędzy - a partnerzy związku 
„czysto seksualnego" mogą czuć się bezpieczni, wiedząc, że żadne 
„zobowiązania" nie wynagrodzą kruchości ich zaangażowania7. 

4 tamże, s. 58. 
5 tamże, s. 163. 
6 D. Coupland, Poddani Microsoftu, przeł. J.Rybicki, Wydawnictwo Prószyński i S-ka, 
Warszawa 1996, s. 217. 
7 Z. Bauman, Razem..., dz.cyt, s. 145. 
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Określenie „bezpieczny seks" zyskuje tu podwójne znaczenie. Położenie 
nacisku jedynie na „techniczny", „samozwrotny", czy też „konsump-
cyjny" aspekt tej sfery ludzkiego życia, któremu towarzyszą rodzące się 
frustracje i poczucie osamotnienia sprawiają, iż do walki o „konsumen-
ta" stają nowe rzesze specjalistów, firm farmaceutycznych i wszelkich 
innych obiecujących rozwiązanie konsumenckich problemów. Dzisiejsze 
udręki homo sexualis są udrękami homo consumens. Narodziły się 
razem. A jeśli kiedyś odejdą, uczynią to ramię w ramię8. I tu także 
największą wartością okazuje się być mobilność. Zygmunt Bauman 
widzi seksualną tożsamość człowieka ery „płynno-nowoczesnej", jako 
stan przejściowy, nieostateczny. Niekompletność i mechanizm tworzenia 
się owej tożsamości nie daje się wpisywać w tradycyjną opozycję kul-
tura/natura. W popularnym ujęciu kulturę traktuje się coraz częściej jako 
dziedziczoną część ludzkiej tożsamości, przy której nie można i nie 
powinno się majstrować (chyba, że na ryzyko samego majsterkowicza), 
podczas gdy cechy i właściwości uznawane dotychczas za „ naturalne" 
(dziedziczone, przekazywane genetycznie) przedstawia się coraz częściej 
jako podatne na ludzką manipulację, a tym samym dopuszczające wybór, 
za który, jak za każdy inny, wybierający musi wziąć odpowiedzialność nie 
tylko przed sobą, ale i przed innymi9. Tymczasem odpowiedzialność 
zdaje się być „niewygodną" cechą w świecie, którego naczelną zasadą 
jest bycie w ciągłym ruchu. Oscylowanie pomiędzy sztywną, a więc 
niepożądaną ramą wyznaczaną przez odpowiedzialność, a „elastycznym" 
stylem życia staje losem homo consumens. Jak pisze autor całe to 
schodzenie i rozchodzenie się pozwala ulegać jednocześnie dążeniu do 
wolności i tęsknocie za przynależnością, pozwala też pokryć, jeśli nie 
w pełni zrekompensować, niedobory obu pragnień10. 

dz iecko 

Sytuacja staje się jednak bardziej skomplikowana w odniesieniu do 
problemu macierzyństwa. Zdaniem Zygmunta Baumana także dziecko 
jest w społeczeństwie współczesnym przede wszystkim przedmiotem 
konsumpcji, przedmiotem o tyle atrakcyjnym, iż zaspokaja potrzeby, 
których nie jest w stanie zaspokoić żaden inny „produkt". Problemem 
jednak jest tu bezterminowość zawieranej „umowy '.'W świecie „płynno-
nowoczesnym" bowiem to szybkość pozbywania się rzeczy, nie szybkość 
ich nabywania świadczy o tym, że jesteś na czasie i idziesz z duchem 
czasu11. Co gorsza „umowa" związana z założeniem rodziny i po-
siadaniem dziecka nie objęta jest żadną gwarancją, jest ryzykiem, do 

8 tamże, s. 142. 
9 tamże, s. 150. 
10 tamże, s. 57. 
11 tamże, s. 100. 
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jakiego „wyrobiony" konsument nie jest przyzwyczajony. Autor pod-
sumowuje ten stan rzeczy: rodzicielskie radości dostępne są, jak widać, 
jedynie w pakiecie zawierającym również smutek poświęcenia 
i niezbadane rodzaje niebezpieczeństw12. W ten sposób także „czystość" 
seksu postrzegana być może jako desperacka ucieczka przed ową 
„bezterminową umową" stanowiącą zagrożenie dla mobilności. 
Ponownie cytując autora, obserwowane powszechnie oddzielenie seksu 
od reprodukcji (...) jest (...) wspólnym dziełem „płynnie-nowoczesnego" 
urządzenia życia i konsumeryzmu jako dobrowolnie przyjętej i jedynej 
strategii „poszukiwania prywatnych rozwiązań społecznych problemów " 
(Ulrich Beck)13. 

w s p ó l n o t a 

Opisany wyżej stan rzeczy nie odnosi się zresztą w myśl Razem, 
osobno, jedynie do związków damsko-męskich (czy też męsko-
męskich, damsko-damskich), bowiem, jak pisze autor, bezprecedensowa 
płynność, kruchość, i przyrodzona przejściowość (osławiona elasty-
czność) cechuje wszystkie rodzaje więzi społecznych, które jeszcze kilka-
dziesiąt lat temu tworzyły trwałą i godną zaufania ramę14. Autor 
odwołuje się koncepcji Victora Turnera postulującej istnienie dwóch 
podstawowych modeli ludzkiej egzystencji: societas (społeczeństwo jako 
sztywna struktura hierarchiczna) i communitas (pozbawiona sztywnej 
struktury wspólnota poddająca się autorytetowi starszyzny). Bauman 
postrzega owe modele raczej jako formy współistniejące w każdym 
społeczeństwie, niż odmienne typy społeczeństw, przy czym druga z nich 
związana jest z elementem anarchii, nieobliczalności, samowystarczal-
ności. To właśnie wkraczanie na jej teren przez instytucje społeczeństwa 
konsumpcyjnego przyczynia się, zdaniem autora, do rozchwiania więzi 
międzyludzkich, w tym więzi wspólnotowych. Podbój i kolonizacja 
communitas, miejsca rozkwitu gospodarki moralnej, przez siły rynku 
konsumenckiego stanowią największe zagrożenie dla współczesnych 
form „bycia z drugim człowiekiem"15. Wszelkie więzi - o charakterze 
wspólnotowym, miłosnym, seksualnym, macierzyńskim - kreowane są 
na podstawie wzorców, jakie oferuje „płynnie-nowoczesne" społeczeń-
stwo konsumpcyjne, zaś współpartnerzy w owych relacjach, o ile nie 
pełnią funkcji „przedmiotów konsumpcji", to najwyżej stają się 
„towarzyszami" naszej konsumpcji. W kontekście tak pesymistycznej 
wizji Zygmunt Bauman rozważa pojęcie miłości własnej i miłości 
bliźniego oraz warunki, w jakich tracimy bądź utrzymujemy nasze 

1 2 tamże, s. 135. 
1 3 tamże, s. 136. 
1 4 tamże, s. 205. 
1 5 tamże, s. 180. 
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człowieczeństwo. Powraca tu poruszany wielokrotnie we wcześniej-
szych pracach autora wątek ofiary i nadrzędnej wartości, jaką jest ludz-
ka godność. Stara się w ten sposób nie tyle przedstawić recepty na 
naprawę świata, ile podkreślić wagę pewnych problemów oraz ukazać tło 
ich powstawania, otwierając jedynie możliwość dalszej dyskusji. 

miasto 

Wyjątkowo interesującym wątkiem jest w Razem, osobno zmienia-
jący się charakter współczesnego miasta, a co za tym idzie więzi 
łączących jego mieszkańców. Autor przedstawia wielkie metropolie 
przede wszystkim w kontekście barier w nich występujących. Chodzi tu 
nie tylko o posiadające gettowy charakter obszary wyłączone z global-
nego obiegu informacji i komunikacji, lecz także o wynikające z lęku 
przed Innym uprzedzenia prowadzące do izolacji i wrogości. 

W odniesieniu do pierwszych z nich, Zygmunt Bauman przywołuje 
przykład Sao Paulo, „miasta murów", w którym zjawisko odsepa-
rowywania się pewnych grup posiada wyjątkowo brutalną formę. Jak 
wskazuje autor, miasta budowane pierwotnie dla ochrony swoich 
mieszkańców, same stanowią obecnie zagrożenie, stąd konieczność 
wznoszenia owych barier. W ten sposób pewna (i jak się wydaje, więk-
sza) część mieszkańców miasta zostaje zaklasyfikowana jako 
„niepożądana" w danej przestrzeni. Ludzie stanowią klasę „ludzkich 
odpadów", uboczny efekt globalnej fabryki, problem zaś ich a s e n i z a-
c j i stoi, zdaniem Baumana, za sytuacjami kryzysowymi w rodzaju 
11 września. Przykłady w rodzaju Sao Paulo, z ich próbą oddzielania 
„ludzkich odpadów postępu gospodarczego" od „reszty" przywołują na 
myśl opisany przez Jeana Baudrillarda „czwarty świat'. Jak pisał autor 
Ameryki: utopia została urzeczywistniona, niech ci, dla których nie ma 
w niej miejsca, zniknąć. „Czwarty świat" to miejsce, gdzie rządzi 
diesenfranchising. [Tu] Traci się prawa, jedno po drugim, pracę, potem 
samochód. Następnie driver's licence, później tożsamość. Całe połacie 
społeczeństwa popadają w ten sposób w zapomnienie i całkowite roz-
puszczenie11. Innymi słowy całe skupiska ludzkie wraz z łączącymi ich 
dotychczas z otoczeniem więziami podlegają „deletii"...Należy tu jednak 
zauważyć, iż w myśl stosowanej przez autora terminologii, a s e n i z o-
w a n e odpady mogą, przynajmniej z założenia, służyć nawożeniu, są 
nie tyle składowane, niszczone, ukrywane, co w pewien sposób uzdat-
niane do ponownego i, dodajmy, korzystnego dla społeczeństwa, użycia. 
Kwestią otwartą pozostaje, czy opisywane przez autora a s e n i z o w a -
ne „ludzkie odpady" posiadają ową cechę i jak mogłaby ona realizować 
się w praktyce. 

6 J.Baudrillard, Ameryka, przeł. R.Lis, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 1998, s. 149. 
7 tamże. 
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Inność charakteryzująca opisywane tu społeczne obszary leży 
u źródła traktowania ich jako wrogie, jednocześnie jest też obiektem fa-
scynacji. Zygmunt Bauman analizuje przeciwstawne pojęcia miksofilii 
i miksofobii związane z tymi obszarami przestrzeni miejskiej, które nie 
zostały jeszcze objęte ramą ekskluzywności, co umożliwia mieszanie się 
kultur, typów ludzkich etc. Trudno nie zgodzić się z konkluzją autora, iż 
właśnie możliwość korzystnej zmiany proporcji pomiędzy tymi dwoma 
ambiwalentnymi prądami jest jednym z podstawowych zadań w drodze 
do odbudowy więzi międzyludzkich kształtujących się w przestrzeni 
miejskiej. 

* * * 

Zygmunt Bauman podejmuje w swej najnowszej książce próbę pod-
sumowania stanu podstawowych międzyludzkich więzi ery „płynnie-
nowoczesnej". Świat telefonów komórkowych dzięki, którym ludzie 
będący daleko do siebie mogą nawiązać ze sobą kontakt, a ludzie, którzy 
mają ze sobą kontakt, mogą pozostać daleko od siebie18 oraz, które 
nauczyły ludzi patrzeć niewidzącym wzrokiem19, zyskuje w myśl analiz 
autora cechy przestrzeni, w której funkcjonować można obok siebie, 
a jednak osobno. Zasięg telefonu nadaje wartość miejscu, miejsca bez 
zasięgu to „nigdzie", „poza", zaś obowiązkiem każdego członka 
społeczeństwa „płynno-nowoczesnego" jest być „w środku", mając 
nadzieję, że jego komórka nigdy nie zamilknie...Czytelnik prowadzony 
od konkluzji do konkluzji zadawać sobie może pytanie, jak przedstawiają 
się proporcje pomiędzy owym „razem", a „osobno", czy dużo jeszcze 
brakuje nam do przekroczenia nieuchwytnej granicy, poza którą 
niemożliwy już będzie jakikolwiek kontakt z Innym. Tytuł najnowszej 
książki Zygmunta Baumana, przeciwnie niż niniejszy tekst, nie został 
opatrzony znakiem zapytania. Autor przedstawia bowiem rzeczywistość, 
w której nie żyjemy już „razem lub osobno", lecz właśnie razem/osobno, 
niejako uwięzieni w stanie pośrednim, na „ziemi niczyjej". Razem, 
osobno, omawiając tematy dla ludzkiej egzystencji podstawowe w pro-
sty, lecz intrygujący sposób otwiera dyskusję nad przyszłymi losami 
owego układu. Pozbawiony znaku zapytania tytuł stanowi pewnego 
rodzaju wyjściową konkluzję, której przyjęcie określa zupełnie nowy 
punkt widzenia, jaki można obrać mówiąc o najintymniejszej sferze 
ludzkiego życia. 

18 Razem, osobno, s. 159. 
1 9 tamże, s.160. 


