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Szkic o metamodernizmie1

Timotheus Vermeulen 
Wydział Studiów Kul-
turowych, Uniwersytet 
im. Radbouda w Nijmegen 
w Niderlandach. Wykładow-
ca studiów kulturowych 
i teorii na tym uniwersyte-
cie. Obecnie jest również 
w trakcie pisania doktora-
tu, finansowanego przez 
AHRC, w dziedzinie filmu 
i telewizji na Uniwersytecie 
w Reading w Wielkiej Bry-
tanii. Opublikował prace 
na temat inter- i transme-
dialności, przestrzenności, 
współczesnej estetyki, kina 
i telewizji, a także twórczo-
ści Jacques’a Rancièra*.

* Obecnie profesor mediów, 
kultury i społeczeństwa na Uni-
wersytecie w Oslo. Współtwórca 
koncepcji metamodernizmu. Jego 
badania koncentrują się na teorii 
krytycznej, estetyce, mediach 
ekranowych oraz sztuce współ-
czesnej. Jest autorem pięciu 
książek i ponad stu artykułów 
naukowych, a jego prace były tłu-
maczone na kilkanaście języków. 
Wspólnie z Robinem van den 
Akkerem założył webzin „Notes 
on Metamodernism” oraz serię 
wydawniczą Studies in Metamo-
dernism (przyp. tłumacza).

1

Te wybory to nie starcie między regionami, religiami 
czy płciami. Nie chodzi też o walkę między bogatymi 
a biednymi, młodymi czy starymi. To też nie starcie 
między białymi a czarnymi. W tych wyborach ściera 
się przyszłość z przeszłością. Chodzi w nich o to, czy nie 
zasklepimy się w tych samych podziałach, rozterkach 
i dramatach, które dziś uchodzą za politykę, czy 
sięgniemy po politykę zdrowego rozsądku i innowacji, 
politykę wspólnych poświęceń i wspólnego dobrobytu. 
Yes,  we can. Tak, potrafimy się zmienić. Yes,  we can. 

BARACK OBAMA, Yes, we can change, przemówienie  
podczas kongresu Partii Demokratycznej, 28 stycznia 2008

Zauważam nowe podejście do prezentowania sztuki 
w ostatnich ekspozycjach. […] To postawa, która mówi: 
„Wiem, że sztuka, którą robię, może wydawać się naiwna 
czy nawet głupia, albo że («to już było»), ale to wcale 
nie znaczy, że nie robię tego na poważnie”. Świadomie 
myślący o własnej sztuce, jednocześnie nieograniczeni 
lękiem czy wstydem, młodzi artyści nie tylko odczytują 
różnicę między szczerością a zdystansowaniem jako 
sztuczną, ale też rozumieją, że mogą być jednocześnie 
ironiczni i szczerzy. I tworzą swoją sztukę z tego właśnie 
złożonego punktu widzenia [...]. 

JERRY SALTZ, Sincerity and irony hug it out,  
„New Yorker Magazine”, 27 maja 2010

1	 Tłumaczenie tekstu T. Vermeulen, R. van den Akker, Notes on meta­
modernism, „Journal of Aesthetics and Culture” 2/2010.
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Robin van den Akker 
Wydział Filozofii, Uniwersy-
tet Erazma w Rotterdamie. 
Doktorant na Wydziale 
Filozofii Uniwersytetu  
Erasmus w Rotterdamie 
oraz badacz w TNO Infor-
mation and Communica-
tion Technologies. Pisze 
pracę doktorską na temat 
remediacji przestrzeni 
miejskiej przez praktyki 
mediów mobilnych. Opu-
blikował wyniki badań doty-
czących życia codziennego 
i przestrzeni miejskiej, kul-
tury cyfrowej, współczesne-
go designu oraz twórczości 
Henri Lefebvre’a*. 

Razem z Vermeulenem 
pracują również nad mię-
dzynarodowym projektem 
badawczym dokumentu-
jącym trendy i tendencje 
we współczesnych przed-
sięwzięciach oraz estetyce, 
które nie mogą już być 
wyjaśnione w kategoriach 
postmodernizmu, lecz po-
winny być traktowane jako 
metamodernizm. W ra-
mach tego projektu współ-
redagują także bloga Notes 
on Metamodernism (http://
mtmdrn.blogspot.com).

* Filozof kultury; jego badania 
obejmują estetykę współczesną, 
digitalizację codziennego życia 
oraz przemiany przestrzeni 
społecznej i czasu. Współ-
założyciel webzinu Notes on 
Metamodernism, współredaktor 
serii Studies in Metamodernism. 
W swojej pracy naukowej  
analizuje wpływ technologii 
na przestrzeń miejską oraz  
kulturę cyfrową (przyp. tłumacza).

Ekosystem jest poważnie zaburzony, finansjera coraz 
bardziej wymyka się spod kontroli, a ład geopo­

lityczny zaczyna wydawać się niestabilny, choć już 
wcześniej był zaburzony2. Prezesi i politycy wyrażają 
swoje pragnienie zmian w każdym wywiadzie i głoszą 
od serca „Yes, we can” – jednak tylko wtedy, gdy ktoś 
ich fotografuje. Planiści i architekci zmieniają swoje 
blueprinty na greenprinty3. Nowe pokolenia arty­
stów coraz częściej porzucają nakazy dekonstrukcji, 
parataksy czy pastiszu na rzecz estetycznych pojęć 
rekonstrukcji, mitu czy metaksy. Te trendy i tendencje 
nie dają się już wyjaśniać w kategoriach postmoder­
nizmu. Wyrażają (często niepewną) nadzieję i (czasem 
udawaną) szczerość, która wskazuje inną strukturę 
czucia i nadejście nowego dyskursu. Historia, jak się 
zdaje, chyłkiem zmierza poza swój naprędce przepo­
wiedziany koniec.

W tym eseju naszkicujemy kontury tej rodzą­
cej się struktury czucia. Zaczniemy od omówienia 
debaty o rzekomym przeminięciu postmodernizmu 
i widocznym wyłanianiu się innego modernizmu. 
Będziemy przekonywać, że ten modernizm cha­
rakteryzuje typowo modernistyczne oddanie (com­
mitment) i typowo postmodernistyczny dystans 
(detachment). Będziemy nazywać tę strukturę czucia 
metamodernizmem4. Według słownika grecko-angiel­
skiego prefiks „meta” odnosi się do pojęć takich 
jak „z”, „pomiędzy” oraz „poza”. Będziemy używać 
tych konotacji w podobny, jednak nie bezkrytycz- 
ny  sposób. Twierdzimy, że metamodernizm powi­
nien być epistemologicznie usytuowany z (wraz z)  

2	 Autorzy dziękują Josowi de Mul, Gry Rustad, Jonathanowi Bignellowi 
oraz kolegom z Wydziału za ich bezcenne komentarze do wcześniejszych 
wersji tego eseju.

3	 Blueprint to plan architektoniczny, a greenprint w tym kontekście to pro­
jekt architektoniczny uwzględniający zwłaszcza aspekt ekologiczny (przyp. 
tłumacza).

4	 Chociaż wydaje się, że jesteśmy pierwszymi, którzy używają terminu 
„metamodernizm”, by opisać współczesną strukturę czucia, nie jesteśmy 
pierwszymi, którzy stosują go per se. W literaturoznawstwie używa się go 
dość często, aby opisać postmodernistyczną alternatywę dla postmoderni­
zmu, jaką prezentowali autorzy tacy jak Blake czy Guy Davenport. Chcemy 
jednak podkreślić, że nasza koncepcja metamodernizmu nie jest w żaden 
sposób zbieżna z tamtymi koncepcjami ani nie jest ich pochodną. Jest z nimi 
o tyle powiązana, że również negocjuje pomiędzy tym, co nowoczesne, 
a tym, co ponowoczesne; ale funkcja, struktura i natura tych negocjacji są 
całkowicie naszym własnym pomysłem i, na ile możemy to dostrzec, pozo­
stają niezwiązane z poprzednimi obserwacjami.

http://mtmdrn.blogspot.com
http://mtmdrn.blogspot.com
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(post)modernizmem, ontologicznie pomiędzy  (post)modernizmem i historycznie 
ponad  (post)modernizmem. Na koniec przyjrzymy się niektórym tendencjom, 
które stanowią przykład obecnie dominującej wrażliwości, a zwłaszcza roman­
tycznemu zwrotowi we współczesnej estetyce.

I wreszcie kilka uwag odnośnie do naszego podejścia. Jak wskazuje tytuł Szkic 
o metamodernizmie, nie uważamy zarysowanych tu myśli za jednorodną całość. 
Chcemy opisać szerokie spektrum trendów i tendencji na przecięciu bieżących 
wydarzeń i współczesnej estetyki, które w innej optyce wydają się niezrozumiałe 
(lub przynajmniej: wydają się niezrozumiałe, gdy używa się do ich opisu języka 
postmodernimu), wyjaśniając je jako rodzącą się wrażliwość, którą nazywamy 
metamodernizmem. Nie pragniemy narzucić z góry ustalonego systemu myślenia 
na dość szczególny zakres praktyk kulturowych. Nasze opisy i interpretacje są 
zatem raczej eseistyczne niż naukowe, kłączowe, a nie linearne, i bardziej otwarte 
niż zamknięte. Ten tekst należy odczytywać jako zaproszenie do debaty, a nie 
przedłożenie dogmatów.

Historia poza „końcem historii”, sztuka poza „końcem sztuki”
Postmodernistyczna epoka przesady, pastiszu i parataksy się skończyła. A gdyby 
wierzyć akademikom, krytykom i ekspertom, których książki opisują regres i upa­
dek postmodernizmu, skończyła się już jakiś czas temu. Niektórzy przekonują, 
że postmodernizm zakończył się wraz ze zmianami klimatycznymi i nadejściem 
ery kryzysów finansowych, ataków terrorystycznych czy rewolucji cyfrowej. Inni 
twierdzą, że wyhamowywał powoli, siłą mniej dostrzegalnych wydarzeń, takich 
jak wchłonięcie jego krytycznego potencjału przez rynek i wchłonięcie różni (dif­
férance) przez kulturę masową. Jeszcze inni wskazują rozbieżne modele polityki 
tożsamości: od globalnego postkolonializmu do teorii queer5 . Jak stwierdziła Linda 
Hutcheon w epilogu do drugiego wydania The Politics of Postmodernism: „Po prostu 
przyznajmy: to koniec”6.

Ale o ile komentatorzy zgadzają się, że forma postmodernizmu już nie obo­
wiązuje, o tyle wydają się mniej zgodni, próbując odpowiedzieć, na rzecz czego 
ją porzucono. Hutcheon konkluduje swój wywód pytaniem, na które sama nie 
zna odpowiedzi:

Chwila postmodernizmu już minęła, nawet jeżeli jego strategie dyskursywne i ideologicz­
ne krytyki nadal żyją – podobnie jak żyją te modernistyczne – w naszym współczesnym, 
XXI-wiecznym świecie. Literaturoznawcze kategorie historyczne, takie jak modernizm czy 
postmodernizm, nie są przecież niczym więcej niż heurystycznymi etykietami, które two­
rzymy, próbując nakreślić zmiany i ciągłości kulturowe. Postpostmodernizm potrzebuje 
własnej, nowej etykiety, dlatego na koniec proponuję czytelnikom wyzwanie: by ją znaleźć 
i nazwać dla XXI wieku7.

5	 Doskonałe rozważania na temat debaty o końcu postmodernizmu zob. w J. Toth, The Passing of Postmodernism: 
A Spectroanalysis of the Contemporary, State University of New York Press, Albany 2010.

6	 L. Hutcheon, The Politics of Postmodernism, Routledge, New York – London 2002, s. 166.

7	 Tamże, s. 181.
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Niektórzy teoretycy i krytycy próbowali odpowiedzieć na pytanie Hutcheon.  
Gilles Lipovetsky, rzecz jasna, twierdził, że postmodernizm ustąpił pola hipermo­
dernizmowi. Według niego dzisiejsze praktyki kulturowe i relacje społeczne stały 
się do tego stopnia wewnętrznie pozbawione znaczenia (odnosząc się do przeszłości 
lub przyszłości, do „tam” lub „gdziekolwiek indziej” czy do jakiegokolwiek innego 
punktu referencji), że stanowią w równej mierze źródło hedonistycznej ekstazy, jak 
i egzystencjalnej udręki8. Filozof Alan Kirby zaproponował, by współczesny para­
dygmat nazwać digimodernizmem i/lub pseudomodernizmem. Teoretyk kultury 
Robert Samuels zasugerował, że nasza epoka jest epoką automodernizmu. Oprócz 
tego wielu krytyków po prostu przyjęło składniowo poprawny, choć semantycznie 
pusty termin „postpostmodernizm”. Większość z tych koncepcji współczesnego 
dyskursu jest zogniskowana wokół postępu technologicznego. Digimodernizm 
Kirby’ego na przykład „zawdzięcza swoje powstanie i pierwszeństwo komputery­
zacji tekstu, która pociąga za sobą nową formę tekstualności, charakteryzowaną 
w najczystszej postaci poprzez bezpośredniość, przypadkowość i ulotność, oraz 
anonimowe, społeczne i ponadjednostkowe autorstwo”9, a automodernizm Samu­
elsa zakłada korelację między „technologiczną automatyzacją a ludzką autono­
mią”10. Ale wiele spośród tych koncepcji – a te Lipovetskiego, Kirby’ego i Samuelsa, 
jakkolwiek przydatne dla rozumienia niedawnych wydarzeń, są tu wzorcowe – 
wydaje się raczej radykalizować postmodernizm, niż go przekształcać. Zagłębiają 
się w to, co jest faktycznie ekscesami późnego kapitalizmu, liberalnej demokracji 
i technologii informacyjno-komunikacyjnych, a nie odchyleniem od postmoderni­
stycznej kondycji: kulturową i (między)tekstową hybrydyczność, przypadkowość, 
tożsamość tworzoną przez konsumpcję, hedonizm i, ogólnie rzecz biorąc, raczej 
przestrzenność niż czasowość11.

Propozycja Nicholasa Bourriauda, czyli altermodernizm, jest prawdopodobnie 
najlepiej znana. Jednakże wydaje się również najmniej rozumiana. W odpowie­
dzi na wystawę pod tym samym tytułem, której kuratorem w Tate Modern był 
Bourriaud, Andrew Searle napisał w „The Guardian”: „Postmodernizm nie żyje… 
ale coś przedziwnego zajęło jego miejsce”12. Podobnie Rachel Campbell-Johnston, 
krytyczka sztuki z „The Times”, donosiła: „Postmodernizm jest taki wczorajszy, 
ale to, co zajęło jego miejsce… to totalny nieład”13. Towarzyszący wystawie esej 
Bourriauda rozważa takie właśnie reakcje: altermodernizm jest dokładnie tak 
ulotny i nieprecyzyjny, jak niejasna jest struktura argumentacji. Rozumiemy  
ostatecznie definicję Bourriauda jako „syntezę modernizmu i postkolonializmu”14. 

8	 G. Lipovetsky, Hypermodern Times, Polity Press, Cambridge 2005.

9	 A. Kirby, Digimodernism: How New Technologies Dismantle the Postmodern and Reconfigure our Culture, Continuum, 
New York – London 2009, s. 1.

10	 R. Samuels, Auto-modernity after postmodernism: Autonomy and automation in culture, technology, and education, 
[w:] Digital Youth, Innovation, and the Unexpected, red. T. Mcpherson, The MIT Press, Cambridge MA 2008, s. 219.

11	 Choć należy tu odnotować, że Kirby jest ostrożny i zaznacza, iż docenia zarówno czasowość, jak i przestrzenność.

12	 A. Searle, The richest and most generous Tate Triennial Yet, „The Guardian”, 2 marca 2009, https://www.theguard­
ian.com/artanddesign/2009/feb/02/altermodern-tate-triennial (29 października 2021).

13	 R. Campbell-Johnston, Altermodern: Tate Triennial 2009 at Tate Britain, „The Times”, 2 marca 2009, T2, s. 20–21.

14	 Altermodern. Tate Triennial 2009, red. N. Bourriaud, Tate Publishing, London 2009, s. 12.

https://www.theguardian.com/artanddesign/2009/feb/02/altermodern-tate-triennial (29
https://www.theguardian.com/artanddesign/2009/feb/02/altermodern-tate-triennial (29


19

Szkic o m
etam

odernizm
ie

Według niego ta synteza jest wyrażona kolejno w „heterochroniczności”, „archi­
pelagografii”, „globalnej percepcji” oraz nomadyzmie i włączeniu i/lub afirmacji 
inności, tak samo jak eksploracji „miejsc-gdzie-indziej”.

Wiele obserwacji Bourriauda wydaje się trafiać w punkt. Świat rozwinięty roz­
szerzył się – i nadal się rozszerza – poza tradycyjne granice tak zwanego Zachodu. 
Bourriaud twierdzi, że ten rozwój doprowadził do heterochronii zglobalizowanych 
społeczeństw w różnych stadiach rozwoju oraz powstania globalnego archipelagu 
pozbawionego centrum; globalnie przecinających się czasowości oraz historycz­
nie  powiązanych wzajemnie geografii. W konsekwencji, jak słusznie zauważa, 
obecnej nowoczesności nie sposób już charakteryzować poprzez modernistyczny 
dyskurs uniwersalizującego spojrzenia białego, zachodniego mężczyzny ani 
poprzez postmodernistyczną dekonstrukcję wzdłuż heterogenicznych tropów 
rasy, płci kulturowej, klasy czy miejsca pochodzenia. Zamiast tego, jak sugeruje, 
charakteryzuje się ona zglobalizowaną percepcją, kulturowym nomadyzmem 
i kreolizacją. Altermodernista (artysta) to homo viator, istota wyzwolona od (obsesji 
na punkcie) swoich korzeni, mogąca podróżować i eksplorować, odbierająca na 
nowo globalny pejzaż i terra incognita historii.

Altermodernizm Bourriauda jest jednocześnie sugestywny i niejasny; równie 
precyzyjny w obserwacjach, co mglisty w argumentacji. Jakkolwiek prowokacyjna 
może być jego twórczość, jest również problematyczna. Na przykład jego pojęcie 
zglobalizowanej perspektywy jest poniekąd trudne, ponieważ zakłada wielość i roz­
piętość (symulakrycznej) perspektywy, niemożliwej zarówno fenomenologicznie, 
jak i fizycznie (wydaje nam się, że właściwsze jest mówienie tu o „zglokalizowanej 
percepcji”, w której uznaje się aprioryczność zarówno sytuacji, jak i lokalizacji). 
Podobnie jego interesująca opowieść o progresywnym kreolizmie zostaje przeciw­
stawiona retrospektywnemu multikulturalizmowi dzieł sztuki, którymi ją ilustruje. 
Ponadto opis niespokojnego podróżnika i internetowego junky jako ucieleśnień 
sztuki altermodernistycznej wydaje się dość anachroniczny. Skoro już o tym mowa, 
to fakt, że galeria Saatchi (od dawien dawna kwintesencja późnokapitalistycznej, 
postmodernistycznej sztuki) odchodzi od młodej sztuki brytyjskiej na rzecz współ­
czesnych artystów z Bliskiego i Dalekiego Wschodu, jest dosyć znaczący – właśnie 
dlatego, że ujawnia zainteresowanie wielością „zglokalizowanych percepcji”.

Jednak podstawowy problem z tezą Bourriauda jest taki, że myli ona episte­
mologię z ontologią. Bourriaud dostrzega, że forma i funkcja sztuki się zmie­
niły, ale nie potrafi zrozumieć, jak i dlaczego tak się stało. By domknąć tę istotną 
lukę, po prostu zakłada (ktoś mógłby powiedzieć: wybiera „rozwiązanie tautolo­
giczne”), że doświadczenie i wyjaśnienie są jednym i tym samym. Dla Bourriauda 
heterochroniczność, archipelagografia i nomadyzm nie są po prostu wyrazami 
struktury czucia; same stają się osobnymi strukturami. I w rzeczy samej dzieje 
się tak, ponieważ myli on mnogość form z wielością struktur, a jego koncepcja 
altermodernizmu – czego wyraz stanowi nieregularność wystawy i niespójność 
pisania  – „to totalny nieład”, który nigdy nie staje się w pełni zrozumiały, nie 
mówiąc już o byciu przekonującym.

Bourriaud widzi, powiedzmy, siedem typów fajerwerków w siedmiu różnych 
wariantach: jeden jest czerwony, drugi żółty, trzeci niebieski, jeden okrągły, drugi 
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kanciasty i tak dalej. Ale nie potrafi dostrzec, że wytwarza je to samo napięcie: 
oscylacja pomiędzy metalami, siarkami i azotanami potasu. Nazwiemy to napię­
cie, oscylujące pomiędzy – i ponad – elektropozytywnymi azotanami nowoczes­
ności i elektronegatywnymi metalami ponowoczesności, metamodernizmem.

Od postmodernizmu do metamodernizmu
Co mamy na myśli, gdy mówimy, że postmodernizm został porzucony dla meta­
modernizmu? To już zwyczaj, by zaczynać dyskusję o postmodernizmie od tego, 
że nie istnieje coś takiego jak postmodernizm. W końcu postmodernizm to tylko 
słowo klucz dla wielu sprzecznych tendencji, modne określenie (buzzword) dla 
wielu niekoherentnych wrażliwości. Faktycznie początkowi piewcy postmoder­
nizmu (tacy jak Charles Jencks, Jean-François Lyotard, Fredric Jameson czy Ihab 
Hassan) analizowali różne fenomeny kulturowe, odpowiednio: transformację 
materialnego pejzażu świata, nieufność wobec metanarracji oraz jej porzucenie, 
narodziny późnego kapitalizmu, zanikanie historycyzmu i afektów oraz nowy 
porządek w sztuce15. Jednakże to, co łączy te odrębne zjawiska, to sprzeciw wobec 
modernizmu – utopijności, (linearnego) postępu, wielkich narracji, Rozumu, funk­
cjonalizmu, formalnego puryzmu i tak dalej. Stanowiska te być może najtrafniej 
można podsumować rozróżnieniem Josa de Mula na postmodernistyczną ironię 
(obejmującą nihilizm, sarkazm oraz nieufność wobec wielkich narracji, osobli­
wości i prawd, wreszcie ich dekonstrukcję) i nowoczesny entuzjazm (obejmujący 
wszystko inne: od utopizmu do bezwarunkowej wiary w rozum)16. 

Nie chcemy sugerować, że wszystkie prądy postmodernizmu dobiegły końca17. 
Wierzymy jednak, że wiele z nich nabiera nowych kształtów, a co ważniejsze, 
nowych sensów, znaczeń i form. Po pierwsze, geopolityczna niestabilność 
i kryzysy finansowe wymuszają reformę systemu ekonomicznego (un nouveau 
monde, un nouveau capitalisme, ale także przejście od gospodarki „białych koł­
nierzyków” do  gospodarki „zielonych kołnierzyków”). Po drugie, dezintegracja 
politycznego centrum na poziomie geopolitycznym (za sprawą wzrastającego 
znaczenia gospodarek Wschodu) i narodowym (porażka „trzeciej drogi”, polary­
zacja na płaszczyźnie lokalnej, etnicznej, klasowej; wpływ ma tu też internetowa 
blogosfera) wymusza restrukturyzację dyskursu politycznego. Podobnie rzecz 
ma się z potrzebą zdecentralizowanego pozyskiwania prądu z alternatywnych 
źródeł oraz ze znalezieniem rozwiązania problemu marnotrawstwa czasu, przes­
trzeni i energii, które powoduje urban sprawl; zrównoważona przyszłość miasta 
domaga się transformacji naszego materialnego krajobrazu. Co jednak być może 
najważniejsze, przemysł kulturalny odpowiedział na te wyzwania w życzliwy 

15	 C. Jencks, The Language of Post-Modern Architecture, Academy Editions, London 1991; J.F. Lyotard, The Postmodern 
Condition: A Report on Knowledge, Manchester University Press, Manchester 1984; F. Jameson, Postmodernism, or The 
Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University Press, Durham 1991; I. Hassan, The Postmodern Turn: Essays on Post­
modernism and Culture, Ohio State University Press, Columbus 1987, s. 84–96.
16	 J. de Mul, Romantic Desire in (Post)modern Art & Philosophy, State University of New York Press, Albany 1999, 
s. 18–26.
17	 Na nasze rozumienie historii, a raczej periodyzacji historycznej, ma wpływ klasyczny opis dominant, emergencji 
i pozostałości autorstwa Raymonda Williamsa. Zob. R. Williams, Marxism and Literature, Oxford University Press, 
Oxford 1977, s. 121–128.
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sposób, porzucając taktyki pastiszu i parataksy na rzecz mitu i metaksy, wymienił 
melancholię na nadzieję, a ekshibicjonizm na zaangażowanie. Do tych strategii, 
w szczegółach, powrócimy za moment.

Prezesi i politycy, architekci i artyści formułują na nowo opowieść o pragnie­
niu wyrastającym z nadziei („yes, we can”, „change we can believe in”)  – która 
od dawna była wypierana – by dać szansę dawno zapomnianym możliwościom. 
Rzeczywiście, jeśli, upraszczając, modernistyczne spojrzenie na idealizm i ideały 
określić jako fanatyczne i/lub naiwne, a postmodernistyczny sposób myślenia 
jako apatyczny i/lub sceptyczny, postawa obecnego pokolenia – a jest to, i to bar­
dzo, pokoleniowa postawa  – może być pomyślana jako rodzaj poinformowanej 
naiwności, pragmatycznego idealizmu.

Chcielibyśmy wyraźnie zaznaczyć, że ten nowy kształt, znaczenie i kierunek nie 
wynikają bezpośrednio  z sentymentów zrodzonych po zamachach 11 września. 
Terroryzm ani nie zasiał ziarna niepewności wobec rzekomej wyższości neolibe­
ralizmu, ani nie zainspirował refleksji nad podstawowymi założeniami zachodniej 
ekonomii, polityki i kultury – wręcz przeciwnie. Konserwatywny odruch, który 
stanowiła „wojna z terrorem”, można nawet odczytać jako symbol reafirmacji 
wartości postmodernistycznych18. Potrójne zagrożenie (zapaścią kredytową, zała­
maniem się centrum i zmianami klimatycznymi) ma odwrotny skutek, ponieważ 
wzbudza wątpliwości, inspiruje do refleksji i skłania do porzucenia postmoder­
nizmu na rzecz metamodernizmu.

A więc historia zmierza poza swój tak szumnie zapowiadany kres. Dla ścisłości: 
nigdy się nie skończyła. Kiedy postmoderniści ogłosili, że tak właśnie się stało, 
mieli na myśli bardzo konkretną koncepcję historii – Heglowski idealizm „pozy­
tywny”. Niektórzy twierdzili, że to pojęcie historii dialektycznie zmierzającej ku 
jakiemuś predeterminowanemu telosowi zostało zrealizowane, ponieważ ludzkość 
uświadomiła sobie, że ów telos został osiągnięty (wraz z „uniwersalizacją liberalnej 
demokracji”)19. Inni sugerowali, że teleologicznie rozumiana historia skończyła 
się, ponieważ uświadomiliśmy sobie, że jej cel nigdy nie może zostać osiągnięty – 
gdyż nie istnieje. Obecny, metamodernistyczny dyskurs również uznaje, że cel 
historii nigdy nie zostanie osiągnięty, ponieważ nie istnieje. Co najważniejsze 
jednak, odnosi się do tego celu, jak gdyby  istniał. Zainspirowany przez moderni­
styczne naïveté, lecz ukształtowany przez postmodernistyczny sceptycyzm, dyskurs  
metamodernistyczny świadomie angażuje się w niemożliwą możliwość.

Jeśli epistemologicznie modernizm i postmodernizm są powiązane z „pozy­
tywnym” idealizmem Hegla, to metamodernizm utożsamia się z „negatywnym” 
idealizmem Kanta. Filozofię historii Kanta można zresztą najtrafniej podsumować 
jako myślenie jak gdyby. Jak wyjaśnia Curtis Peters, według Kanta „możemy spoj­
rzeć na historię tak, jakby ludzkość realizowała opowieść o jej podróży ku pełnej 

18	 Weźmy na przykład pod uwagę odruchowe rozróżnienie między nami (tak zwanym Zachodem) a nimi (tak zwaną 
osią zła), szeroko podzielane poczucie konieczności działania – widoczne między innymi w retoryce Busha i Blaira 
pod hasłem „obrony zachodnich wartości”, powszechne stosowanie i akceptację retoryki „daru demokracji” używanej 
w okresie poprzedzającym inwazję na Irak, początkowe szerokie poparcie dla wojny w Afganistanie itd. Nie znaczy 
to, że nie było krytyki tej postawy, ale dopiero niedawno została ona powszechniej uznana, a może nawet – przyjęta.

19	 F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, „New York Free Press” 3/1992.
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samorealizacji społecznego i umysłowego potencjału… patrzeć na historię jak na 
opowieść o postępie ludzkości”20. W rzeczy samej Kant również przyjmuje termin 
„jak-gdyby”, kiedy pisze: „każdy z ludzi, jak gdyby podążając za jakimś przewod­
nim wątkiem, zmierza do naturalnego, ale nieznanego każdemu z nich celowi”21. 
Oznacza to, że ludzkość tak naprawdę nie zmierza w kierunku naturalnego, lecz 
nieznanego celu, ale udaje, że to robi, aby rozwijać się zarówno moralnie, jak i poli­
tycznie. Metamodernizm porusza się tylko po to, by się poruszać, próbuje mimo 
nieuchronności porażki; jest w wiecznej pogoni za prawdą, której nie spodziewa się 
nigdy znaleźć. Wybaczcie nam banalną metaforę, ale metamodernizm tym samym 
z własnej woli przyjmuje rodzaj postawy osła z marchewką wywieszoną tuż przed 
pyskiem – podobnie jak osioł ściga marchewkę, której nigdy nie uda mu się zjeść, 
bo zawsze będzie ona poza jego zasięgiem. Ale właśnie dlatego, że nigdy mu się 
to nie będzie udawało, nigdy też nie przerwie pogoni, znajdując się tym samym 
w rejestrach moralnych, w których modernistyczny osioł (który marchewkę zjadł 
już gdzieś indziej) nigdy nie postawi kopyta; w rejestrach politycznych, których  
osioł postmodernista (ten dawno zarzucił pościg) nawet sobie nie wyobraża.

Ontologicznie metamodernizm oscyluje między modernizmem a postmoder­
nizmem. Oscyluje między modernistycznym entuzjazmem a postmodernistyczną 
ironią, pomiędzy nadzieją a melancholią, naiwnością a wiedzą, empatią a apatią, 
jednością i wielością, całością i fragmentem, czystością i niejednoznacznością. 
Oscylując w tę i z powrotem, od i do, metamodernizm negocjuje między moderni­
zmem i postmodernizmem. Należy jednak uważać, aby nie myśleć o tej oscylacji 
jako o równowadze; należy na nią spojrzeć raczej jak na wahadło huśtające się 
między dwoma, trzema, pięcioma, dziesięcioma, niezliczonymi punktami. Kiedy 
entuzjazm metamodernizmu wychyla się w stronę fanatyzmu, grawitacja ściąga 
go na powrót do ironii; kiedy ironia pcha go ku apatii, grawitacja ściąga go znowu 
w stronę entuzjazmu.

Zarówno metamodernistyczna epistemologia (jak-gdyby), jak i ontologia 
(pomiędzy) powinny być zatem rozważane jako dynamika „zarazem-ani”  – 
zarazem modernistyczna i postmodernistyczna ani niebędąca żadną z nich. Tę 
dynamikę najtrafniej opisuje metafora metaksy. Dosłownie termin metaxis (μεταξὺ) 
oznacza ‘pomiędzy’. Jednakże za sprawą Platona, a później niemieckiego filozofa 
Erica Voegelina, zaczął być kojarzony z doświadczeniem istnienia i świadomości. 
Voegelin opisuje metaksę w następujący sposób: „Istnienie ma strukturę «pomię­
dzy», strukturę platońskiej metaksy, a jeżeli jest coś stałego w historii ludzkości, to 
jest to język napięcia pomiędzy życiem i śmiercią, nieśmiertelnością i śmiertelno­
ścią, doskonałością i niedoskonałością, czasem i ponadczasowością, porządkiem 
i chaosem, prawdą i nieprawdą, sensem i bezsensem istnienia, pomiędzy amor 
Dei i amor sui, l’âme ouverte i l’âme close”22.

20	 C. Peters, Kant’s Philosophy of Hope, Peter Lang, New York 1993, s. 117. Wyróżnienia nasze.

21	 I. Kant, Idea powszechnej historii w aspekcie kosmopolitycznym, tłum. M. Żelazny, [w:] tegoż, Dzieła zebrane, t. 6, 
Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2011, s. 31.

22	 E. Voegelin, Equivalences of Experience and Symbolization in History, red. E. Sandoz, [w:] The Collected Works of Eric 
Voegelin, t. 12, red. E. Sandoz, Louisiana State University Press, Baton Rouge 1989, s. 119–120.



23

Szkic o m
etam

odernizm
ie

Zatem dla Voegelina metaksa jest wyrazem tego, w jakim stopniu jesteśmy tu, 
tam i nigdzie. Jak ujął to jeden z krytyków: „metaksę tworzy napięcie, a nawet 
nie – tworzy ją niemożność pogodzenia losu człowieka z jednej strony uczest­
niczącego w skończonych procesach, a z drugiej – będącego w kontakcie z nie­
ograniczoną, wewnątrzkosmiczną czy pozaziemską rzeczywistością”23. Znowuż 
debata nad znaczeniem metaksy jest jedną z najdłużej trwających i najbardziej 
interesujących w historii filozofii i zasługuje na dużo więcej uwagi, niż jesteśmy 
jej w stanie tutaj poświęcić. Zatem opisy, które tu prezentujemy, są w sposób 
nieunikniony skrótowe. Dla naszych potrzeb przyjmiemy, że pojęcie metaksy 
oznacza nie metaforę doświadczenia egzystencjalnego, uniwersalnej condition 
humaine, ale metaforę kulturowej wrażliwości, szczególnej dla metamodernistycz­
nego dyskursu. To, co metamodernistyczne, jest ukonstytuowane przez napięcie, 
albo raczej przez podwójne wiązanie modernistycznego pragnienia sensu i post­
modernistycznego zwątpienia w sens jako taki.

Metamodernistyczne strategie
Spójrzmy bliżej na niektóre z ostatnich trendów i tendencji we współczesnej este­
tyce, by zilustrować, co uważamy za metamodernizm, a także by zademonstrować, 
w jakim stopniu zdominował on wyobraźnię kulturową w ciągu ostatnich paru 
lat. Podobnie jak modernizm i postmodernizm, metamodernizm również wyraża 
się poprzez różne, często sprzeczne ze sobą strategie i style. Jedną z najbardziej 
poruszających praktyk metamodernizmu jest to, co niemiecki teoretyk Raoul 
Eshelman określił mianem performatyzmu. Eshelman opisuje performatyzm 
jako dobrowolne samo-oszustwo, pozwalające uwierzyć w coś – lub identyfiko­
wać się z czymś, coś rozwiązać – pomimo siebie. Wskazuje na przykład odrodzenie 
się teizmu w sztuce, a także ponowne odkrycie przejrzystości, kinezy i impendencji 
w architekturze24:

Dzieła performatystyczne stworzone są tak, że czytelnik lub widz początkowo nie ma wy­
boru i musi zaakceptować pojedyncze, narzucone rozwiązanie kwestii poruszonych w da­
nym dziele. Innymi słowy, autor przy użyciu dogmatycznych, rytualnych albo jeszcze 
innych środków przymusu wymusza na nas pewne rozwiązanie. Działanie to ma dwa 
bezpośrednie skutki. Narzucona rama odcina nas, przynajmniej na chwilę, od otaczające­
go kontekstu i kieruje nas na powrót do wnętrza dzieła. Stajemy tam przed koniecznością 
utożsamienia się z jakąś osobą, działaniem lub sytuacją w sposób, który jest przekonu­
jący tylko w obrębie dzieła pojmowanego jako całość. W ten sposób performatyzm łapie 
dwie postmetafizyczne sroki za ogon. Z jednej strony jesteśmy właściwie zmuszeni, by we­
wnątrz ramy fikcji utożsamić się z czymś nieprzekonującym lub niewiarygodnym – by 
wierzyć wbrew sobie. Z drugiej zaś strony przez cały czas czujemy działanie przymusu, 

23	 R. Avramenko, Bedeviled by boredom: A Voegelinian reading of Dostoevsky’s possessed, „Humanitas” 1–2(17)/2004, 
s. 116.

24	 R. Eshelman, Performatism, or what comes after postmodernism: New architecture in Berlin, „Art-Margins”, kwie­
cień 2002, http://www.artmargins.com/index.php/archive/322-performatism-or-what-comes-after-postmodernism- 
new-architecture-in-berlin (29 października 2021).

https://artmargins.com/performatism-or-what-comes-after-postmodernism-new-architecture-in-berlin/
https://artmargins.com/performatism-or-what-comes-after-postmodernism-new-architecture-in-berlin/
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który to utożsamienie powoduje, i rozumowo zdajemy sobie sprawę z osobliwości takiego 
myślenia. Metafizyczny sceptycyzm i ironia nie zostają wyeliminowane, ale są przez ramę 
trzymane w szachu25.

Jerry Saltz, jeden z najważniejszych amerykańskich krytyków sztuki, również 
zaobserwował ukształtowanie się innego typu wrażliwości, oscylującego między 
wierzeniami, założeniami i postawami: 

Zauważam nowe podejście do prezentowania sztuki w ostatnich ekspozycjach. Pojawiło się 
ono w zeszłym roku na wystawie Younger than Jesus w New Museum, było widoczne na 
Whitney Biennial, a teraz widzę, jak rozwija się i daje owoce na Greater New York w MoMA 
PS1, odbywającym się dwa razy na dekadę festiwalu lokalnych talentów. To postawa, która 
mówi: „Wiem, że sztuka, którą robię, może wydawać się naiwna, czy nawet głupia, albo że «to 
już było», ale to wcale nie znaczy, że nie robię tego na poważnie”. Świadomie myślący o własnej 
sztuce, jednocześnie nieograniczeni lękiem czy wstydem, młodzi artyści nie tylko odczytują 
różnicę między szczerością a zdystansowaniem jako sztuczną, ale rozumieją też, że mogą 
być jednocześnie ironiczni i szczerzy. I tworzą swoją sztukę z tego właśnie złożonego punktu 
widzenia, który Emerson nazwał „wyalienowanym majestatem” [alienated majesty]26.

Saltz pisze wyłącznie o sztuce amerykańskiej, ale podobne trendy można zaob­
serwować również w Europie. Całkiem niedawno renomowany niderlandzki BAK 
Institute otworzył wystawę Vectors of the Possible. Wystawa ta, według słów kura­
tora Simona Sheikha,

bada pojęcie horyzontu w sztuce i polityce oraz to, w jaki sposób można powiedzieć, że 
dzieła sztuki wyznaczają pewne horyzonty możliwości i niemożliwości, jak sztuka bierze 
udział w konkretnych wyobrażeniach i jak może tworzyć nowe, sugerując tym samym 
inne sposoby wyobrażania sobie świata. W przeciwieństwie do poczucia rezygnacji po  
1989 roku, sugeruje ono, że w polu sztuki horyzont to „pusty znaczący” ideał, do którego nale­
ży dążyć, wektor możliwości, który łączy… i nadaje… kierunek. Dzieła sztuki na tej wystawie 
mogą być postrzegane jako wektory, liczące się z możliwością i niemożliwością w (nie)rów­
nych środkach, ale zawsze wykrywające i wskazujące sposoby widzenia i bycia w świecie27.

Galerie Tanja Wagner zapowiedziała swoją inauguracyjną wystawę bardzo 
podobnymi słowami: „Wystawione prace są zarówno entuzjastyczne, jak i iro­
niczne. Bawią się nadzieją i melancholią, oscylują pomiędzy wiedzą a naiwnością, 
empatią i apatią, całością i fragmentacją, pewnością i niejednoznacznością – szu­
kając prawdy, jednak nie łudząc się, że ją znajdą”28. Gdzie indziej krytyk kultury 

25	 Tenże, Performatism, or the End of Postmodernism, Davies Group, Aurora 2008, s. 3.

26	 J. Saltz, Sincerity and irony hug it out, „New York Magazine”, 27 maja 2010, http://nymag.com/arts/art/reviews/ 
66277/ (29 października 2021).

27	 BAK, Press Statement Vectors of the Possible, http://www.bak-utrecht.nl/?click [relacja prasowa] (29 października 
2021).

28	 Galerie Tanja Wagner, Press Statement The Door Opens Inwards, wrzesień 2010, http://www.tanjawagner.com 
(29 października 2021).

https://nymag.com/arts/art/reviews/66277/
https://nymag.com/arts/art/reviews/66277/
http://www.bak-utrecht.nl/?click
http://www.tan
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Jörg Heiser dostrzega pojawienie się czegoś, co nazywa „romantycznym  kon­
ceptualizmem”29. Heiser przekonuje, że racjonalna, wykalkulowana sztuka  
konceptualna Jeffa Koonsa, Thomasa Demanda czy Cindy Sherman coraz częściej 
zostaje wyparta przez afektywne i nierzadko sentymentalne abstrakcje Tacity 
Dean, Didiera Courbota czy Mony Hatoum. Gdzie Demand reprodukuje symula­
kra, tam Dean tworzy afektywne iluzje, które nigdy się nie zmaterializują. Gdzie 
Koons skupia się na tym, co obsceniczne, tam Courbot koncentruje uwagę na 
rzeczach przestarzałych, odchodzących w niepamięć. A gdzie Sherman krytykuje 
subiektywność, tam Hatoum celebruje odczuwaną heterogeniczność tożsamości. 
Jeżeli impulsem postmodernizmu jest dekonstrukcja, Heiserowski romantyczny 
konceptualizm skupia się na tym, by rekonstruować.

Krytyk filmowy James MacDowell zwraca uwagę na wykształcenie się tak 
zwanego dziwacznego [quirky] kina, kojarzonego zwykle z filmami Michela Gon­
dry’ego i Wesa Andersona30. Opisuje dziwaczność jako trend w kinie niezależnym, 
charakteryzujący się próbą przywrócenia dziecięcej naiwności do cynicznej rze­
czywistości dorosłych – w przeciwieństwie do postmodernistycznego „cwanego” 
[smart] kina lat dziewięćdziesiątych, które charakteryzowały sarkazm i obojęt­
ność. Inni zaś rozpoznali tak różne ruchy, jak: remodernizm, rekonstruktywizm, 
renewalizm, nowa szczerość, nowe dziwne pokolenie, stuckizm, freak folk itd. 
Faktycznie, lista trendów i ruchów wykraczających, lub próbujących wykroczyć, 
poza postmodernizm jest nieskończona.

Nicolas Bourriaud z pewnością zgodziłby się, że ta wielość strategii wyraża 
również mnogość struktur czucia. Jednakże tym, co je łączy, jest typowo metamo­
dernistyczna oscylacja, bezowocna negocjacja pomiędzy dwoma przeciwnymi bie­
gunami. W performatywnych próbach przeciwstawienia się prawom kosmicznym 
i siłom natury, zamiany tego, co trwałe, w tymczasowe, a tego, co przemijające, 
w trwałe, wyraża się to w sposób dramatyczny. W romantycznym konceptualizmie 
próbuje naznaczyć to, co zwyczajne, tajemnicą tego, co nieznane – jest bezowocną 
negocjacją między naturą a kulturą. Ale obie te praktyki podejmują się wypełnienia 
misji czy zadania, którego, jak wiadomo, w żaden sposób nie uda się wypełnić, 
a nawet nie powinno: zjednoczenia przeciwnych biegunów.

Neoromantyzm
„Świat musi zostać zromantyzowany. W ten sposób odnajdziemy pierwotny 
sens. Romantyzowanie to jakościowe potęgowanie (Potenzierung). W działaniu tym 
niższe Ja utożsamia się z lepszym Ja. […] Tak jak my sami jesteśmy takim jako­
ściowym spotęgowaniem. Nadając rzeczom pospolitym wyższy sens, zwykłym – 
tajemniczy wygląd, znanym – godność rzeczy nieznanych, skończonym – pozór 
nieskończoności, romantyzuję je” (Novalis)31.

29	 Romantic Conceptualism, red. J. Heiser, Kerber, Bielefeld 2008.

30	 J. MacDowell, Notes on quirky, „Movie: A Journal of Film Criticism” 1(1)/2010, http://www2.warwick.ac.uk/fac/
arts/film/movie/contents/notes_on_quirky.pdf (29 października 2021).

31	 Novalis (właśc. G.F.P. von Hardenberg), Poetycyzmy, tłum. J. Prokopiuk, [w:] Pisma teoretyczne niemieckich roman­
tyków, oprac. T. Namowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2000, s. 113. 
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Kiedy to piszemy, metamodernizm wydaje się znajdować swój najszczerszy 
wyraz w rodzącej się wrażliwości neoromantycznej. Trudno uznać to za zaska­
kujące, ponieważ kantowski idealizm negatywny również najlepiej wyrażał się 
poprzez ducha wczesnego niemieckiego romantyzmu32. Oczywiście romantyzm 
jest koncepcją wyjątkowo pluralistyczną i niejednoznaczną (a co za tym idzie, bar­
dzo często błędnie interpretowaną). Arthur Lovejoy zauważył niegdyś, że mamy 
do czynienia z tak wieloma niejednokrotnie różnymi jego definicjami, że powin­
niśmy raczej mówić o romantyzmach33. Izaak Berlin, jeden z najzacieklejszych 
krytyków romantycznego światopoglądu, napisał, że romantyzm to w skrócie 
„jedność i różnorodność. Jest to wierność szczegółowi, na przykład w obrazach 
przedstawiających naturę, a także tajemnicza, zwodnicza mglistość konturu. 
To piękno i brzydota. To sztuka dla sztuki i sztuka jako narzędzie społecznego 
zbawienia. To siła i słabość, indywidualizm i kolektywizm, czystość i zepsucie, 
rewolucja i reakcja, pokój i wojna, umiłowanie życia i umiłowanie śmierci”34. 
Jednak w istocie postawa romantyczna może być zdefiniowana właśnie poprzez 
oscylację między przeciwnymi biegunami35. Romantyzm to próba uczynienia ze 
skończonego nieskończonego przy jednoczesnym uznaniu, że jest to niemożliwe. 
Jak ujął to Schlegel: „[romantyzm  – przyp. tłumacza] wiecznie może się tylko 
stawać, a nigdy się nie spełnić”36. Oczywiście zdanie to tyczy się konkretnie Bil­
dungu, samorealizacji, Zaïs i Izydy, ale dla naszych celów ta ogólna koncepcja 
romantyka jako oscylującego pomiędzy próbą i porażką albo, jak pisał Schle­
gel, pomiędzy „entuzjazmem a ironią”, lub – w słowach de Mula – pomiędzy 
„modernistycznym entuzjazmem a postmodernistyczną ironią”37 będzie w sam 
raz. Z tego wahania wywodzi się również romantyczna skłonność do tragizmu, 
wzniosłości i niesamowitości, kategorii estetycznych zawieszonych między pro­
jekcją a percepcją, formą a nieforemnością, spójnością a chaosem, zepsuciem  
a niewinnością. 

Zaskakujące jest to, że jako jedni z pierwszych akademików dostrzegamy we 
współczesnych sztukach wrażliwość bliską romantyzmowi. W sztuce bowiem 
powrót romantyzmu, czy to jako stylu, filozofii, czy postawy, był powszechnie 
przepowiadany. W 2007 roku Jörg Heiser, współredaktor „Frieze”, był w Wied­
niu i Norymberdze kuratorem wystawy zatytułowanej Romantyczny konceptu­
alizm. Zaledwie dwa lata wcześniej w Schirn Kunsthalle we Frankfurcie odbyła 
się wystawa Ideal Worlds: New Romanticism in Contemporary Art. Ponadto w Tate 

32	 Chociaż uważamy, że negatywny idealizm Kanta zainspirował wczesny romantyzm niemiecki, w żadnym 
wypadku nie zamierzamy twierdzić, że to jedno i to samo. Dla Kanta historia i natura nie mają celu, ale mimo to 
wyobraża on sobie taki cel, aby móc się rozwijać. Dla wczesnych niemieckich romantyków natura ma cel, którego 
jednak nie są w stanie pojąć. Wyjaśniając tę różnicę, można znowu posłużyć się przypowieścią o osiołku i mar­
chewce: kantowski osiołek nigdy nie zdoła zjeść marchewki, za którą goni, ponieważ jest ona wirtualna, a roman­
tyczny osiołek nigdy nie zdoła zjeść marchewki tylko dlatego, że – choć istnieje – jest zbyt daleko.

33	 A. Lovejoy, On the discrimination of Romanticisms, „PMLA” 2(39)/1924.

34	 I. Berlin, Korzenie romantyzmu, tłum. A. Bartkowicz, Zysk i S-ka, Poznań 2004, s. 44.

35	 Tamże.

36	 F. von Schlegel, Fragmenty z „Athenaeum” [1798], [w:] tegoż, Fragmenty, tłum. C. Bartl, Wydawnictwo UJ, Kraków 
2009, s. 62.

37	 J. de Mul, Romantic Desir..., dz. cyt., s. 25.
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Britain zorganizowano niedawno retrospektywę Petera Doiga, a w MoMA przypo­
mniano życie i twórczość Basa Jana Adera. Nie wspomnieliśmy nawet o mnóstwie 
galerii, które prezentują często figuratywne obrazy i fotografie zmierzchów czy 
pełni Księżyca, eterycznych pejzaży miejskich i podniosłych krajobrazów, tajnych 
stowarzyszeń i sekt, wyobcowanych mężczyzn i kobiet oraz dziwnych chłopców 
i dziewcząt. Wydaje się, że po tych wszystkich latach parodia i pastisz Jeffa Koonsa, 
Jake’a i Dinosa Chapmanów oraz Damiena Hirsta, ironiczna dekonstrukcja Cindy 
Sherman i Sarah Lucas, nihilistyczna destrukcja Paula McCarthy’ego są wreszcie 
tak nie na miejscu, jak zawsze udawały, że są – ale w czasach, w których „wszystko 
było wolno”, prawie nigdy nie były. 

Ta romantyczna wrażliwość została wyrażona w szerokiej gamie form sztuki 
i całym wachlarzu stylów, w różnych mediach i różnych przestrzeniach. Widać ją 
w negocjacjach Herzoga i de Meurona pomiędzy tym, co trwałe, a tym, co tymcza­
sowe; w kwestionowaniu przez Basa Jana Adera rozumu przez to, co irracjonalne; 
w próbach odzyskania kultury dla natury Petera Doiga; w przetworzeniach tego, 
co cywilizowane, poprzez to, co prymitywne, u Gregory’ego Crewdsona i Davida 
Lyncha. Da się ją dostrzec w obsesjach Olafura Eliassona, Glena Rubsamena, Dana 
Attoe i Armina Boehma na punkcie eterycznej pospolitości oraz Catherine Opie 
na punkcie wzniosłości codzienności. Można ją zaobserwować u Justine Kurland, 
Kaye Donachie i Davida Thorpe’a, którzy fascynują się fikcyjnymi sektami, czy 
u Darrena Almonda i Charlesa Avery’ego, którzy interesują się fikcyjnymi przes­
trzeniami. Widać ją w mnogości dzieł artystów, którzy na nowo próbują pogodzić 
się ze swoją nieświadomością – wystarczy pomyśleć na przykład o groteskowych 
i jednocześnie szczerych próbach Ragnara Kjartanssona, by (od)tworzyć na nowo 
swoje „erotyczne fantazje o śmierci, tęsknocie i wieczności”38, jak i Weltschmerzu 
wynikającym z tego, że nie udało mu się tego zrobić do końca, albo o działaniach 
Šejli Kamerić, by odzyskać niemożliwą do odzyskania przeszłość, czy o próbach 
Michela Gondry’ego, Spike’a Jonze’a i Wesa Andersona przywrócenia naiwności 
i niewinności dzieciństwa. Wspólne dla tych strategii i stylów są wykorzystanie 
tropów mistycyzmu, wyobcowania i alienacji do wskazania potencjalnych alter­
natyw oraz świadoma decyzja, by próbować, mimo że alternatyw tych nie da się 
urzeczywistnić.

W rzeczy samej zarówno próby Adera, by zjednoczyć życie i śmierć, rozum 
i cud, samostanowienie i wiarę, jak i wysiłki Rubsamena, by zjednoczyć kul­
turę i naturę, mogłyby być bardziej udane, gdyby zastosowali oni inne metody 
i materiały. Ader mógł wyposażyć się w lepszą łódź, by móc żeglować po morzach 
(W poszukiwaniu cudu, 1975); mógł też lepiej wyszkolić się w sztuce wspinania 
się na drzewa, by dłużej wisieć na gałęziach (Złamany spadek, 1971). Podobnie 
Rubsamen mógł zastosować strategie symulacji i/lub techniki postprodukcji, aby 
słupy elektryczne i latarnie (Przyniosłem ci przyjaciela, 2007) wyglądały bardziej 
jak magiczne drzewa i eteryczne krzewy, które miały przypominać. Powodem, dla 
którego artyści ci nie zdecydowali się na zastosowanie metod i materiałów lepiej 

38	 A. Coulson, Ragnar Kjartansson, „Frieze” 102/2006, http://www.frieze.com/issue/review/ragnar_kjartansson/ 
(29 października 2021).

http://www.frieze.com/issue/review/ragnar_kjartansson/
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dostosowanych do wyzwań, które przed sobą postawili, jest to, że ich intencją nie 
było zrealizowanie tych wyzwań, ale sama próba realizacji pomimo ich oczywistej 
„nierealizowalności”. W podróży Adera chodziło właśnie o to, że może z niej nie 
wrócić; a w jego wspinaczce na drzewo – o to, że w końcu musi spaść. Podobnie 
dążenie Rubsamena polega właśnie na tym, że nie może się ono spełnić: kultura 
i natura nie mogą być jednym i tym samym ani też żadna z nich nie może nigdy 
całkowicie zdominować drugiej. 

Należy jednak uważać, aby nie pomylić tego oscylującego napięcia (zarazem-ani /  
both-neither) z jego postmodernistycznym odpowiednikiem (ani-ani / neither-nor). 
W rzeczy samej zarówno metamodernizm, jak i postmodernizm zwracają się ku 
pluralizmowi, ironii i dekonstrukcji, aby przeciwstawić się modernistycznemu 
fanatyzmowi. Jednak w metamodernizmie ten pluralizm i ironia są wykorzy­
stywane, by przeciwstawić się nowoczesnej dążności, natomiast w postmoder­
nizmie służą jej unieważnieniu. Oznacza to, że ironia metamodernistyczna jest 
nieodłącznie związana z pragnieniem, podczas gdy ironia postmodernistyczna 
jest nieodłącznie związana z apatią. W konsekwencji metamodernistyczne dzieło 
sztuki (a przynajmniej takie, które dotychczas wyrażało się za pomocą neoroman­
tyzmu) odkrywa w modernizmie to, czego nie mógł on wyrazić swoim językiem, 
czego nie mógł znaczyć na własnych zasadach (czyli to, co nazywa się często 
wzniosłym, niesamowitym, eterycznym, tajemniczym itd.). Postmodernistyczne 
dzieła sztuki dekonstruują, wskazując dokładnie to, co przedstawiają, i ujawniają,  
co oznaczają.

Różnica pomiędzy metamodernistyczną oscylacją, która cechuje sztukę 
współczesną, a postmodernistycznym zawieszeniem „pomiędzy”, które cecho­
wało większość sztuki lat dziewięćdziesiątych, osiemdziesiątych, siedemdzie­
siątych  i sześćdziesiątych, jest być może najbardziej widoczna w pracach tych 
artystów i architektów, którzy angażują się w codzienne życie, w to, co zwyczajne 
i prozaiczne. Prace postmodernistyczne, takie jak rekonstrukcje Rachel Whiteread, 
instalacje Daniela Burena czy filmy Marthy Rosler, dekonstruują nasze założenia 
dotyczące przestrzeni, w których żyjemy. Metamodernistyczne, „romantyczne” 
prace, takie jak miejskie widoki Armina Boehma, pejzaże małych miasteczek 
Gregory’ego Crewdsona, a także zbliżenia Davida Lyncha na podmiejskie rytu­
ały, przekierowują i w istocie wzmacniają nasze założenia na temat własnego 
środowiska. 

Boehm maluje widoki miast z lotu ptaka, które są jednocześnie zaczarowane 
i nawiedzone. Jego malarstwo olejne, zarówno lapidarne, jak i figuratywne, ato­
nalne i intensywnie kolorowe, z ciemnością pełną światła, przedstawia miejsca, 
w których jednocześnie żyjemy i których nigdy wcześniej nie doświadczyliśmy. 
Crewdson fotografuje miasta nawiedzone przez naturę, której się wypierają, 
którą dezawuują lub którą sublimują. W jego pracach obsadzone drzewami ulice, 
ogrodzone białymi parkanami ogrody i domy z wieloma oknami są miejscami 
niewytłumaczalnych zdarzeń naturalnych: od lokalnych zmierzchów przez 
ludzi wsypujących ziemię do korytarzy własnych domów i sadzących kwiaty 
w swoich salonach po rudziki skubiące kończyny zakopane pod ziemią. Filmy 
Lyncha często rozwijają się dzięki momentom, które są jednocześnie odpychające 
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i pociągające, poza naszym zasięgiem. Nierzadko zmierzają ku niesamowitości, 
obfitują w animizmy, nawiedzone domy i surrealistyczne postaci. Film taki jak 
Blue Velvet (1995) nie tylko przekonuje nas, by być nieufnym wobec Rozumu. 
Przekonuje nas też, byśmy uwierzyli, że istnieje wiele kwestii, których Rozum 
nie jest w stanie wyjaśnić, jak: migoczące światła, sadomasochistyczny związek, 
mężczyzna w okularach przeciwsłonecznych w nocy, niewidomy, który w jakiś 
sposób widzi, zachowanie rudzików, ucho w trawie itd. Film przedstawia te przy­
padki jako niepokojące zjawy, zarówno wizualnie, jak i w diegezie – są w niego 
wplecione, raz odsłaniając powoli fabułę filmu, to znów gwałtownie ją zakłócając. 
Każde nawiedzenie oznacza narracyjnie niewytłumaczalną (ale – co kluczowe – 
niesłychanie płodną) zmianę tempa, tonu i nastroju; na przemian od komicznego 
do tragicznego, od romantycznego do przerażającego i z powrotem, przekształ­
cając zwyczajność w miejsce dwuznaczności, tajemnicy i nierozpoznania, tak 
dla nas, jak i dla bohaterów.

W praktykach architektonicznych to rozróżnienie między metamodernistyczną 
oscylacją a postmodernistycznym „pomiędzy” jest jeszcze wyraźniejsze, być może 
dlatego, że wyłaniający się styl metamodernistyczny musi wciąż odróżniać się od 
dominującego dyskursu postmodernistycznego39, a może dlatego, że architektura 
nie może być niekonkretna. Przykładem są tu prace „star architektów” Herzoga 
i De Meurona. Ich najnowsze projekty wyrażają postawę metamodernistyczną 
w stylu i  poprzez styl, który można nazwać neoromantycznym. Kilka krótkich 
opisów wystarczy, aby zorientować się w ich charakterze i nastroju. Elewacja De 
Young Museum (San Francisco, 2005) jest pokryta miedzianymi płytami, które 
w wyniku utleniania z czasem zmieniają kolor na zielony, wnętrze Walker Art 
Center (Minneapolis, 2005) zawiera takie naturalne elementy, jak żyrandole ze 
skał i kryształu, a fasada Caixa Forum (Madryt, 2008) sprawia wrażenie częściowo 
zardzewiałej, a częściowo opanowanej przez roślinność. O ile powyższe przykłady 
to przetworzenia lub rozbudowy istniejących obiektów, o tyle ich ostatnie projekty 
zupełnie nowych budynków są jeszcze bardziej wymowne. Biblioteka Branden­
burskiego Uniwersytetu Technicznego (Cottbus, 2004) to gotycki zamek z przezro­
czystą fasadą pokrytą białymi napisami, chiński stadion narodowy (Pekin, 2008) 

39	 Powinniśmy podkreślić raz jeszcze, że nie zamierzamy twierdzić, iż metamodernizm wyraża się wyłącz­
nie poprzez neoromantyzm. Na przykład współczesna architektura, według naszej wiedzy, nie bywa zbyt często 
kojarzona z romantyzmem. Co więcej, jedyny krytyk, który zestawił bieżące praktyki architektoniczne z duchem 
romantycznym, Reed Kroloff, błędnie zredukował ducha romantycznego do pewnego rodzaju kojącej zmysłowości 
i pastelowych wzorów. Można by sądzić, że w pewnym stopniu wynika to z niełatwego aliansu architektury i roman­
tyzmu. Architektura jest przecież sztuką trwałą, a romantyzm – postawą przemijającą. Można też zasugerować, że 
architektura, jako sztuka użytkowa najbardziej dotknięta wahaniami rynków przemysłowych i finansowych oraz 
zmianami priorytetów w podejmowaniu decyzji politycznych, po prostu wymaga więcej czasu, pieniędzy i inter­
wencji politycznych, by zmienić formę. Może też to po prostu świadczyć o tym, że architektura metamodernistyczna 
wyrażała się do tej pory przede wszystkim za pomocą innych toposów. Panuje powszechna zgoda co do tego, że 
współczesna architektura nie jest już postmodernistyczna. Koniec postmoderny sygnalizuje przede wszystkim 
powrót do zaangażowania. Rosnąca świadomość potrzeby zrównoważonego projektowania doprowadziła do etycz­
nego zwrotu w podejściu do budownictwa. Ogrody na dachach i panele słoneczne są silnie dotowane, powszechny 
jest przychylny stosunek do budynków neutralnych pod względem emisji dwutlenku węgla i ekologicznie przy­
jaznych dzielnic. Projektuje się nawet od podstaw całkowicie zielone miasta. Architekci, zmuszeni przez rynek, 
ponaglani przez wymagających polityków i inspirowani przez zmieniający się Zeitgeist, coraz częściej tworzą plany 
zrównoważonej miejskiej przyszłości. Ale jest to również, jak zamierzamy pokazać, coraz mocniej powiązane ze 
zmieniającą się, nową formą.
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z bliska wygląda jak „mroczny i zaczarowany las”, a z daleka jak gigantyczne ptasie 
gniazdo40, wieżowiec mieszkalny przy 560 Leonard Street (w Nowym Jorku) przy­
pomina skałę, która uległa erozji, Muzeum Sztuki w Miami (Floryda) ma wiszące 
ogrody Babilonu, Filharmonia na Łabie w Hamburgu wydaje się gigantyczną górą 
lodową wyrzuconą na brzeg, a projekt Triangle (w Paryżu) to ogromna szklana 
piramida, która nie rzuca cienia, unosząc się nad miastem. 

Budynki te próbują negocjować pomiędzy tak przeciwstawnymi biegunami, 
jak kultura i natura, skończoność i nieskończoność, zwyczajność i eteryczność, 
formalna struktura i formalistyczna niekonstruktywność (w przeciwieństwie 
do dekonstrukcji). Co istotne, próby te są nieudane, gdyż budynki te nie tyle 
balansują pomiędzy biegunami, ile raczej oscylują pomiędzy nimi. Kruche 
(ptasie gniazdo), znikające (góra lodowa) lub ginące (erodująca skała) zjawi­
ska naturalne kwestionują solidność struktur zbudowanych mniej lub bardziej 
trwale, podczas gdy mityczna budowla (zamek) z dawnych czasów wydaje się 
albo wskrzeszona z przeszłości, albo w tajemniczy sposób nienaruszona przez 
czas. Niektóre budowle wyglądają tak, jakby były pozostawione żywiołom (utle­
niająca się miedź, rdza) lub płynnie zintegrowane z naturą (zarośnięte ściany, 
wiszące ogrody); jeszcze inne, poprzez swoje skręcone formy, zdają się przeczyć 
podstawowym prawom geometrii i grawitacji. Lśniące powierzchnie, promie­
niujące światłem, nadają najbardziej zwyczajnym miejscom tajemniczy wygląd, 
podczas gdy starożytne symbole (na przykład piramida) wskazują przemijalność 
kultur i nieskończoność kosmosu.

Nieudane negocjacje Adera, Thorpe’a, Lyncha i Herzoga oraz de Meurona  – 
podwójne wiązanie (double-bind) obu / jednego z drugim  – odsłaniają napięcie, 
którego nie da się opisać w kategoriach nowoczesności czy postmodernizmu, 
ale które należy pojmować jako metamodernizm wyrażony za pomocą neo­
romantyzmu41. Jeśli artyści ci spoglądają wstecz na romantyzm, to nie dlatego, 
że chcą się z niego po prostu śmiać (parodia) ani że chcą za nim płakać (nostalgia). 
Patrzą wstecz, aby na nowo dostrzec przyszłość, która zniknęła z pola widzenia. 
Metamodernistyczny neoromantyzm nie powinien być rozumiany jedynie jako 
ponowne przywłaszczenie; powinien być interpretowany jako ponowne nada­
nie znaczenia. Jest to ponowne nadanie „temu, co powszechne, znaczenia, temu, 
co zwyczajne, tajemnicy, temu, co znane, pozoru tego, co nieznane, a temu, co 
skończone, pozoru tego, co nieskończone”. W istocie należy je interpretować jak 
Novalis – jako otwieranie nowych lądów in situ starego.

40	 N. Ouroussoff, Olympic stadium with a design to remember, „The New York Times”, 5 sierpnia 2008, http://www.
nytimes.com/2008/08/05/sports/olympics/05nest.html (29 października 2021).

41	 Podobnych spostrzeżeń dokonało kilku krytyków w internecie. M. van Raaij z Eikongraphi (http://eikongraphia.
com/) tak skomentował „ikonografię erozji” wieżowca mieszkalnego w Nowym Jorku: „Jest piękny w swojej celebra­
cji natury. Jest w nim jednak również coś apokaliptycznego i przerażającego w odniesieniu do rozpadu. Przypomina 
mi to wzniosłe pejzaże z romantycznego malarstwa: piękne, a jednocześnie przerażająco opustoszałe i nienadające 
się do zamieszkania”. K. Long z Icon Eye (http://www.iconeye.com/) tak z kolei opisał pałac w Cottbus: „Można tę 
budowlę sfotografować tak, jakby była klasycznym folwarkiem, na który natknął się niemiecki malarz romantyczny 
w wyidealizowanym niemieckim pejzażu. Schinkel czy Caspar David Friedrich zrozumieliby te aluzje”.

http://www.nytimes.com/2008/08/05/sports/olympics/
http://www.nytimes.com/2008/08/05/sports/olympics/
http://eikongraphia.com/
http://eikongraphia.com/
http://www/
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Konkluzja: atopiczna metaksa
Konceptualizowanie metamodernizmu u schyłku dekady, w której mniej wię­
cej co drugi filozof, teoretyk kultury i krytyk sztuki próbował skonceptualizo­
wać następcę postmodernizmu, można by uznać za anachroniczne, za nie na 
miejscu. Jeżeli ktoś ciągle odczuwa potrzebę tworzenia nowych pojęć mimo tak 
wielu wcześniejszych prób, naraża się na zarzut bycia pretensjonalnym. Na ironię 
zakrawa więc fakt, że nasze dociekania dotyczące dyskursywności, za pomocą 
której można wyjaśnić obecne tendencje geopolityczne, oraz takiej wrażliwości, 
za pomocą której sztuka wyraża samą siebie, doprowadziły nas właśnie do tych 
trzech problemów: celowego bycia poza czasem, celowego bycia nie na swoim 
miejscu oraz udawania, że ta pożądana atemporalność i przemieszczenie są rze­
czywiście możliwe, choć nie są.

Jeśli nowoczesność wyraża się poprzez utopijną syntaksę, a ponowoczesność 
poprzez dystopijną parataksę, to metamodernizm, jak się wydaje, uwidacz­
nia się  poprzez atopiczną metaksę. Słownik grecko-angielski tłumaczy atopos  
(ἄτοπος) jako, odpowiednio, ‘dziwny’, ‘niezwykły’ i ‘paradoksalny’. Jednak większość 
teoretyków i krytyków upiera się przy jego dosłownym znaczeniu jako miejsca 
(topos), które nie jest albo jest miejscem. Można więc powiedzieć, że atopos jest, 
w sposób niemożliwy, jednocześnie miejscem i niemiejscem, terytorium bez gra­
nic, pozycją bez koordynatów. Opisywaliśmy już metaksę jako bycie jednocześnie 
tu, tam i nigdzie. Ponadto taxis (τάξις) oznacza porządkowanie. Jeśli więc to, co 
nowoczesne, sugeruje temporalne uporządkowanie, a to, co ponowoczesne, impli­
kuje przestrzenne nieuporządkowanie, w takim razie to, co metamodernistyczne, 
powinno być rozumiane jako czasoprzestrzeń, która jest zarówno (zarazem-ani / 
both-neither) uporządkowana, jak i nieuporządkowana. Metamodernizm wypiera 
parametry teraźniejszości przez parametry bezprzyszłej przyszłości; wypiera gra­
nice naszej przestrzeni przez granice surrealnej przestrzeni bez przestrzeni. Bo 
rzeczywiście takie jest „przeznaczenie” metamodernistycznego człowieka: podążać 
za horyzontem, który wiecznie się oddala.

Tłum. na język polski Łukasz Kępiński

Notes on metamodernism

The postmodern years of plenty, pastiche, and parataxis are over. In fact, if we are 
to believe the many academics, critics, and pundits whose books and essays describe 
the decline and demise of the postmodern, they have been over for quite a while 
now. But if these commentators agree the postmodern condition has been aban­
doned,  they appear less in accord as to what to make of the state it has been   
abandoned for. In this essay, we will outline the contours of this discourse by looking 
at recent developments in architecture, art, and film. We will call this discourse, 
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oscillating between a modern enthusiasm and a postmodern irony, metamodernism. 
We argue that the metamodern is most clearly, yet not exclusively, expressed by the 
neoromantic turn of late associated with the architecture of Herzog & de Meuron, 
the installations of Bas Jan Ader, the collages of David Thorpe, the paintings of Kaye 
Donachie, and the films of Michel Gondry.

Słowa kluczowe: metamodernism, nowy romantyzm, struktury czucia, estetyka 
współczesna
Key words: metamodernism, New Romanticism, structure of feeling, contempo­
rary aesthetics


