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THE PEN CHARTER

Literature knows no frontiers and must remain common currency 
among people in spite of political or international upheavals.

In all circumstances, and particularly in time of war, works of 
art, the patrimony of humanity at large, should be left untouched 
by national or political passion.

Members of PEN should at all times use what influence 
they have in favour of good understanding and mutual respect  
between nations and people; they pledge themselves to do their 
utmost to dispel all hatreds and to champion the ideal of one  
humanity living in peace and equality in one world.

PEN stands for the principle of unhampered transmission of 
thought within each nation and between all nations, and  
members pledge themselves to oppose any form of suppression  
of freedom of expression in the country and community to which 
they belong, as well as throughout the world wherever this is 
possible. PEN declares for a free press and opposes arbitrary 
censorship in time of peace. It believes that the necessary  
advance of the world towards a more highly organised political 
and economic order renders a free criticism of governments, 
administrations and institutions imperative. And since freedom 
implies voluntary restraint, members pledge themselves to 
oppose such evils of a free press as mendacious publication, 
deliberate falsehood and distortion of facts for political and  
personal ends.

Polish PEN Club  
membership card

Membership card of Władysław Bartoszewski,  
one of the presidents of the Polish PEN Club.  
Zofia and Władysław Bartoszewski  
Archive, Ossoliński National Institute in Wrocław



BEGINNINGS OF THE POLISH PEN CLUB 

	 The international association of writers named the PEN Club 
was established in 1921 in London. Its origins lay in the  
experiences of the First World War and the need felt by  
writers to establish a fellowship of intellectuals. The Polish 
branch of the International PEN Club was created at the turn 
of 1924 and 1925 under the name of Polski Klub Literacki  
(literally: Polish Literary Club). Its founders included Emil  
Breiter,  Bolesław Gorczyński, Wacław Grubiński, Juliusz  
Kaden-Bandrowski, Stefan Krzywoszewski, Jan Lechoń, 
Jan Lorentowicz, Bronisława Neufeldówna, Eugeniusz Popoff,  
Józef Relidzyński, Leopold Staff, and Stefan Żeromski.
	 The first president of the Polish PEN Club was its founder, 
Stefan Żeromski. This is how he introduced it in the weekly 
Wiadomości Literackie in December 1924: “I have received many  
letters with requests to establish a Polish branch. We must do 
it. It will be one of our windows on Europe.” Here’s how the 
press covered the resolutions taken at the writers’ meeting on 
setting up the new branch: “The prospective club should unite all  
literary associations in Poland and, being a branch of the central 
office in London, make a connection between Polish and inter-
national writers. As a representative organisation which unites 
all literary fractions, it should be apolitical. Through systematic 
work, it will become a platform for promoting Poland’s name 
abroad (...) to which, the proper management of the translations 
of Polish authors into foreign languages will contribute above all.”
	 The formal inauguration of the Polish PEN Club was held on 
12 June 1925 at Warsaw’s Royal Castle, in the presence of the 
President of the Republic of Poland and the two speakers of 
the Polish Parliament. 

A page of the weekly Wiadomości Literackie  
(January 1925) with an article on the initiative 
of establishing the Polish PEN Club 

The first president of the Polish PEN Club,  
Stefan Żeromski.  

First quarter of the 20th century.  
National Library, Warsaw
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Warszawa, Niedziela 11 stycznia 1925 r. Rok II

U, Leopolda Staffa
Wywiad specjalny „W iadom ości Literackich"

N a g r o d y  w y d a w c ó w
Nagrody wydawców za r. 1923-4 przyznano: za poezję— Janowi Le« 
choniowi i Kazimierzowi Wierzyńskiemu, za prozę — Marji 
Dąbrowskiej i Jarosławowi Iwaszkiewiczowi, za krytykę — 

Janowi Lorentowiczowi i Ostapowi Ortwinowi

Okno na Europę

P. E. N-Club w Warszawie

Boy - Żeleński

„flpologja pani Hańskiej"
Wywiad! Mój Boże, jakie to jednak 

trudne przedsięwzięcie, nigdybym nie 
był przypuścił... — myślę z zakłopota­
niem, występując po raz pierwszy w cha­
rakterze dziennikarza-interviewera. Jako 
pierwszą „ofiarę" wybrałem Leopolda

Staffa, ukochanego mego mistrza i ser­
decznego przyjaciela: sądziłem, że pój­
dzie łatwo... Początek jednak debjutu 
wypadł niefortunnie. Na pracowicie for­
mułowane pytania „urzędowe" otrzy­
muję odpowiedzi skąpe, lakoniczne, jak­
by niechętne... co gorsza, gdy tylko usi­
łuję zanotować jaki szczegół rozmowy, 
Staff wstrzymuje mię, cofa złożone już 
„zeznania".., najwidoczniej moja wizyta 
tym razem go krępuje.

— Niedobrze, — myślę, — cały mój 
wywiad idzie jak po grudzie... może le­
piej dać pokój tej procedurze...

I ta decyzja właśnie okazuje się 
zbawczym pomysłem: ciskam ołówek, 
zgnieciony arkusik papieru rzucam do 
kosza... Staff uśmiecha się z wyrazem 
zadowolenia... i oto za chwilę już sie­
dzimy tuż obok siebie w zacisznej bi- 
błjotece wielkiego pisarza, i zaczyna się 
między nami jedna z tych długich, mi­
łych, niewymuszonych gawęd „o wszyst- 
kiem i o niczem", obfitujących w mo­
menty, których się już nie zapomina. 
Od czasu do czasu przecie budzi się 
we mnie „wywiadowca" świadomy swej 
roli: wtedy zadaję dyskretnie dwa trzy 
kontretne pytania, na które Staff chęt­
nie odpowiada z uprzejmym uśmiechem 
na ustach. Dwugodzinna gawęda mija 
niepostrzeżenie... czas pożegnać mistrza. 
Śpieszę do domu, aby coprędzej podzie­
lić się z czytelnikami garścią wiadomo­
ści, jakie udało mi się w ten sposób 
otrzymać od tego małomównego i nie- 
znoszącego wywiadów pisarza.

Stosownie do klasycznego katechizmu 
„wywiadowcy" protokółuję następujące 
momenty rozmowy z Leopoldem Staffem.

— Czy ma pan obecnie coś przygo­
towanego do druku?

— W najbliższym czasie ukaże się 
nowy tom poezyj, pokłosie ostatnich 
dwóch lat; całość jest już gotowa, teraz 
mozolę się jedynie nad tytułem i spisem 
rzeczy. To bardzo ciężka sprawa...

— A co pan ma na warsztacie?
— Na dalszym planie mam jeszcze je­

den zbiór drobnych poematów, zbieram 
to sobie powoli. Tytuł mam tym razem 
właśnie ustalony: cały cykl będzie miał 
nazwę: , Pięć zmysłów".

— Jako znany „staffista" (dość mi te­
go nawypominano!) posiadam w swej 
bibljotece wszystkie dzieła pana. Brak 
mi jedynie „Mistrza Twardowskiego", 
którego jedyne dotychczasowe wydanie 
jest już oddawna wyczerpane. Kiedyż 
ukaże się drugie?

— Jest już gotowe i wkrótce zosta­
nie puszczone w świat. Będzie to wła­
ściwie zupełnie nowa redakcja tego 
młodzieńczego utworu. Poczyniłem w nim 
sporo zmian i dopiero niedawno pracę 
tę zakończyłem.

— Ale chyba nie ruszył pan tej prze­
cudnej modlitwy, zaczynającej się od 
słów „Odsuń mi, Panie, na jesień ży­
wota czas dojrzewania... Oto stoję 
w wiośnie"... — nie mogę powstrzymać 
się: recytuję na pamięć cały ustęp.

Staff uśmiecha się. Obu nas nawie­
dza to samo wspomnienie — owego 
wspólnego wieczoru u Fukiera... było 
tam jeszcze dwóch młodych poetów — 
dziś już obydwaj są sławni... Każdy 
z nas spowiadał się z pierwszych wra­
żeń, zachwycających serca i budzących 
imamiętności twórcze... każdy wyznał, 
że poezja jego ze Staffowej liryki wyro­
sła, z tych świetnych niezapomnianych 
wierszy, niezapomnianych w najbardziej 
dosłownym sensie: poczęliśmy recyto­
wać te wiersze na przemiany, jeden po 
drugim... tyle umieliśmy ich na pamięć... 
Piękny moment, pełen tak prostego 
patosu...

Po chwili zadaję mistrzowi pytanie:
— Co pan sądzi o twórczości swych 

najmłodszych kolegów?
— Nowa nasza poezja rozwija się zna­

komicie, i kontakt z nią jest mi nad­
zwyczaj miły. O osobistych moich sym- 
patjach wolę jednak nie mówić obecnie: 
nie chcę wymieniać żadnych nazwisk, 
ze względu na to, iż należę do komisji 
obradującej nad przyznaniem nagród 
literackich, ufundowanych przez zwią­
zek księgarzy, W pracach tych obowią­
zuje oczywiście najściślejsza tajemnica, 
muszę tedy powstrzymać się od wszel­
kich intymniejszych wynurzeń na ten 
temat.

— Jeszcze jedno pytanie: czy w dzie­
dzinie dramatu przygotowuje pan coś 
nowego?

— Mam na ukończeniu dawno już za­
powiadanego „Króla Kodrusa" — bę­
dzie to tragedja pisana mową niewią- 
zaną. Pracuję też nad poematem dra­
matycznym...

Tu Staff urywa, nigdy bowiem nie 
rozwodzi się na temat utworów jeszcze 
niewykończonych,

— Czy to już wszystko? — ośmie­
lam się pytać, znając nadzwyczajną pra­
cowitość „Fra Leopolda",

— Robi się tam coś nie coś z prze­
kładów... może przyjdzie czas na anto- 
logję włoską — nabrałem do tego no­
wej ochoty po mej ostatniej podróży do 
Włoch: pierwsze to odwiedziny od czasu 
wojny, a wogóle — czternaste...

Na zakończenie wreszcie rzucam ste­
reotypowe pytanie:

— Która z książek jest panu osobi­
ście najdroższa?
1 Poeta odpowiada bez wahania:

— Pierwsza: „Sny o potędze"...
Zaczem po chwili dodaje:
— I ostatnia, to jest właściwie ta, 

której jeszcze niema...
I cichutko wygłasza znany ustęp 

z wiersza Haraucourta:
„Les plus beaux vers sont ceux qu'on 

n'ecrira jamais",..
Gabrjel Karski.

Z inicjatywy Stefana Żeromskiego od­
było się niedawno zebranie literatów 
polskich, poświęcone założeniu P, E, N.- 
Clubu, którego zadania inicjator wyzna­
czył w ogólnym zarysie w wywiadzie, u- 
dzielonym „Wiadomościom Literackim" 
(nr. 51 z 1924 r.).

Na temat ten nasuwają się refleksje, 
które może oświetlą nieco zagadnienie 
solidarności autorów w Polsce. O ile po­
trzeba organizacji ogólno - literackiej u- 
znana została zagranicą za bezsporną,
0 tyle u nas jest ona wprost konieczna. 
Już na zebraniu wstępnem stwierdzono, 
że literatura nasza znajduje się nie tylko 
naperyferji literatury światowej, lecz że 
we własnem społeczeństwie zeszła do 
poziomu czynników drugorzędnych. J e ­
żeli nawet znakomity powieściopisarz 
podkreśla specyficzny sposób traktowa­
nia u nas literatów, to nie od rzeczy bę­
dzie zaznaczyć, że interesowani przypi­
sać muszą sobie część winy; również na 
swój rachunek — przyjąć muszą stosun­
kową ignorancję literatury polskiej za­
granicą.

Decydującym powodem tego stanu 
jest w obu wypadkach brak odpowied­
niej reprezentacji, brak korporacji lite­
rackiej, Stąd też okno, przez które lite­
rat polski mógłby śledzić stosunki inte­
lektualne • niaterjfł-lne zagranicą, ;est na­
bite deskami; silnych trzeba rąk i zde­
cydowanej woli wszystkich, by wpuścić 
trochę światła na polskie podwórko.

Samopas - sywizm, brak poczucia 
łączności, — oto zjawisko, którego nie 
obalają nawet istniejące już zrzeszenia, 
Możnaby twierdzić, iż wiąże się to z za­
wodem, dla którego zabójstwem byłoby 
posłuszeństwo statutowe i organizacyjna 
dyscyplina. Lecz, mój Boże, przekonano 
się już w przeważnej ilości wypadków, 
że literacka wybujałość i swoboda dzia­
łania znajdzie się z czasem, zamknięta 
w ramy książki, na biurku księgarza- 
kupca i przybiera wówczas konkretną 
formę umowy o honorarjum, W tem wła­
śnie spoczywa sedno zagadnienia.

Dla regulowania stosunków wydawni­
czych, dla rozpowszechniania literatury 
polskiej w kraju i zagranicą, dla prze­
prowadzania badań nad nowemi kierun­
kami piśmiennictwa powinien istnieć 
stały organ reprezentacyjny pisarzy pol­
skich, z pełną egzekutywą narzucania 
swych uchwał ogółowi. Taka organiza­
cja zgalwanizuje siłę poszczególnych 
jednostek, a co za tem — podnosząc 
autorytet literatury — podniesie auto­
rytet państwa. Pamiętajmy, że twór­
czość literacko - naukowa jest biletem 
wizytowym narodu. Wystarczy wska­
zać na literaturę niemiecką, która po­
mimo ogólnej do Niemiec nienawiści 
tłumaczona była na wszystkie języki
1 zacierała skutecznie zgrzyty zbrojeń 
wojennych, kształcąc cały prawie świat.

Działo się to przy pomocy poważ­
nych organizacyj literackich i dzięki 
stałemu kontaktowi literatów niemiec­
kich z zagranicą. Słowem, na skutek 
fachowej propagandy, której u nas brak. 
Aby pokazać zagranicy literaturę, trzeba 
umiejętnie obznajmić ją z wszystkiemi 
prądami, trzeba roztoczyć przed nią 
wszystkie barwy naszej twórczości. Naj­
lepszym zaś ku temu sposobem byłby 
bezpośredni związek z zagranicznemi 
ośrodkami ruchu literackiego, utrzymy­
wany przez ośrodek własny. Twórczość 
polska weszłaby wówczas w łańcuch 
solidaryzmu twórców całego świata, 
miałaby własny płomień na wielkim ołta­
rzu piśmiennictwa światowego.

I tu właśnie wyłania się kwestja, 
którą założyciele P, E. N, - Clubu nie­
słusznie usuwają na plan drugi. Otóż 
reprezentacja polska, zarówno jak każda 
inna, w skład klubu wchodząca, mu­
siałaby siłą faktu nabrać charakteru 
politycznego. Notabene w znaczeniu 
polityki zagranicznej, a więc pozapartyj- 
nej. Poszłaby zatem śladem innych, 1

organizowanych w dobie obecnej związ­
ków, które zrzeszają się pod hasłem 
łączności międzynarodowej, Unja Mię­
dzyparlamentarna, Towarzystwo Przyja­
ciół Ligi Narodów, Liga Obrony Praw 
Człowieka, związki akademickie, związ­
ki inwalidów, związki oficerów rezerwy 
i cała plejada organizacyj zawodowych 
poszły już tą drogą. Nabiera się wra­
żenia, że narody dla wynagrodzenia 
zadanych sobie nawzajem krzywd łą­
czą się po krwawej wojnie w wielką 
rodzinę, szukając wspólnych wytycznych 
w rozwiązywaniu zagadnień o znacze­
niu ogólno-ludzkiem.

Niektórzy twierdzą, że tą drogą świat 
przechodzi w nowy system wojny. Że 
wojna orężna zastąpiona zostaje wojną
0 wpływy, które wszak stanowią alfę
1 omegę zdobyczy gospodarczych. Że 
centrala tego czy owego związku, wy­
łaniając samodzielne pozornie oddziały 
narodowe, zapewnia sobie na wypadek 
potrzeby platformę działań. Może to „ni­
hil sine causa" ma i pewną rację. Wy­
chodząc z założeń ekonomicznych, zaw­
sze dojdziemy do ludzkiego utylitaryzmu. 
Wszak R, St. Bakker, odsłaniając w pa­
miętnikach Wilsona kulisy filantropijnej 
amerykańskiej akcji pomocy ofiarom 
wojny, udowadnia w sposób wyraźny,

i ._ cjp ta socwodowana bvł» naciskiem 
farmerów, którym na wypadek nadmier­
nej podaży artykułów żywności, pozo­
stałych z zapasów wojennych, groził 
krach finansowv. Rzucono więc do Euro­
py nadwyżkę produkcji i w ten sposób — 
utile cum dulci — uchylono grożący 
niektórym narodom kryzys głodowy.

Otóż gdybyśmy i w naszym wypadku 
przyjęli, że inicjatywa angielska opiera 
się na utylitarnych przesłankach, można 
przecież zachować złoty środek między 
warunkami wlasnemi a korzyściami, ja­
kie literat polski odniesie wchodząc do 
organizacji międzynarodowej, Pęd do 
współżycia z narodami innemi jest 
w obecnej dobie wynikiem nieubłaganej 
logiki, jest osaczeniem taktyki bolsze­
wickiej i reakcją na międzynarodowe 
frazesy rządu sowietów. Albowiem zrze­
szenie zachowuje najzupełniejszą nieza­
leżność myśli i czynów, a stwarza chrze­
ścijański zalążek miłości bliźniego, któ­
ry wszak dał początek koncepcji Ligi 
Narodów.

Sądzę, że źródłem nowych organi­
zacyj wszechświatowych jest Liga Naro­
dów. Ona właśnie stanowi kuźnię, w któ­
rej przetwarzają się dawne pojęcia i war­
tości, skąd szerzy się idea powszechnego 
pokoju i współżycia narodów.

Sprzęt wojenny zastaniony zostaje 
przez literaturę, która do najdalszych 
zakątków świata niesie hasło pokoju; 
żołnierzami są twórcy słowa pisanego. 
Ci właśnie żołnierze powinni iść na czele 
nowoczesnej armji, bez względu na przy­
należność partyjną, i zadać kłam jątrzą­
cej bibule i mityngom na placu Czer­
wonym. Musiałbym przejść do truizmów, 
gdybym chciał uzasadniać międzynaro­
dowe znaczenie literatury. Doniosła ini­
cjatywa Stefana Żeromskiego mówi sa­
ma za siebie. Niechaj więc na literatach 
polskich, pierwszych piewcach organiza­
cji narodowej, nie spełni się przysłowie 
o szewcu i jego podartych butach.

Zamierzony klub powinien zjedno­
czyć wszystkie literackie stowarzysze­
nia polskie, a jako oddział centrali lon­
dyńskiej połączyć literatów polskich 
z literatami świata. Jako organizacja 
reprezentacyjna, grupująca wszystkie od­
łamy literackie, powinien być bezpartyj­
ny, Działając systematycznie i w spo­
sób usystematyzowany, będzie instytucją 
propagandy imienia polskiego zagranicą, 
instrumentem wpływu na zagranicę, do 
czego przedewszystkiem przyczyni się 
odpowiednie ujęcie sprawy tłumaczeń 
autorów polskich na języki obce.

W zeszycie ,,Revue des Deux Mondes" 
z dn. 15 grudnia 1924 r. zamieścił arty­
kuł pod takim tytułem p, Marceli Bou- 
teron, wydawca kwartalnika „Cahiers 
Balzaciens" oraz pomnikowej edycji pism 
Balzaca, Treścią tego artykułu jest re­
wizja stosunku krytyki literackiej we 
Francji odnośnie do ukochanej, a póź­
niej żony pisarza, primo voto p. Hań­
skiej, z domu hr, Rzewuskiej,

Biada, po trzykroć biada kobiecie, 
która wejdzie niebacznie w sferę życia 
wielkiego człowieka, a już najbardziej — 
wielkiego pisarza! Nie zazna spokoju 
za życia, nie zazna go i po śmierci. 
Pokolenia całe historyków literatury 
będą oskubywały margerytkę, odmienia­
jąc w nieskończoność: „Kocha — Nie 
kocha"... Szczęśliwi ludzie! My, zwykli 
śmiertelnicy, nie wiemy czasem, co ma­
my myśleć o uczuciach kobiety, z któ­
rą spędziliśmy przed godziną najsłodsze 
chwile, a oni to wiedzą z nieomylną 
pewnością po stu latach i piszą o tem 
całe dzieła, I to na podstawie ścisłych, 
najściślejszych dokumentów! Znajdą ja­
kiś pożółkły liścik ciężki od słów miło­
ści, — szepcą w rozmarzeniu: „Kocha! 
kocha!",.. Znajdą dowód, że w piętna­
stym roku pożycia biedna kobieta zdra­
dziła troszkę swego wielkiego człowieka, 
wołają z oburzeniem: „Nie kochała ni­
gdy!".,, Bo, jak wiadomo, lata dla hi- 
storji inaczej płyną niż dla zwyczajnych 
śmiertelników; piętnaście lat dla histo- 
rji to chwilka, dla serca kobiety to bar­
dzo dużo...

Jedno im trzeba przyznać, to sumien­
ność; nie pominą żadnego aktu, żadnego 
zeznania, które może dopomóc do roz­
świetlenia tego niekończącego sic nirfdy 
procesu. Wspomagają się metodą psy­
chologiczną, czerpaną w grubych pod­
ręcznikach, a wreszcie i we własnych 
doświadczeniach miłosnych. Wreszcie — 
tam gdzie to jest możliwe — starają się 
zebrać zeznania klasycznych świadków.

Balzac, jak wiadomo, umarł w r. 1850, 
Kiedy Wiktor Hugo zaszedł odwiedzić 
umierającego, nie zastał przy łożu jego 
żony. Wiktor Hugo zanotował ten szcze­
gół w swoich wspomnieniach („Choses 
vues"), a patetyczny styl jego padł ca­
lem brzemieniem na biedną kobietę:

| odtąd została dla historji literatury t ą, 
k t ó r e j  n i b y ł o  p r z y  ł o ż u  
B a l z a k a !  Może poprostu biedactwo, 
zmęczone ponad miarę czuwaniem, po­
szło się położyć na chwilę?.,. Wszystko 
jedno; pani Ewa miała przeciw sobić
i to, że była c u d z o z i e m k ą :  to 
wystarczyło, aby tę, którą Balzac przez 
siedemnaście lat bez przerwy mieni 
swoim dobrym aniołem, napiętnować 
mianem jego złego ducha.

Nie koniec na tem! W r. 1907, a więc 
w 57 lat po śmierci pisarza, Oktawjusz 
Mirbeau ogłosił słynne swoje rewelacje 
tyczące ostatnich chwil Balzaka, oparte 
na osobistych zeznaniach malarza Jana 
Gigoux, wówczas jakoby kochanka pani 
Ewy, który miał spędzić tę właśnie kry­
tyczną noc w jej pokoju, w jej łóżku 
nawet.,. Córka pani Ewy z pierwszego 
małżeństwa, hr, Mniszchowa, ogłosiła 
protest, Mirbeau skłonił się przed jej 
bólem, wycofał nakład książki (pod ty­
tułem „628—E8") i wyciął te stronice, 
ałe napróżno, już obiegły one wszystkie 
dzienniki i przylgnęły do imienia bied­
nej kobiety, czyniąc ją tem bardziej 
antypatyczną czcicielom genjalnego pi­
sarza. Aż naraz świeżo, rycerz pani Hań­
skiej, p. Bouteron stwierdza, opierając 
się znowuż na zeznaniach p, Lepret, 
który przez czterdzieści łat był sekreta­
rzem malarza Gigoux, że ten Gigoux 
nie znał wogóle pani Ewy za życia Bal­
zaka i że poznał ją dopiero jako wdo­
wę. P. Lepret może to stwierdzić auten­
tyczną korespondencją. Co więcej, ten­
że sam sekretarz kategorycznie oświad­
cza, że Gigoux nie znał p. Mirbeau 
i nigdy z nim nie rozmawiał, że więc 
tem samem owe rewelacje są wyssane 
z palca,,. Dziwna to nauka, ta historja 
literatury!

P. Bouteron nie poprzestaje na oba­
leniu owej krzywdzącej, a jak widzimy — 
na tak kruchych podstawach opartej 
legendy; podejmuje rewizję wszystkich 
uprzedzeń snujących się dokoła osoby 
pani Hańskiej, cytuje nieznane dotąd 
kartki z jej dzienniczka, pisanego tylko 
dla niej samej, a więc dającego niejakie 
gwarancje szczerości, przechodzi jeszcze 
raz dzieje tego arcyromantycznego ro­
mansu, rozgrywającego się na przestrze­
ni lat siedemnastu i na odległość kilku­
set mil, aby w końcu dojść do tej kon­
kluzji:

„Urzeczywistniła dla Balzaka, od 
pierwszego spotkania, ideał miłości, ja­
ki sobie stworzył w wyobraźni i o któ­
rego możliwości zwątpił. Była dlań 
świetnym odwetem za wzgardę margra­

biny des Castries; oddala mu od pierw­
szego dnia serce i przyrzekła rękę. Po­
kochała go do tego stopnia, iż w r. 1833, 
w pierwszym ogniu swej miłości, chciała 
wszystko rzucić, aby iść za nim. Na­
stępnie, mimo oddalenia, mimo lat, 
mimo jego niewierności, mimo uprzedzeń 
rodziny, wytrwała w swej miłości. Kie­
dy był stary, chory, zrujnowany, go­
ściła go w swoim pałacu na Ukrainie 
przez wiele miesięcy; stworzyła mu 
ognisko; aby móc go zaślubić, zrzekła 
się większej części swego majątku; 
zgodziła się wieść z nim skromne ży­
cie, w mieście, którego nie lubiła, w oto­
czeniu, które nie było jej światem. Za­
płaciła za Balzaka, za życia jego i po 
śmierci, kilkaset tysięcy franków dłu­
gów, pielęgnowała go z niestrudzonem 
oddaniem. Wreszcie kiedy umarł, wów­
czas, mimo swoich sercowych słabostek, 
poświęciła swoje siły i inteligencję na 
wydanie i propagowanie dzieł Balzaka, 
na utrwalenie jego sławy".

„Jeżeli to nie wystarcza, — pyta 
p. Bouteron, — jeżeli to się nie nazywa 
k o c h a ć ,  czegóż wam trzeba jeszcze?"

Czy p. Bouteron przekona kogo? 
We Francji wątpię, jak można wnosić 
z komentarzy, z jakiemi spotkało się 
w prasie jego wystąpienie. Raz zadaw­
nioną legendę niełatwo jest rozproszyć. 
Omawiając tę „apołogję", krytyk w 
„Temps" odpowiada:

,,P, Bouteron jest zdania, że p. Hań­
ska szczerze kochała Balzaka i że mu 
dała szczęście, A jednak w „Listach do 
cudzoziemki" jest wiele skarg, które 
zdają się usprawiedliwione i dość obcią­
żające dla Ewy Hańskiej. Czy nie jest 

żc posiadamy tylko listy Bel* 
żaka? Któż tedy zniszczył listy nani 
Hańskiej? Oczywiście ona sama. Zatem 
nie miała powodu być z nich bardzo 
dumna. (O, M e t o d o ! ! )  Tę niesły­
chaną zwłokę pomiędzy owdowieniem 
a nowem zamęściem p. Bouteron tłu­
maczy trudnościami spadkowemi i in­
nemi podobnemi trudnościami. Liche 
to racje dla kobiety naprawdę kocha­
jącej! Przyznaje także, że jej arystokra­
tyczna rodzina sprzeciwiała się temu 
mezałjansowi, i że wciąż zagmatwane 
położenie finansowe Balzaka nie było 
zachęcające. Czyż miłość liczy się z ta- 
kiemi przeszkodami?"

Cóż za szczytne pojęcie miłości u te­
go literata, który zapewne sam, do­
szedłszy do wieku rozsądku, zerwał, 
w duchu uświęconych tradycyj, z milusią 
kochanką, aby zaślubić brzydką ale bo­
gatą pannę albo wdowę! Ale na papie­
rze żadnych kompromisów! Takiemi 
argumentami można dowieść, że Tristan 
i Izolda nigdy się nie kochali, gdyż hi­
storja ich pełna jest kompromisów i li­
czenia się z naciskiem względów spo­
łecznych.

Biedna pani Hańska! Bo, pomyślmy, 
czy jest wogóle kobieta, któraby wy­
trzymała taki krzyżowy ogień śledztwa, 
prowadzonego przez zawodowych znaw­
ców serca ludzkiego, śledztwa ciągną­
cego się przez całe wieki, wciąż wszczy­
nanego na nowo na podstawie coraz to 
nowych świadectw i dokumentów? Mo- 
żeby się taka i znalazła, ale obawiam 
się, że na jej widok ów genjalny pisarz 
drapnąłby gdzie pieprz rośnie...

W dodatku, jak wspomniałem, od­
nośnie do pani Hańskiej śledztwo to 
zawsze było we Francji prowadzone 
dość stronniczo. Ta ubóstwiana „cudzo­
ziemka" Balzaka traktowana jest wy­
raźnie jako „natrętna cudzoziemka". 
Zdawałoby się, że czcicieli pisarza 
drażni to wyłączne i ogromne miejsce, 
jakie zajmowała w jego życiu; że ich 
drażnią te foljały korespondencji, w któ­
rych Balzac słał hen do Polski wszyst­
kie myśli, tak surowo się w nich ob­
chodząc nieraz ze swymi rodakami. To 
też uprzedzenie do pani Hańskiej za­
pewne przetrwa; ale my Polacy nie ma­
my żadnego powodu go podzielać; i dla­
tego „apologja" p. Bouteron, najkom- 
petentniejszego dziś znawcy Balzaka, 
może w nas budzić tylko sympatję.

Jakoż, szczególnym zbiegiem oko­
liczności, równocześnie z pojawieniem 
się artykułu p. Bouteron, przyszedł z pol­
skiej strony sukurs temu obrońcy pani 
Hańskiej-Balzakowej. W jednem z pism 
francuskich ogłosiła księżna Kata­
rzyna Radziwiłłowa, rodzona bratanica 
p. Hańskiej, część jej listów, pisanych 
do hr, Adama Rzewuskiego. Pobudką 
ogłoszenia tych listów, dotąd przecho­
wywanych przez rodzinę, jest właśnie — 
jak pisze ks, Radziwiłłowa — obowiązek 
przeciwstawienia się „potwarzom, które 
rzuciły się na jej pamięć", Ale listy te 
zawierają tyle interesującego materjału, 
że omówimy je bliżej w nr, 4 „Wiado­
mości".

Henryk Gruber.

Nr. 3 (Mickiewiczowski) „Wiadomości" zawierać będzie m. in. 
artykuły iuljusza Kaden-Bandrowskiego, Edwarda Boye, Aleksandra 
Brucknera, Wilama Horzycy, Emila Kipy, Juljusza Kleinera, Manfreda 
Kridla, Władysława Mickiewicza, Jana Nepomucena M llera, Leonarda 
Podhorskiego-Okołowa, Juljana Tuwima, Józefa Ujejskiego, Stanisława  
Wasylewskiego oraz wiersze Mieczysława Brauna, Wilama Horzycy, 

Jana Lechonia, Antoniego Słonimskiego i Jozefa Wittiina .___
'i Nr. 4 przyniesie wywiad z Antonim Ossendowskim.

LEOPOLD STAFF
wykonał dla „ W iadomości Literackiej"  z a k ła d  fotograficzny K arola P ęcjersk iego



THE 1920s

   After the death of Żeromski in November of 1925, Polish 
PEN Club’s presidency was briefly assumed by Jan Lorento- 
wicz (1925–26). His successor was Ferdynand Goetel (1926–
33) whose term of office was a period of building solid organisa- 
tional foundations for the Polish PEN Club, which by then had 
already become an important force in the country’s literary life. 
	 In the 1920s, Polish delegates participated in three PEN  
International Congresses: in Paris (1925), Brussels (1927), and 
Oslo (1928). During the Paris Congress Tadeusz Boy-Żeleński 
and Jarosław Iwaszkiewicz placed special emphasis on the 
question of literary translations and proposed drawing up a list 
of books most worthy of translation, along with a register of 
competent translators. 
	 In 1927, Thomas Mann visited Warsaw at the invitation of 
the Polish PEN Club, becoming its first foreign guest. A recep-
tion in his honour was held in the salons of the Europejski Ho-
tel. Responding to the speeches delivered in three languages 
by the hosts, Mann gave an extended address. Two days later, 
at a reception of the distinguished guest in one of Warsaw’s 
restaurants, the writer Wilam Horzyca gave a lecture on E.T.A. 
Hoffman in German. A popular Berlin newspaper Vossische 
Zeitung reported that Mann’s visit could become an important 
moment leading towards easing Polish–German relations and 
might significantly influence the post-war relations in Europe. 
	 Other important foreign guests of the Polish PEN Club in the 
1920s included the Russian émigré poet Konstantin Balmont, 
Vladimir Mayakovsky, and G.K. Chesterton.
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Podróż Doblina po Polsce Książki o Prouście
Rzadko kiedy czytają „tubylcy1' to co 

piszą o nich znakomici podróżnicy. Ty­
powi tubylcy ziem egzotycznych — to 
przeważnie analfabeci. Z pewnością ża­
den szczep, opisywany w książkach Os- 
sendowskiego, nie ma możności kontro­
lowania drukowanej opinji o sobie, przez 
co praca podróżnika ma tylko wartość 
jednostronną. Piękna książka Doblina 
„Rei:e in Polem." (wydana nakładem S. 
Fischera w Berlinie) —  to też pewnego 
rcdzaju „Przez kraj ludzi, zwierząt i bo­
gów", z tylko różnicą, że ja jako „ tuby­
lec" krytykuję niniejszem swój własny 
egzotyzm, w niej przedstawiony. Zape­
wne, nietylko ciekawość kazała znakomi­
temu pisarzowi niemieckiemu obrać nas 
właśnie za przedmiot podróżniczej pasji, 
gdyby mu chodziło tylko O' pospolity e- 
gzotyzm, z łatwością mógłby się zaopa­
trzyć w większą ilość wiz i pojechać nie­
co dalej. Alfred Dóblin nie jest podróż­
nikiem w rodzaju Ossendowskiego lub 
Lepeckiego.

To przedewszystkiem — poeta. Dla
poety egzotyzm niekoniecznie zaczyna się 
za równikiem, tam, gdzie jeźdźcy noszą 
ostrogi, przymocowane do bosych nóg. 
Dla poety —  często spacer po rodzinnem 
mieście >esl egzotyczną przygodą, vdęc. 
nie dziwmy się, że i Polska mogła przy­
nęcić wyobraźnię Doblina, jakkolwiek z 
Berlina do granicy polskiej jedzie się za­
ledwie kilka godzin. Pocróże są obecnie 
w modzie u poetów niemieckich. Wzmo­
żony kult rzeczywistości nauczył ich oce­
niać każde zetknięcie się z realnym 
kształtem: geograficznym, etnicznym, ar­
chitektonicznym, językowym, politycz­
nym, kulturalnym i t, d., jako drogocenną 
przygodę duszy, a im mniej filatelistycz­
nych osobliwostek zawiera przedmiot poe­
tyckiej obserwacji, tem mniejsza banal­
ność zagraża poetyckim rezultatom po­
dróży. Każdy przyzna, że jazda np. do 
Meksyku kryje w sobie więcej niebezpie­
czeństwa dla twórczego patrzenia, niż 
wyprawa do Polski, gdzie riapozór wszy­
stko podobne do środkowo-europejskiego
szablonu, a w rzeczywistości iest dżungla.

Miałem przyjemność goszczenia u sie­
bie Alfreda Doblina w czasie tej jego po­
dróży po Polsce. Na pytanie, co go do nas 
skierowało, odpowiedział, że zrazu my­
ślał tylko o Żydach, o tej egzotycznej 
masie, która na Zachodzie zatraciła już 
teatralno - kostjumową osobliwość, a tyl­
ko w Polsce i w Rosji zachowuje odrębny 
charakter. Plan ten uległ jednak zasadni­
czej zmianie.

Z chwilą przekroczenia granicy uznał 
Dóblin, że nie można z całokształtu ży­
cia jakiegoś kraju robić wycinków, lecz 
należy wszystko, co jest owem życiem, 
ująć w ramy jednolitej obserwacji.

Wychodząc z takich założeń zwiedził 
Dóblin Warszawę, Wilno, Lublin, Lwów, 
Kraków, Zakopane, borysławskie zagłę­
bie naftowe i Łódź, liznął trochę polskiej 
i ukraińskiej wsi, i po kilku miesiącach 
gorliwej żeglugi po ulicach, kościołach, sy­
nagogach, fabrykach, szkołach, muzeach, 
redakcjach, osiedlach ludzkich i nieludz­
kich __ wylądował nad wielką wodą w
Gdańsku. Dopiero w Gdańsku uświadomił . 
sobie uczuciowo wszystko co widział, a , 
raczej przeżył w Polsce. Wszystkiemu co 
widział starał się Dóblin nadać w swej 
uczuciowości —  równouprawnienie, choć 
niejednokrotnie pierwotny impuls do po­
dróży polskiej popychał go ku uważniej­
szemu śledzeniu Żydów. Tak np. w W il­
nie prawie całkowicie pochłonął Doblina 
chasydyzm, stronice poświęcone rabinom- 
cudotwórcom należą do najpiękniejszych 
w książce. Kierując się zasadą równo- 
upranienia, Dóblin zaczepiał na po­

wierzchni naszego życia wszystko i wszy­
stkich, dawał się oprowadzać najprzygod- 
niejszym przewodnikom, bezkrytycznie 
słuchał najnaiwniejszych bredni, wcale 
nie szukając objektywnej prawdy Infor-
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matorzy poety wtajemniczali go niekie
dy w rzeczy, dla nich samych niejasne, 
niekiedy łgali bez ceremonji, niekiedy 
mówili świętą prawdę, ale jemu o to wła
śnie chodziło: chciał życie naszego kraju, 
nagie, odarte z wszelkich oficjalności, —  
pochwycić na gorącym uczynku. To mu 
się znakomicie udało. Dzięki bezpośred
niości wrażeń własnych oraz bezpośred-

Walter Benjamin umieszcza w „Die 
Literarische W elt" interesujący artykuł
0 sądzie literackim, jaki odbył się w Mo­
skwie z powodu meyerholdowskiej insce­
nizacji „Rewizora" (por. nr, 163 „Wiado­
mości ‘) .

Jednem z ostatnich haseł literackich 
sowieckich władz oświatowych jest zdo­
bywanie klasyków rosyjskich dla prole- 
tarjatu. Na pierwszy plan wysuwają się 
oczywiście sztuki teatralne. Otóż meyer- 
holdow'ka przeróbka „Lasu" Ostrowskie­
go była z tego punktu widizenia triumfem, 
przeróbka „Rewizora" — porażką. Insce­
nizacja Meyerholda została zgromiona 
zarówno przez czynniki polityczne jak
1 krytykę. Aby usprawiedliwić swoje 
dzieło, reżyser urządził wieczór dysku­
syjny. I tu zaszła rzecz dziwna: mało 
mówców wypowiedziało się przeciw 
Meyerholdowi, nikt go specjalnie ostro 
nie atakował, — a jednak przegrał na 
całej linji. Nie mogli uratować go ani 
Łunaczarskij, ani Majakowskij, ani Bie- 
łyj. Przegraną zawdzięcza Meyerhold 
przedewszystkiem swemu niepohamowa­
nemu temperamentowi. Po czterogodzinnej 
dyskusji udzielono mu głosu: kiedy 
wszedł na trybunę, powitały go burzliwe 
oklaski. A le w ciągu dziesięciu minut 
wszyttko było stracone. Nie pomogły ta­
kie sztuczki dialektyczne: „Zarzucacie 
mi, że dałem najlepszą rolę własnej 
żonie? System protekcji? Ależ dlatego 
ożeniłem się z nią, że jest dobrą aktor­
ką". Meyerhold rozpoczął oskarżać prze­
ciwników o pobudki osobiste, o dążenie 
do zadławienia go, o chęć zemsty. Roz­
poczęły się gwizdy, z ław młodzieży prze- 
dewszystkiem. Napróżno już starał się 
być rzeczowy. Kiedy skończył, sala była 
napół pusta, a bitwa rozegrana na nieko­
rzyść Meyerholda.

niości informatorów, zdołał wysłuchać z 
tętna Polski wszystkie jej namiętności, 
wszystką wolę istnienia. Szczęśliwie za­
obserwował tę wypadkową barbarzyństwa 
i wysokiej, aż do wyrafinowania sięgają­
cej subtelności duchowej i fizycznej, ów 
konglomerat łaciny i cyrylicy: cały skład 
chemiczny polskiej rzeczywistości. W  re­
zultacie stworzył jednolity w swoim 
chaosie obraz pulsującej siły żywotnej, 
podsłuchał radosny rytm porodu, zro­
zumiał całą atmosferę powstawania no­
wego bytu, z wszystkiemi bolesnemi skur­
czami i nieuniknionemi karambolami — i 
pokochał to życie. Jest bowiem Dóblin fa­
natykiem życia, bez względu na jego mo­
ralną wartość. I oto tajemnica tej podró 
ży: człowiek z Zachodu, znużony starą 
kulturą, chce poznać kraj, którego kultu­
ra i życie tworzy się dopiero, chce pod­
glądnąć sam proces narodzin. Cieszy go 
moment zmagania się sprzecznych żywio­
łów, upaja go powietrze nasycone burzą. 
Lubuje się Dóblin wszystkiem co jeszcze 
nie jest gotowe i dlatego do nas przyje­
chał. A  że w jego podróżniczej ambicji 
leży nietylko zimny głód wrażeń, lecz 
poetycka adoracja świata, o tem świad­
czą gorące ustępy książki, w których 
podziwia wiarę i zabobon naszych lu­
dów, wiarę, tak bardzo odmienną od re­
ligijnych uniesień protestanckiej „Bibeł 
stunde". Nawet brud i nieład polskich 
miasteczek jest Dóblinowi milszy ud ure­
gulowanej czystości Zachodu, dc której 
my wzdychamy. Oto co sarn wyznaje 
przy końcu podróży, przechadzając się uli­
cami Gdańska: „Czy aby jestem zadowo­
lony z tego, że tutaj chodzę? Tu jest po­
rządek i czystość. Fasady nie kruszą s:ę. 
Bruk na jezdni —  bez zarzutu. Tutaj za 
witrynami fotografów wiszą same soli­
dne, dobrze odżywiane twarze. Wszyst­
kie są „behaglich" i zlekka, lub całkowi­
cie, przypudrowane zadowoleniem z sie­
bie. „O Herzenstod!" (Po polsku może 
najlepiej oddać słowo przez: „O żalu 
serdeczny!"). Czemu mi nagle wpada to 
słowo? Przecie nie jestem lirykiem! 
Uporczywie: o żalu serdeczny! Tępota, 
brak wyrazu bije z tych twarzy u foto­
grafa! I nietylko z tych za witryną. O, 
jak dobrze trafione są te twarze. Ci, któ­
rzy wloką się obok mnie na trołuarze, są 
tacy sami: dzielne, pilne stworzenia, ale 
wszyscy — tacy monotonni. Tacy mono­
tonni! Nie widzę śród nich żadnej oso­
by! Mają w sobie coś z mrówek. Są ma­
są, która się krząta pracuje. Ale czy ta 
masa wie —  poco? Mimo to, krząta się. 
Jest to coś wegetatywnego, pustego. Mu­
szę przymknąć oczy, nie chcę ich widzieć. 
Dlaczego nie chę? Wst"d mi, czuję się 
bowiem straszliwie osamotniony".

W  Gdańsku.
Kto wie, czy w tych słowach poety 

nie mieści się cała tragedja cywilizacji? 
Budujemy, walczymy, krwawimy się wszak 
o coś, oo osiągnięte, —  i nas kiedyś na­
pełni znużeniem, smutkiem i pustką. Mo­
że za kilkaset lat i my uciekać będziemy 
do krajów, gdzie mieszkają ludzie o mło­
dych namiętnościach, do krajów o wadli­
wej kanalizacji, do krajów, gdzie jeszcze 
będzie analfabetyzm i naftowe lampki?

Tylko bowiem w konwulsjach rodze­
nia, w brutalnej boleści, w śmiertelnym 
wyiłku jest ów wielki oddech życia, w 
którego biisKości ludzie wolni nie czują 
się „straszliwie osamotnieni". Samo ży­
cie, uświauomione, płynące betonowem 
korytem, — jest już tylko początkiem 
śmierci. Pewnie ta wielka rozpaczliwa dy­
namika narodów Pólski, rwących się do 
życia, oczarowała ^lfreda Doblina

Józef Wiłłlin.

Zanim zacznie się systematyczna ak­
cja „Kajetów" poświęconych twórczości 
Marcelego Prousta, o czem wspomniały 
już „Wiadomości", zanim wreszcie można 
będzie przystąpić do studjów nad „całym 
Proustem" po ukończeniu ostatnich to­
mów 'ego dzieła, — narazie kult tego pi­
sarza dorywczo propagują prace, rzuca­
jące coraz więcej światła na dzieła wiel­
kiego prozaika, z taką precyzją zamyka­
jącego drzwi za XIX w.

Z książek tych na pierwszym planie 
należy postawić objektywną i informacyj­
ną pracę dyrektora wydawnictw Kra. 
Leona Pierre-Quint p. t. „Marcel Proust. 
Son oeuvre, sa vie". W  pierwszej części 
Pierre-Quint zajmuje się życiem Prousta; 
stosunkowo niewiele dodaje tu szczegó­
łów, lecz raczej systematyzuje to wszyst­
ko, co powiedziano o Prouście od czasu 
jego śmierci, zwłaszcza w pomnikowym 
numerze „Nouvelle Revue Franęaise", po­
święconym pamięci pisarza. Stopniowo 
przechodzą przed oczami naszemi mło­
dość i salony, gdzie Proust jest rozpie- 
szczonem dzieckiem, potem straszliwa 
i duszna samotnia w Paryżu, owa pustel­
nia, obita drzewem korkowem, bezładna 
i niesamowita.

V igitj części auloi monografii 
zajmuje się studjum nad dziełem Prou­
sta. Tu zwracamy uwagę na dwa rozdzia­
ły zatvtułowane ,,Evolulion des person- 
nages" oraz „Le langage, expression du 
moi profond des personnages", w których 
poddane zostały analizie dwa najbardziej 
istotne „odkrycia" Prousta w dziedzinie 
psychologii i plastyki osób działających. 
„Wszystkie osoby Prousta —  powiada 
Pierre-Quint — robione są jak szerokie 
niekompletne freski, albo jak owe posągi 
Rodina, które tyle miejsca zostawiają dla 
domyślności. Brakujące części odpowia­
dają ewolucji osoby, a części opracowane 
są tej siły, że wystarczają nam do domy­
ślenia się, czem była ich przeszłość. Naj­
bardziej ^ziwne zmiany T>nzeżvwają ko­
biety. Tak np. „Pani w różowem" z cafe- 
koncertów, którą pewnego razu Proust 
w dzieciństwie spotyka na kolanach swe­
go wuja, staje się później tą cieszącą się 
powodzeniem „kokotą" Odettą de Crecy, 
przyjmowaną w burżuazyjnem środowi­
sku, u Verdurinów. Ta znów staje się pa­
nią Swann, i spotkamy iją w salonie pani 
de Villeparisis, który opuszcza w chwili 
jej zjawienia się księżna de Guermantes, 
Później, po śmierci Swanna, Proust nagle 
rzuca promień światła na salon pani 
Swann: jest to jeden z najbardziej ele­
ganckich salonów Paryża, odwiedzany 
przez Bergotte a, przez książąt i nareszcie 
przez samą księżnę de Guermantes, którą 
Swann napróżno starał się przyciągnąć 
do Odetty". Dodajmy od siebie, bo Pierre- 
Quint pisał swą książkę przed ukazaniem 
się „Albertine disparue", że córka tej pa­
ni Swann, usynowiona przez p. de For- 
cheville, poślubia wreszcie dziedzica 
świetnego nazwiska i sama staje się 
księżną de Guermantes! Owe przemiany 
ludzi to coś, co daje najbardziej może 
materialne poczucie minionego czasu, o- 
bok filozoficznych usiłowań Prousta zo­
brazowania uczucia przemijania.

Innym „wynalazkiem" jest język, ja­
ko odbicie psychologji osób działających. 
Obok sposobów wyrażania się, charakte­
rystycznych dla każdego zawodu (taki 
dyplomata, jak Norpuis, lub mylący 
wszystkie wyszukane wyrażenia portjer 
z Balbecu), Proust ze specjalnem zamiło­
waniem studjuje błędy czy lapsus lin- 
guae, w których odbija się stan psycho­
logiczny osoby mówiącej; tak np. śledząc 
kochankę, na podstawie nowych wyrażeń 
w jej słowniku odbudowuje jej zdrady

i nowe znajomości. Z chwilą gdy widzi, 
że do słów, które odziedziczyła po suro­
wej ciotce, poczyna się mieszać coś z in­
nych wyrażeń, przychodzi do przekona-

M A R C E L l P R O U S T

nia, że Albertyna poznała jakiegoś młode­
go człowieka, że mogła z nim flirtować, 
i że flirt ten mniej nieczule usposobił ją 
do pocałunków. Przy obcem dawniej sło­
wie „distingue" zbliża się do niej, przy 
słowie „selection" wnioskuje, że flirt A l- 
bertyny był bardzo swobodny, i obejmuje

Kajet z rękopisem powieści Prousta

ją; po wyrażeniu następnem — „laps de 
temps" — całuje. Znakomite jest także 
psychologiczne motywowanie banalnego 
pytania Albertyny, stosowanego po ikaż- 
dem zdaniu: „nieprawdaż?"

Mniej może zajmująco rozwinął Pier- 
re-Quint ostatnią część swego studjum, 
poświęconą „Światowi Prousta". Zaga­
dnienia filozoficzne, które w gruncie rze­
czy najbardziej interesują tego pisarza, 
nie znalazły tu należytego oświetlenia. 
Natomiast znakomicie scharakteryzowana 
jest „miłość", tak jak ją pojmuje Proust.

„Narodziny, trwanie i śmierć, zazdrość 
i przewroty, cały wielki dramat miłości 
odbywa się we wnętrzu naszego ja. Nie 
możemy wyjść poza naszą indywidual­
ność. I pewni, że nigdy nie zdobędziemy 
szczęścia, to znaczy czegoś bezwzględne­
go, musimy się zadowolić radością wzglę-
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dną i naszemi złudzeniami. I nigdy ten 
pisarz nie daje nam lepszej'nauki jak kie­
dy opowiada, że największe swe szczę­
ście z Albertyną znajdował w tych chwi­
lach, gdy patrzył na jej sen i kładł się 
obok niej, śpiącej". „Rozwój naszego ży­
cia wewnętrznego pociąga maszą miłość 
do nieuniknionego końca, który odciąga 
jedynie nasz niepokój i naszą boleść".

Dzieło Pierre-Quinta jest bezsprzecz­
nie najlepszem wprowadzeniem do życia 
i dzieła Prousta. Bardziej szczególne i 
głębsze problematy porusza Benoit - M e­
chin w książce p. t. „La mistiąue et l ‘im- 
moralite dans l ‘oeuvre de Marcel Proust".

Książka ta zajmuje się wogóle filo­
zof ją sztuki u Prousta, ale ponieważ naj­
pełniej filozofja ta wyraziła się w sto­
sunku do muzyki, autor sądził za właści­
we ten tytuł nadać swemu dziełu.

„W  łonie czysto doczesnego świata — 
mówi Mechin —  Proust pragnął schwy­
cić za wszelką cenę coś, coby mu dawało 
gwarancję życia za grobem; skądże po­
chodziła jego niezmierna miłość do mu­
zyki jak nie z intensywnego pragnienia 
nieśmiertelności? Muzykowi wszak po­
wierzył On tajny zaprzęg, który go miał 
zawieźć do „Straconej ojczyzny". To,, cze­
go ruu alk mogła dać Spójnia ciał, tego 
czekał przez całe życie od komunji dusz. 
i sztuka dla niego nie miała na celu roz­
koszy estetycznej, lecz tylko rewelację 
naszej boskości".

Mechin przypisuje sztuce Prousta pe­
wne „ekspresyjne" czy „ekspresjonistycz- 
ne" dążenia, Z temi wywodami dość tru­
dno jest się zgodzić, zwłaszcza kiedy się 
sztukę Prousta przeciwstawia emoojonal- 
ności romantyzmu i opisowości naturali­
zmu, Takie schemałyzowanie niema ani 
celu, ani wartości.

Mimo to pewne spostrzeżenia Mechina 
są bardzo ciekawe i istotne. Nie zmienia 
to wszakże tej sytuacji, że najlepszym 
komentarzem filozoficznym do dzieła 
Prousta będzie zawsze Bergson i jego 
,,Evolution creatrice".

Obok dzieł teoretycznych coraz częst­
sze są również i wspomnienia o Prouście. 
Świeżo Daniel Halevy w „Cahiers Verts" 
ogłasza tom wspomnień Roberta Dreyfu­
sa, przyjaciela Prousta jeszcze z ławy 
szkolnej, redaktora wielu szkolnych pise­
mek i współredaktora młodzieńczego 
„Banquet“ , którego jednym z filarów był 
przyszły twórca Swanna (,,Souvenirs sur 
Marcel Proust").

Wspomnienia Dreyfusa zgrupowały się 
dokoła listów Prousta do niego. Pierwszy 
z nich datowany jest jeszcze z r. 1888, 
następne znać-”- cały szlak rozwoju kar- 
jery Prousta, poprzez światowe życie, — 
przedmiot zdziwienia i szyderstw kole­
gów, — aż do zamknięcia się w samotni 
i nieszczęśliwych perypetyj mieszkanio­
wych, które tak skomplikowały i przy­
gniotły schyłek dni Prousta, —  i kończą 
się na rok przed śmiercią. Listy te i ko­
mentarze Dreyfusa rzucają niejedno świa­
tło na charakter i usposobienie pisarza; 
jego przesadna drobiazgowość, nieorze- 
bierająca w środkach poniżania się uprzej­
mość, bardzo drażliwa i wrażliwa, choć 
powściągana, ambicia, wszystko to znaj­
duje w nich wyborna ilustrację. Sumują 
one tysiące drobnych, zabawnych i cha­
rakterystycznych anegdot. Znajdujemy 
też tutaj „in nucę" cały styl proustowski 
i niektóre pierwiastki jego twórczości. 
Pod tym względem szczególnie dużo cha­
rakteru posiada opis nocy bezsennej, 
skreślony dla jakiegoś szkolnego pisma 
przez siedemnastoletniego pisarza, a za­
wierający już antycypację początku „Du 

cóte de chez Swann".
Eleuter.
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Obiad na cześć S ieroszewskiego K I N O Tydzień bibliograficzny

fo t .  Światowid.

Dn. 12 b. m. Polski Klub Literacki wydał obiad na cześć swego honorowego członka, Wacława Sieroszewskiego.
P o  obiedzie odbył się cercie.

Siedzą: Anna Słonczyńska, Wacław Sieroszewski, marszałek Józef Piłsudski, Bronisława Neufeldówna, Wacławowa
Sieroszewska, minister Jędrzej Moraczewski.

S to ją : Kazimierz Wierzyński, W acław Rogowicz, gen. Gustaw Orlicz -  Dreszer, Andrzej Strug, dyrektor Jan Skot
nicki, major Anatol Bielski, pułk. Kordjan Zamorski, Ryszard Ordyński, M ieczysław Treter, Władysław Zawistowski, 
Juljusz Kaden-Bandrowski, Juljan Tuwim. Arnold Szyfman, Jan Lechoń, Ferdynand Goetel, Koz>mierz Wroczyńsk1, Ste- 
fan ja  Zahorska, Jerzy Szwajcer (Jotes), Hermina Stycz-Noglerowa, Barbara Wrzoskówno, minister Tadeusz Grabowski, 

Bernard Szarlitt, W ładysław i Stanisław Sieroszewscy, Wacław Grubiński, Zygmunt Kisielewski, Józef Kotarbiński.

N O T A T K I Polska zagranicą
O literackich attaches. „Die Literari- 

sche Welt", wychodząc z założenia, że li­
teratura jest jednym z najkapitalniejszych 
czynników porozumienia międzynarodowe­
go, występuje z inicjatywą utworzenia 
przy placówkach dyplomatycznych stano­
wisk attaches literackich, na wzór pro­
jektowanych „attaches społecznych", ma­
jących zostać przydzielonymi do poselstw 
niemieckich w krajach wielkiego prze­
mysłu.

Nagroda za brak oportunizmu. Zamie 
szkały w Budapeszcie Niemiec, nazwi­
skiem Franciszek Baumgarten, zapisał 
cały majątek w wysokości 700.000 mk. 
na legały dla literatów, którzy w dzia­
łalności kierowali się wyłącznie swemi 
przekonaniami nie bacząc na drogę opor­
tunizmu. Legatami zarządzać ma znany 
poeta węgierski, Michał Babits.

Skonfiskowany Szekspir. Poeta węgier­
ski Babits wydał antologję poezji miło­
snej zawierającą m. in. utwory Szekspi­
ra, Woltera, Goethego, Heinego, Baude- 
laire‘a, Verlaine‘a. Książka uległa konfi­
skacie z powodu rzekomej niemoralności 
zdobiocących ją rycin.

Za sprzedaż literatury komunistycz
nej. W  Niemczech skazano kierowników 
dwóch księgarni („V iva" i „Jungę Gar­
dę") na 10 miesięcy twierdzy i 500 rnk. 
grzywny każdego za sprzedaż ksią­
żek, których treść zawierała cechy zdra­
dy stanu. Książki te nie były przedtem 
skonfiskowane, ale trybunał uznał, że 
księgarze obowiązani byli do uprzednie­
go zbadania ich ideologji.

Fronda akademicka w Niemczech. Pod 
znakiem niestrudzonego węszyciela Żydów 
w literaturze niemieckiej Bartelsa i sta­
rego Wolzogena ma powctać w Niemczech 
druga akademja literacka. Przystąpić do 
niej mają pisarze kierunku prawicowego, 
niezadowoleni z powołania do akademji 
państwowej szeregu pisarzy pochodzenia 
żydowskiego.

Nagroda francuskiego związku litera
tów. Nagrodę francuskiego związku lite­
ratów otrzymał Aleksander Arnoux, poe­
ta, powieściopisarz i autor dramatyczny.

Najlepsza powieść angielska za ub. r. 
Gerald Gould, najwybitniejszy krytyk 
młodego pokolenia, za najwybitniejszą po­
wieść angielską ub. r. uznał „The Beadle" 
Pauliny Smith, odznaczając pozatem „The 
Plumed Serpent" Lawrence a. „A  Majn 
Gould Sttand up" Forda, „Before the 
Bombardment" Osberta Sitwell, „Two or 
Three Graces" Huxleya. Z książek pira- 
rzy starszych Gould wyróżnił ,,The World 
of William Clissold" WelPa, O „Lordzie 
Raingo" Bennetta wyraził się, że jest to 
„maska bez twarzy", „Silver Spoon" Gals- 
worthyego nazwał „Forsyte plus woda", 
o pierwszej od dziesięciu lat książce K ip­
linga ..Credits and Debits" powiedział, że 
ukazuje ona Kiplinga jako „niewolnika 
własnych trików i własnego żargonu".

Wielki almanach literacki. Nakładem 
wydawnictwa Mondadori ukazał się wło­
ski almanach literacki, zawierający wy­
znania i projekty autorów, przegląd lite­
racki za ub. r., program działalności wy­
dawców włoskich na b. r., anegdoty, ka­
rykatury, parodje, małą antologję utwo­
rów. Almanach jest bogato ilustrowany.

Nowe literackie pismo szwajcarskie. 
Od grudnia ub. r. wychodzi nowe lite­

rackie pismo szwajcarskie, miesięcznik p. 
n. „Annalen".

Jak wydaje sią książką. Stanley Un- 
win, współdyrektor znanej wydawniczej 
firmy londyńskiej, „Georg Allen and 
Uinwim", wydrukował książkę p. t, „The 
Truth about Publishing", ujawniającą z 
dużą szczerością angielskie metody wy­
dawnicze.

Nielegalne pismo annamickie. W  Pa­
ryżu policja wykryła nielegalne pismo 
annamickie. Redakcję aresztowano.

Na żołdzie. Znany konserwatywny or­
gan budapeszteński, „Budapesti Hirlap", 
uzyskał subwencję rządową w wysokości 
12 miljonów koron (przeszło półtora mil- 
jona złotych). W związku z tern ustąpił 
z redakcji znany publicysta, Jeno Ra- 
kosi.

„Biednota“ . Wychodzący w Moskwie 
dziennik dla chłopów „Biednota" święto­
wał niedawno trzylecie swego powstania, 
„Biednota" rozchodzi się w miljonie 
egzemplarzy, posiada 6.000 stałych kores­
pondentów, przez szpalty jej przewinęło 
się około 30.000 korespondentów przy­
godnych.

Wystawa prasowa. W  Kolonji w r. 
1928 odbywać się będzie wystawa pra­
sowa.

„Lettres de cachet". U Hachettea u- 
kazała się książką Funcka-Brentano o 
„lettres de Cachet".

Historyczne prace Herriota. Herriot pra­
cuje źródłowo nad dziejami odrodzenia i 
wojen wkrkich z lat 1494— 1559.

„Capitole" o Prouście. O tatni ze­
szyt czasopisma „Capitole" poświęcony 
jest Proustowi. Na zajmującą całość skła­
dają się liczne artykuły, przedruki re- 
cenzyj o pierwszych tomach pisarza, 27 
li tów do Roberta de Montesąiou, wresz­
cie dość szczegółowa bibljografja.

Zgon popularnego nowelisty. Perceval 
Gibbon, najbardziej znany i płodny w 
Anglji „short story writer", autor krót­
kich opowieści, przyjaciel Józefa Conra­
da, zmarł niedawno w 46-ym roku życia. 
Do najlepszych utworów jego należy za­
liczyć: „The Second Class Passenger" i 
opowieści południowo - afrykańskie. Gib­
bon usiłował przez pewien czas współza­
wodniczyć z Conradem.

Komedja Henryka Manna. W  Monach- 
jum wystawiono po raz pierwszy komed)ę 
Henryka Manna „Das gastliche Hans".

Nowy tom Pawia Valery. Ukazał się 
nowy tom Pawła Valery p, t. „Charmes", 
w nakładzie 6294 egzemplarzy — dla pre­
numeratorów.

Biografja Zuzanny Lenglen. Claude 
Anet wydał biografję Zuzanny Lenglen 
p. t, „Toute une vie consacree au sport".

Nowa powieść Chestertona. Ukazała 
się nowa powieść Chestertona „Powrót 
Don Kichata".

Muzeum Rodina w Ameryce. Filadelfja 
otrzymała od jednego z mecenasów sztu­
ki pałac-muzeum zawierający 227 rzeźb 
Rodina, mnóstwo szkiców, autografów i 
portretów artysty, oraz bibljotekę z 
wszystkiemi książkami dotyczącemi jego 
twórczości.

Teodor Dur et. W  kilka miesięcy za­
ledwie po śmierci Moneta zmarł krytyk 
malarski Teodor Duret, obok Geffroy i 
Mirbeau jeden z najwybitniejszych pro­
pagatorów impresjonizmu.

— Wiedeńska „Arbeiter - Zeitung" z 
dn. 6 lutego b. r. przynosi w odcinku o- 
powiadanie Kadena-Bandrowskiego z cy­
klu „Szkoła" „Niejaki Kastalski" („Ein 
gewisser Kastalski") w znakomitym prze­
kładzie Józefa Kalmera,

— „Wesele hrabiego Orgaza" Romana 
Jaworskiego zostało przełożone na cze­
ski.

—  „Correspondant" wydrukował po­
wieść Goetla „Kar-Chat". „L ‘Europe Cen­
trale" z dn. 12 lutego b. r. donosi, że 
dwie inne oowieści pi arza mają ukazać 
się w dwóch przeglądach paryskich,

— W  „Prager A^resse" z dn. 17 lutego 
b. r. znajdujemy recenzję Mgr. z „Gałąz­
ki z za płotu" Jastrzębca-Kozłowskiego 
i „iNarodu, jednostki i klasy" Rvbar- 
skiego.

—  Mgr, streszcza w „Prager Presse" 
z dn. 10 lutego b. r. artykuł Zegadłowi­
cza o przekładzie „Fausta", umieszczony 
w nr, 162 „Wiadomości".

—  er. omawia w „Prager Presse" z dn.
1 lutego b. r. w notatce p. t. „Ein Pole 
im russichen Dienste" książkę gen. Grąb- 
ozewskiego „Na służbie rosyjskiej",

— Mgr. zamieszcza w „Prager Pres­
se" z dn. 15 lutego b. r. notatkę o wypi­
sach Adamczewskiego „Sympozjon", wy­
danych nakładem „Książnicy-Atlasu".

— Robert Chabrie drukuje w „La Vie" 
z dn. 15 stycznia b. r. sprawozdanie z od­
czytu Zuzanny Rabskiej „Lamou*- des 
livres en Pologne".

—  W  „Nieuve RoŁterdanrche Cou- 
rant" z d;n. 1 lutego b. r, znajdujemy ob­
szerną korespondencję z Warszawy 
(„Kunst te Warschau"), omawiającą 
przedstawienie „Cara Pawła" w Teatrze 
Polskim, „Halkę" oraz „Monę Lizę" Ró­
życkiego na tle koncertów w Filharmonji.

—  „Die Weltbubne" z dn. 15 lutego 
b. r. ogładza artyKuł Morusa na temat 
polsko-niemieckiej wojny celnej, p. t, 
„Parlament i Polska ’. Morus w ostry 
sposób piętnuje ” 'Mitvkę rządu niemiec­
kiego, nie życzącego sobie oorozumienia 
z Polską i stosującego wobec niej takty­
kę szyłtan.

—  ..Les Annales" z dn. 13 listopada 
b. r. przynoszą artykuł A. Rouąuette ae 
Fonsielle p. t. „Les fortifications alleman- j 
des de 1‘Est".

—  Styczniowy zeszyt „Slovansky‘eho 
Prehledu" orzynosi wiersz Staffa w prze­
kładzie Ad, Boh. Dostała („Brime ho- 
din“ ), poprzedzony krótką charaktery­
styką i poaooizną poetv. recenzję A. F. 
z czeskiej icsiażki Svitila-Karnika „Pod 
'kr zydlami białego Orła", koresponden­
ci® teatralną z Warszawy B. Vydry, no­
tatki C. o akademji ku czci Jiraska w 
Warszawie, o jubileuszu prof. Boguckie­
go, o Marji Mickiewiczowej, Abrahamo- 
wiczu i Dorowskim, wreszcie notatkę A. 
F. o akademji ku czci Kasprowicza w 
Pradze.

—  „Quotidien“ umieszcza p. t. „Con­
rad et ses deux patries" refleksje na te­
mat artykułu Marji Dąbrowskiej o Conra­
dzie w nr. 3 „Pologne Litteraire". Nawią­
zując do uwag Dąbrowskiej, że Polska nie 
rości sobie żadnych praw do Conrada i że 
posiadamy dobre przekłady jego dzieł, 
dziennik paryski zauważa ironicznie: 
„Jest to, doprawdy, sprytny sposób po­
cieszania się".

rejestruje całkowitą produkcją wydawniczą następujących firm: H. Altenberg, M. 
Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W. Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawnicza, 
Arct, „Bibljoteka Polska“ , Ludwik Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czytaj", 
Książnica - Atlas, Jakób Mortkowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Bernard 
Poloniecki, „Renaissance", Trzaska, Evert i Michalski, Wojskowy Instytut Nauko

wo - Wydawniczy

Współczesna komedja na scenie i na e- 
kranie. — Precz z łóżkiem! -— Zbanali- 
zowanie scenarjusza. —  „Pani nie chce 

mieć dzieci“ .

Pomiędzy genjalnemi tragikomedjami 
Chaplina i Buster Keatona a jednoakto- 
wemi farsami kina amerykańskiego — 
roztacza się cały olbrzymi ląd przenie­
sionej na ekran komedji teatralnej, któ-. 
ra, niestety, coraz bardziej zyskuje so­
bie prawa obywatelstwa, mimo iż mało 
ma wspólnego z kinem. Jest to wrona, 
która wkradła się między orły. Z jednej 
strony stoi tu legjon świetnych, ra­
sowych komików ekranu, — z drugiej wy­
ciąga k)u ekrainowi chciwe ręce tłum 
majstrów komedji teatralnej, Picardów, 
Bernsteinów, Savoirów. Jak wiadomo, 
Savoir wyjechał nie tak dawno do Holly­
woodu na zaproszenie „Parąmount", aby 
na miejscu napisać trzy scenarjusze ko- 
medjowe dla tej wytwórni. Czyż trzeba 
dodawać, jak szkodliwa, jak antykinowa 
jest ta inwazja komedjopisarzy francu­
skich do filmu.

Mamy tu do czynienia nietyle ze 
sztuką, ile z wielką gałęzią przemysłu 
i z rzemieślnikami, niekiedy dochodzą­
cymi do wirtuozostwa, a niekiedy tylko 
poprawnymi. Przemysł ten zajmuje się 
gorliwem produkowaniem trójkątów mał­
żeńskich, zabawnych prowincjonalnych 
lowelasów, wesołych i niezupełnie uczci­
wych chłopców, którzy jednakże nie za­
pominają, że są „ludźmi z towarzystwa", 
kokot o poglądach panien, wychowanych 
w klasztorze, i panien, które opuszczają 
klasztor z bardzo swobodnemi poglądami 
na życie. Zwracałem już uwagę na to, 
że umiejętne łączenie tych elementów 
może dać wielką ilość kombinacyj, nie 
tak wielką jednak, aby akcja mogła się 
rozegrać poza jednem lub dwoma łóżka­
mi. Ewolucja francuskiej komedji —  to 
w aściwie ewolucja łóżka, a także gra­
dacja szybkości, z jaką ukazuje się ono 
na scenie. Wszystkie sprężyny komedji 
francuskiej —  to w końcu tylko sprężyny 
materacu. I gdyby się przyjrzeć komedji 
tej od Becąue a i Sardou do Caillaveta 
i Flersa, do Savoira i Coolusa, — zau­
ważylibyśmy, że cyniczny uśmiech fran­
cuskiego „pogodnego na świat patrze­
nia" coraz bardziej staje się wyraźny, 
a łóżko —  trzydzieści lat temu zazwy­
czaj ukryte dyskretnie za sceną —  w 
gwałtownych harcach wpada na deski 
sceniczne i rozkłada się na nich już zgo­
ła nieprzyzwoicie. Niebezpieczne wpływy 
tej atmosfery teatralnej znać w niesły- 
chanem zabagnieniu kina, w zdemorali­
zowaniu jego tematów, co ukazują np. 
tak świetnie zresztą zrobione technicznie 
(i przeto tem niebezpieczniejsze) kome- 
dje, jak „Wynajęta żona" i „Korowód 
małżeństw". Nie jest to bez kozery, że 
oba te filmy zostały wyreżyserowane w 
Ameryce przez reżyserów europejskich 
(Urban Gad i Lubicz).

Otóż przyznaję, że nie zmartwiłbym 
się wcale, gdyby jakimś szczęśliwym a 
mocnym wiatrem zmiotło te wszystkie 
klejnoty francusko - wiedeńskiego esprif. 
Powtarzam, tylko mocny wiatr nowej i- 
deologji mógłby oczyścić tę, pełną roz­
leniwienia duchowego, erotycznej świerz­
by i absolutnej płytkości, atmosferę. U- 
chroń nas Boże od wykwintnej filozofji 
francuskich komedyj mieszczańskich, któ­
rych jedyne możliwe zakończenie można 
odnaleźć w „Filozofji w buduarze", słyń- 
nem dziele markiza de Sade, tej perwer­
syjnie erotycznej apoteozie anarchistycz­
nego indywidualizmu.

Tak, jeśli miłość erotyczna jest wszyst- 
kiem, jeśli jest bogiem, —  to w każdym 
razie nie jest bogiem w majteczkach, ob­
szytych korońkami. Być może, iż świat, 
pozbawiony komedji francuskiej, byłby 
światem brutalnym. A le nie byłby świa­
tem dogo-ywającym.

Oto, co się da powiedzieć o komedji 
francuskiej na ekranie i o pokrewnych 
jej wiedeńskich tematach operowych i o- 
peretkowych. Doszliśmy do niesłychanego 
zbanalizowania scenarjusza. Biorąc li­
bretta oper i operetek („Kawaler srebrnej 
róży", „Wesoła wdówka", „Krysia Leśni­
czanka* , „Cnotliwa Zuzanna" i t. d. i t. 
d.) i suchą akcję komedyj do przeróbki 
na ekran, ogałacamy pierwsze z ich je­
dynych walorów, muzycznych, drugie 
zaś — z finezyjnej gry esprit, i spychamy 
temat w filmie do ostatecznych granic 
banalności i płytkiego zdemoralizowania.

Tem właśnie by!y wszystkie niemal 
wymienione i ostatnio wyświetlane u mas 
komedje z Harrym Liedtke. I dlatego 
z zadowoleniem należy powitać świetnie 
wyreżyserowaną przez Aleksandra Korda 
komedję „Pani nie chce mieć dzieci", po­
dług znanej powieści Vautela (Kino Pan). 
Mimo typowego dla dzisiejszej komedji 
francuskiej schematyzmu, zgodnie z któ­
rym kokotka okazuje się nawskroś soli­
dną osobą, a młoda mężatka czemś bar­
dzo mało różniącem się od kokoty, rzecz 
jest potraktowana ze znakomitem zacię­
ciem satyrycznem i ma nareszcie zdrową, 
pożądaną szczególnie dla Francji ideo- 
logję: nawołuje do rodzenia dzieci, Ko­
medja ta, zrobiona niezmiernie smacznie 
pod względem technicznym, pozwala pro­
roczyć europejskiej produkcji „Foxa" du­
że powodzenie. Miejmy nadzieję, że za­
chęcone jej przykładem rozpoczną w Eu­
ropie i inne wielkie wytwórnie amery­
kańskie produkcję filmową na wielką 
skalę i —  jak to zapowiadają — nie po­
miną przytem również i Polski.

Anatol Stern.

H1STORJA L ITE R A TU R Y , KRYTYKA  
ESTETYCZNA

Humanizm i reformacja w Polsce. W y­
bór źródeł dla ćwiczeń uniwersyteckich 
Wydali Ign. Chrzanowski i Stanisław Kot. 
Lwów, Zjakład Narjodowy im. (Ossoliń­
skich, 1927; str. 2nl, i X II i 503 i lnl. 
Zł. 14. —  Zbiór zaczyna się od dyplomu 
erekcyjnego akademji krakowskiej z r. 
1431, a kończy przywilejem fundacyjnym 
akademiji źamojskiej z r. 1600, wypełnia 
go jednak głównie materjał, ilustrujący 
twórczość narodu w okresie przełomu, t. 
j. od połowy XV do połowy XVI w. Ca­
łość dzieli się na 13 rozdziałów: „Orga­
nizacja uniwersytetu krakowskiego", „U- 
dział w soborach i stosunki religijno-ko- 
ścielne", „Pierwsze stosunki z humani­
zmem włoskim", „Jan Ostroróg", „Histor- 
ja Polski Długosza", „W  kole wpływu 
Kallimacha"j „Rozkwit humanizmu", „Naj­
starsze druki polskie", „Marcin Bielski", 
„Mikołaj Rej", „Reformacja", „Ideologja 
polityczna szlachty", „Szkolnictwo i stu- 
dja".

POWIEŚĆ, NOW ELA

Bibljoteka Narodowa. Serja I. Nr. 96. 
Walery Łoziński. Zaklęty dwór. Opraco­
wał dr. Adam Bar. Kraków, Krakowska 
Spółka Wydawnicza, 1926; str. XLIV  i 
438 i 2nl. Zł. 5.—. Obszerny wstęp oma­
wia powieść polską w Galicji przed r. 
1860, życie i twórczość Łozińskiego, po­
m y ł trylogji, której pierwszą częścią jest 
„Zaklęty dwór", źródła „Dworu", podział 
ról, postacie, sposób charakteryzacji, tra­
giczność i komiczność w „Dworze", szcze­
góły techniczne, sądy o powieści.

Bibljoteka Narodowa. Serja I. Nr. 99. 
Klementyna Tańska. Listy Elżbiety Rze- 
czyckiej oraz Nocleg w Kromołowie i O- 
biad czwartkowy. Opracowała Ida Koło
wa. Kraków, Krakowska Spółka Wydaw­
nicza, 1927; str. X L III i 141 i 3nł. Zł. 2.40. 
—Wstęp dzieli się na 8 rozdziałów: „Pierw­
sze autorki polskie", „Wychowanie i mło­
dość Klemetyny Tańskiej", „Pierwsze 
dzieło", „Pamiątka po dobrej matce", 
„Dalsza praca literacka", „Tańska redak­
torką „Rozrywek", „Stosunek Tańskiej do 
historji ojczystej", „Pomysł i źródła „Li­
stów Elżbiety Rzecizyckiej", „Rozbiór i 
ocena „Listów".

Bibljoteka Beletrystyczna Towarzy­
stwa Wydawniczego. Rok pierwszy. Książ­
ka V I — VII, Redaktor J. Mortkowicz. 
Juljan Wołoszynowski. O Twardowskim, 
synu ziemianki, obywatelu piekieł, dziś 
księżycowym lokatorze. Powieść. Tom 
pierwszy —  drugi. Warszawa, J, Mortko­
wicz, (1927); str. 8nl. i 140 i 8nl. (lj, 
4nl. i 129 i 15 nl. (II), Zł. 4.— , „Inwo­
kacja" do powieści była drukowaną w 
nr. 162 „Wiadomości". Na całość skła­
dają się następujące, rozdziały: „Dzier- 
ciństwo", „Znak", „Miłość", „W  mro­
kach", „Malowane konie", „Hulaj du­
sza", „Pani Twardowska", „Ex Oriente 
lux", „Zygmunt August i Barbara", „Krzy­
żówki", „Wszystkie droM prowadzą do 
Rzymu", „Księżyc".

POEZJA

Bibljoteka Narodowa, Serja I. Nr. 100. 
Jan Kochanowski. Pieśni i wybór wier­
szy, Ooracował Tadeusz Sinko. Kraków, 
Krakowska Spółka Wydawnicza, 1927; 
str. LXXIV i 208 i 2nl. Zł. 3.20. —  Ju­
bileuszowy tom „Bibljoteki Narodowej" 
przynosi następujące utwory:: „Zgoda",
, Satyr", „Pieśni , w skrócie „Proporzec", 
„Psałterz Dawidowy", „Fragmenty", wy­
bór „Fraszek" oraz przekład „Galla Cro- 
citanti". W  wyczerpującym wstępie omó­
wiono: „Renesans w Polsce Zygmunta Sta­
rego", istua ja poety, wiersze łacińskie, 
warunki życia po powrocie do kraju, naj­
wcześniejszej litwory polskie, pierwsze 
utwory drukowane, traktaty prozaiczne, 
atmosferę „Fraszek na tle życia towa­
rzyskiego za Zygmunta Augusta, „Psał­
terz", „Pieśni", okolicznościowe utwory 
czarnoleskie,

Bibljoteka Narodowa. Serja I. Nr. 1. 
Jan Kochanowski. Treny, Z wstępem i 
komentarzem Tadeusza Sinki. Wydanie 
szóste, ponownie opracowane, Kraków, 
Krakowska Spółka Wydawnicza, 1927; 
str. X XV III i 56 i 4 nl. Zł. 0.90. —  Obszer­
ny komentarz naukowy ograniczony został 
w niniejszem wydaniu do rzeczy najnie­
zbędniejszych. Poprzednie wydania roze­
szły się w 50.0000 egzemplarzy.

U TW O RY D RAM ATYCZNE

Aleksandra Fredry Pisma wszystkie. 
Dział pierwszy. Komedje. Tekst opraco­
wał, wstępem i objaśnieniami zaopatrzył 
Eugenjusz Kucharski. Lwów, Zakład Na­
rodowy im. Ossolińskich, 1926. Tom I. 
Intryga naprędce. —  Pan Geldhab, — 
Zrzędność i przekora. —  Mąż i żona. —  
Nowy Don Kichot. —  Cudzoziamczyzna.—  
Pierwsza lepsza. Str. V III i 545 i 3nl. i 
tabl. 1. Zł. 12.— . Tom II, Odludki i poe­
ta. — Damy i huzary. — List. —  Nocleg 
w Apeninach. —  Nikt mnie nie zna. —  
Przyjaciele. Str, 4 nl. i 501 i 3nl. i tabl. 1. 
Zł. 12.— . Tom III. Gwałtu co się dzie­

je! —  Śluby panieńskie. — Dyliżans. — 
Obrona Olsztyna. —  Koncert. Str. 4nl. 
i 454 i 2nl. i tabl. 1. Zł. 12.-—. Pierwsze 
6 tomów nowego wydania dzieł Fredry 
wypełnią komedje, t. V II —  utwory poe­
tyckie i wiersze różne, t. V III —  pisma 
prozą. Planowany jest tom dodatkowy 
(korespondencja). Utwory są podane w 
porządku chronologicznym. Na wstępie t. 
I znajdujemy życiorys literacki pisarza, 
oparty na źródłach nieznanych lub nie- 
wyzyskanych.

RE LIG  JA

Fr. W. Foerster. Chrystus a życie 
ludzkie. Przełożył Józef Mirski. Z ilu­
stracją według fresku Fra Angelica da 
Fiesole, Zeszyt I— II. Warszawa, Gebeth­
ner i Wolff; str. 160. Zł. 5.— . Całość 
obejmie 4 zeszyty, ukończona będzie dn. 
15 kwietnia b. r.

HISTORJA, PA M IĘ TN IK I, PO LITYK A

Władysław Mickiewicz. Moja matka. 
Kraków, Krakowska Spółka Wydawnicza, 
1926 str. 97 i lnl. Zł, 5.— . Władysław 
Mickiewicz pisze w zakończeniu książki: 
„Kiedy matka moja skonała, ojciec mój 
rzekł: „Oto odeszła wielka dusza". Nie 
mógł wydać nieboszce lepszego świade­
ctwa o jej ziemskiej działalności".

Bibljoteka Narodowa, 'Serja I. Nr. 98. 
Stanisław Staszic. Przestrogi dla Polski. 
Wydanie krytyczne, przygotował i opraco­
wał Stefan Czarnowski. Kraków, Krasow­
ska Spółka Wydawnicza, 1926; str. LIV  
i 250 i 2nl. Zł. 3,80. — . Rozdziały wstępu: 
„Ogólny charakter dzieła". „Stosunek do 
opiniji", „Przestrogi" a iduch rewolucji 
francuskiej", „Doniosłość „Przestróg".

N A U K I PRZYRODNICZE

Owady krajowe. Przewodnik do okre­
ślania rzędów, rodzin i rodzajów. Opra­
cowali dr. Jan Kinel, dr. Adam Kra- 
sucki, prof. Jan Noskiewicz. Zeszyt 1. 
Tekst. Zeszyt 2. Tablice. Lwów, Zakład 
Nar. im. Ossolińskich, 1927; str. V III i 
326 i 2nl. (I). 48nl. (II). Zł. 7.— . Celem 
wydawnictwa jest przeciwdziałanie bez- 
planowemu niszczeniu zwierząt: ma ono 
zachęcać do rozpoznawania, a nie do 
chaotycznego zbierania owadów.

K SIĄ ŻK I DLA MŁODZIEŻY

Bibljoteka „Iskier" pod redakcją 
Władysława Kopczewskiego. 12. Walter 
Scott. Talizman. Powieść z czasów wo­
jen krzyżowych w opracowaniu Teresy 
Tatarkiewiezowej. (Okładka Sopocki). 
Lwów, Książnica-Atlas, 1927; str. 4nl. i 
170 i 2nl. Zł. 3.90, opr. 5,40. — . Bohaterem 
opowiadania jest Ryszard Lwie Serce, 
wódz wyprawy krzyżowej do Palestyny w 
r. 1191. Akcja rozgryw,a sję w P u s ty ­
nie. Przed oczami czytelnika przekuwa 
się cała rycerska obyczajowość średnio­
wiecza.

„ I K W l i l j l f l l  I T E R R l I U n M "
Rok drugi wychodzi w Warszawie cza­

sopismo „Akwarjum i Terrarjum", prze­
kształcone w roku bieżącym z kwartalni­
ka na miesięcznik, które postawiło sobie 
za zadań e popularyzację hodowli poko­
jowej w akwarjach ryb, roślin i zwierząt 
wodnych w naszych mieszkaniach oraz 
propaguje zakładanie akwarjów i terrar- 
jów szkolnych. Czasopismo „Akwarjum 
i Terrarjum zostało zatwierdzone przez 
ministerstwo oświecenia jako wydawnic­
two pomocnicze dla nauczycieli szkół śre­
dnich i powszechnych.

Nr. 1 „Akwarjum i Terrarjum” z b. r. 
zawiera m. in. artykuł o roślinach wod­
nych dr. J. Kołodziejczyka oraz cenne 
wskazówki, jak karmić dorosłe ryby w 
akwarjach, podane przez Z. Loreca.

Cena zł. 1.—  za egzemplarz czyni mie­
sięcznik „Akwarjum i Terrarjum" przy­
stępnym dla każdego. Redaktorem tego 
pożytecznego czasopisma jest Z. Lorec, 
przyrodn.k i artysta-malarz, którego ręką 
wykonane ilustracje zdobią numer, wy­
dawcą zaś p. R. Mathia, Drezes Warszaw­
skiego Towarzystwa Miłośników Akwar­
jów i Terrarjów.

Adres wydawnictwa: Warszawą, Be­
dnarska 9.

Największa Hartownia Księgarska
W POLSCE

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. Akc.

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą­
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.

WYDAJE PISMO REKLAMOWE  
r u h a J e r  t i s i ę G A R s n i
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Report from a dinner hosted by  
the Polish PEN Club in honour of its honorary 

member, Wacław Sieroszewski.  
Among the guests is Marshal Józef Piłsudski. 

Wiadomości Literackie, 1927, no. 9

Reception in honour of Thomas Mann during his  
visit to Warsaw on the invitation of the Polish PEN Club.  
In the photo: J. Kaden-Bandrowski, K. Wierzyński,  
J. Lechoń, F. Goetel, J. Tuwim.  
Warszawa, 1927. National Digital Archive



YIDDISH PEN CLUB

   P.E.N. Club Żydowski - literally: “P.E.N. Jewish Club” - was 
launched during the 1927 PEN International Congress in  
Brussels. The branch was officially founded at the beginning of 
1928. Given the particular nature of Yiddish, a language not tied 
to any single state, the case was subtle from the formal point of 
view. The Yiddish language and literature were presented for 
the first time on the international arena at the ground-breaking 
1928 PEN Congress in Oslo. 
	 As Warsaw had already housed the Polish centre, Vilnius 
was selected for the seat of the Yiddish PEN Club, and the  
philologist Zalman Reisen became its first president. The original 
board included Joseph Opatoshu and Moyshe Kulbak. The Club 
soon opened a branch in Warsaw, with the novelist and poet 
Zusman Segalovitsch. The following branch was established in 
New York, where the representative was a playwright named 
David Pinski. In 1932, Sholem Asch was appointed the honour- 
able president of the entire Yiddish PEN Club. The dispersal of 
Jewish centres reflected the trans-territorial nature of Yiddish 
literature. Soon the Hebrew PEN Club with a seat in Palestine 
spun off from the Yiddish branch. 
	 In 1929 the Vilnius PEN Club set up a translation section 
with the ambition to gather Yiddish translators from all over 
the world, and published P.E.N.-Klub Najes weekly for some 
time. However, it was the Warsaw branch, headquartered at the 
Jewish Writers’ and Journalists’ Association that turned out to 
be the most active in the 1930s. It organised literary meetings, 
subsidised publications and, from 1937 onwards, endowed an 
annual award for the best literary transation into Yiddish.
	 The attempt to reactivate the Yiddish club in Poland after 
the Second World War, approved of by the president of the Polish  
PEN Club, proved unsuccessful. Only the New York branch  
survived the war and continued operation until the 1980s.

Leaflet promoting Jewish Book Month announced by the Yiddish PEN Club  
Vilnius-Warsaw-New York, 1931, prepared by the scout organization Bin (Bee).  

The scouts inform that they will go from door to door selling books at low prices.  
There are also passages about the importance of books in Jewish culture and  

the slogan that books are the pride of a Jewish home. 
National Library, Warsaw

Letter from  
the Yiddish PEN Club in Vilnius 
to centres in New York and Warsaw, 
informing about the establishment of the 
Club in Vilnius and encouraging to set up 
local branches, 1929.  
YIVO Institute for  
Jewish Research,  
New York

Drawings by poet and artist Ber Horowitz depicting participants  
of the 8th International PEN Congress in 1930.  

From right: the secretary general, followed by representatives  
of Argentina, France, Romania, China and Estonia.  

Literarisze Bleter, 4 July 1930, no. 27



1930

     The 8th International Congress of PEN organised in Warsaw 
in June 1930 gathered over a hundred guests from 27 countries. 
Poet Kazimierz Wierzyński wrote on this occasion: “The con- 
gress of PEN Clubs in Warsaw is (...) a true parade of modern 
creativity, its intellect and nerves, judgments and impressions. 
It is an import of the forces determining in the countries they 
come from the thoughts and feelings experienced by modern 
and future generations. It is a fellowship of artisans who –  
expressing the genius of their nations – unite the modern man 
under the banner of his supreme praise and pride: culture and 
civilization (...). It is a gathering of the finest human material, 
their distilled skills, activities, and the will to make the world  
a better place.”
	 The inaugural meeting of the Congress was held in the  
recently opened Assembly Hall of the Polish Parliament.  
The Congress was opened by the president of Polish PEN  
Ferdynand Goetel, whilst John Galsworthy responded on  
behalf of the guests, and one of the addresses was given by  
the Speaker of the Sejm, Ignacy Daszyński.
	 The Congress hosted key figures of the international organi-
sation, such as Catherine Amy Dawson Scott, Romain Rolland, 
Ernst Toller, and Benjamin Crémieux. The welcome note to the 
participants, as quoted by the journal Pologne Littéraire, reads: 
“Ladies and Gentlemen, you have arrived to a country that above 
all values freedom, that has offered its best forces to its case,  
and devoted the works of its greatest masters of the pen and the 
efforts of its greatest men of action. Having fought for freedom 
for a hundred years and being now able to grow in freedom, 
Polish creativity will welcome and honour any effort towards 
the improvement of human condition and the world’s fate.”
	 The last three days of Congress were devoted to visiting the 
country. The guests explored Warsaw and Kraków before the 
grand finale held in the Pieniny and Tatra mountains, with the 
official farewell ceremony by the scenic lake Morskie Oko. As 
John Galsworthy noted in The Observer: “The organisation of 
the Congress in Poland exceeded anything we have witnessed 
so far.”

Arthur Lynch and 
Ferdynand Goetel during 
the 8th International PEN 
Congress, 1930. National 
Digital Archive

President of the Polish PEN Club 
Ferdynand Goethel (right) with John 
Galsworthy at the Warsaw railway 
station, The 8th International PEN 
Congress, 1930. National Digital Archive

A group of Jewish delegates to the 8th 
International PEN Congress, among 
them Michał Weinzeieher and Scholem 
Asch with the Polish writer Stefania 
Zahorska, 1930. National Digital Archive



THE 1930s

	 The 1930s marked the time of intense activities of the Polish 
PEN Club, both at home and abroad. In 1931, in Brussels, at the 
invitation of the Belgian PEN, Juliusz Kaden-Bandrowski de- 
livered a lecture on the role of literature in the rapprochement of 
nations. Polish delegation attended the congresses in Amster-
dam (1931), Budapest (1932), Dubrovnik (1933), Edinburgh 
(1934), Buenos Aires (1936), Paris (1937), and Prague (1938), 
where the Polish PEN Club was represented by writers Zofia 
Nałkowska and Maria Kuncewiczowa. Perhaps the most me- 
morable of these was the Paris congress, held in the challenging  
year 1937, when fascism was gaining ground. Particularly  
active among several members of the Polish delegation was 
the writer and journalist Antoni Słonimski, who, before the  
committee discussing the future of poetry, delivered a speech 
on poetry in totalitarian countries, stating with great passion 
that: “The wild tribes inhabiting today’s Europe are not just in 
possession of magnificent machines for murdering people, but 
also of increasingly precise methods for killing human thought 
and independence.” 
	 The Polish PEN Club made a point of keeping close ties with 
foreign writers, and hosted such eminent figures as Victor Eftimiu,  
the president of the Romanian PEN Club (1934), Russian writer  
Boris Pilniak (1934), and Jo van Ammers-Küller (1937), a  
world-famous Dutch writer, with nine of her books having 
been translated into Polish by that time. Invited by the Polish 
PEN Club, Jules Romains arrived in Poland in 1937, and spent 
here many days filled with lectures, interviews and social  
gatherings.
	 On the eve of the war, in the summer of 1939, represen- 
tatives of the Polish PEN Club, Jan Parandowski and Juliusz 
Kaden-Bandrowski, travelled to France. At the French PEN  
Club, Kaden gave a speech in which he underlined the  
humanistic foundations of the friendship the Polish and the 
French had shared for centuries. 
	 In 1939, the Polish PEN Club had 155 members – 16 more 
than at the turn of 1925 and 1926 when its first roll was taken.

A group of participants at a reception  
hosted by the Polish PEN Club  
in honour of Scottish writers.  
Warsaw, 1932. National Digital Archive

An invitation to  
a literary “five o’clock”  
organized by  
the Polish PEN Club, 
1936. National Archive  
in Warsaw,  
the Korotyński Collection 

Frank Savery, British 
Consul in Warsaw  

at the Polish PEN Club  
giving a talk on 

“Impressions from  
a journey to Greece”, 

1938.  
National Digital Archive



THE SECOND WORLD WAR 
 

	 During the Second World War, the Polish PEN Club con- 
tinued its operations even though its members dispersed and 
lived in different countries and conditions. Some remained in 
Poland and actively joined the underground. Ferdynand Goetel, 
the former president, launched the famous diner for writers and 
artists at the Warsaw PEN Club headquarters (1940–44). The 
members who made their way to the West established the PEN 
Club in exile: first in Paris, where the then president of the PEN 
Federation, Jules Romain, offered Polish writers hospitality, and 
after the capitulation of France – in London. 
	 Maria Kuncewiczowa, the vice-president of the Polish PEN 
Club, was its spiritus movens. The Club assigned itself a 
task of influencing the opinion of the Western world through  
contacts with British writers, as well as through media and  
public appearances – one of them during the wartime PEN  
Congress held at the initiative of the Polish PEN Club in London 
in 1941. At the congress, Kuncewiczowa made the following  
appeal: “Our deepest respect and most sincere sympathy go  
to our colleagues in the countries that have fallen victim to the  
German invasion. Our thoughts turn to those forced to stop  
writing, those who have joined underground and guerrilla  
organisations, and who are made to pay for the independence 
of their spirit with tortures and imprisonment. Poles, you who  
have the experience of the bitter century and a half when  
literature went so far beyond art for the Polish Nation,  
becoming its moral and political weaon, call out to the writers 
deprived of their sacrosanct right: hold fast!”
	 The émigré Polish PEN Club was also very active during the 
Warsaw Uprising and called on the politicians and people of 
culture to help the dying city. In March 1945, the Board of the 
Polish PEN published a resolution in support of the statement 
of the Polish government-in-exile in London, condemning the 
decisions of the Yalta Conference that led to the division of  
Europe into the free world and the Soviet zone of influence.

Information about the pamphlet Warsaw is perishing!  
issued by the Polish PEN Club in exile.  
Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza  
(London) 1944, no. 213

Cover of Great Britain. Country – System – Culture,  
a book published by the Polish PEN Club  

in Glasgow during World War II

TyumniR Pö Pj Mu
i

CENA 1 PENNY Rok 1, Numer 213, Londyn, piątek, 8 września, 1944 r. Registered at the G.I’.O 
as a newspaper.

THE POLISH DAILY. 8th Sept., 1944.

Zacięte walki 
nad Adriatykiem

Sytuacja na froncie włoskim nie 
wykazuje większej zmiany. W dal- 
szam ciągu bardzo zacięte walki 
toczą się na odcinku Adriatyku, 
gdzie 8. armia przekroczyła rzekę 
Melo, nieznacznie posuwając się na
przód. Pewne postępy poczynione 
zostały na północ od Florencji.

Mocny i doniosły glos Kongresu Polonii Amerykańskiej

Apel do sumienia Ameryki
Nowy Jork. (PAT). Kongres 

Polonii Amerykańskiej ogłosił “Apel 
do sumienia Ameryki ”, podpisany 
przez członków zarządu: Karola
Rozmarka, Jana Olejniczaka i • Ho
noratę Wołowską.

Apel brzmi m.inn,:
“ Amerykanie polskiego pochodze

nia biorą gorliwie udział w olbrzy
mim wysiłku wojennym St. Zjedn. 
Dumni jesteśmy także z tej bezprzy
kładnej walki, którą prowadzi kraj 
naszych ojców.
Dziś jednak ogarnia mas niepokój o 

przyszłość narodu polskiego. Ist
nieją powody do obaw, że te najwięk
sze wysiłki i najbardziej krwawe 
ofiary Polski, ponoszone w imię słu

sznej sprawy Narodów Zjednoczo
nych—pójdą na marne.

Mamy powody obawiać się, że ofia
ry narodu amerykańskiego i państw 
demokratycznych wchodzących w 
skład Zjednoczonych Narodów, zmie
rzające do osiągnięcia trwałego po
koju—będą stracone przez szkodliwy 
kompromis, który w sposób nieunik
niony spowoduje konieczność nowej 
i jeszćze straszniejszej wojny.

W oczach świata cywilizowanego 
robione są przygotowania do pod
wójnej zbrodni. Polska, pierwszy 
wolny naród, który podjął walkę 
przeciwko totalizmowi, ma teraz 
przejść przez nowy rozbiór i ma być 
rzucona na pastwę obcej woli, oraz

pozbawiona prawa do wolności i nie
podległości. Nasz rozsądek buntuje 
się przeciwko uznaniu tak koszmar
nej rzeczywistości.

Musimy jednak stwierdzić z całą 
otwartością, że jeżeli dojdzie do 
skutku nowy rozbiór Polski, który 
zakuje ją w kajdany totalizmu — ten 
ohydny fakt stanie się jedną z naj
bardziej obmierzłych kart historii.

■ Złamanie Polski i innych małych 
narodów zapchnie niewątpliwie na
rody europejskie w otchłań zwątpie
nia, nihilizmu i «chaosu.

Dzisiaj głos Polski kieruje sie do 
St. Zjedn., które zawsze stawały w 
obronie uciskanej ludzkości. Głos 
Polski żąda pomocy i woła o wypeł

nienie rękojmi, które zostały przy
rzeczone.
Uroczyście protestujemy przeciw

ko wszelkim usiłowaniom rozbioru 
Polski i pozbawieniu jej prawa na
leżenia do rodziny wolnych narodów. 
Stanowczo opieramy sie wszelkiej 
kapitulacji wobec totalizmu, jak 
również sprzeciwiamy gię odstępstwu 
od głównych celów wojny. Sprze
ciwiamy się również wszelkiej kon
spiracji milczenia, która mogłaby 
zapanować celem ukrycia hańby ta
kiego biernego zachowania się.

Ameryka nie może pozostać głu
cha na to wezwanie. Amerykanie 
nie mogą powiedzieć, że Polska “ to 
nie ich business,” ponieważ stanowi-

Stare Miasto opuszczono po

Niemcy atakują
14 dniach morderczych walk

wielkimi silami
Sytuacja wojskowa 
w dnia 6 września
Komunikat gen. Bora z dnia 6.9.44.
Bardzo ciężkie walki w rejonie 

Śródmieścia pomiędzy Starym Mia
stem i Al. Sikorskiego.

Nieprzyjaciel atakuje nieustannie 
stosując silne wsparcie ogniowe.

W pozostałych rejonach działalność 
patroli.

Warszawa dn. 7 września 
(Służba radiowa)

W dniu wczorajszym nadeszły w 
drodze radiowej szczegółowe infor
macje o okolicznościach, w jakich 
oddziały Armii Krajowej były zmu
szone opuścić Stare Miasto, ewakuu
jąc uprzednio lekko rannych i 
jeńców.

Natarcia niemieckie na rejon 
obronny Starego Miasta były prowa
dzone *w sposób zorganizowany nie
przerwanie od dnia 11 sierpnia. 
Uderzenia nieprzyjaciela były kiero
wane zarówno od północy jak i od 
strony Placu Zamkowego oraz od 
Powiśla. W natarciach tych brało 
udział po stronie nieprzyjaciela każ
dorazowo po kilka batalionów 
piechoty z czołgami, granatnikami i 
moździerzami. Ponadto każdego dnia 
natarcie nieprzyjaciela było wspie
rane atakami Stukas’öw i bombow
ców, pięć do dwunastu nalotów 
dziennie.

Dla zobrazowania siły natarcia, 
jakie musiała wytrzymać załoga 
Starego Miasta, gen. Bór w depeszy 
—otrzymanej w Londynie dnia 6 
września—podaje w streszczeniu 
rozkaz bojowy gen. ltn. poi. Rein- 
fartha z dnia 18 sierpnia.

Rozkaz ten dotyczy tylko jednej z

trzech niemieckich grup natarcia. Pas 
natarcia dla tej grupy został przez 
niemieckiego generała ustalony po
między mostem kolejowym przy 
Cytadeli .a pl. Teatralnym i uL 
Karową. Kierunek natarcia z pół
nocy i zachodu. Cel do osiągnięcia- 
zachodni brzeg Wisły. Siły do 
natarcia:

1 baon piechoty (nr 110).
2 baony saperów.
1 kompania czołgów “Tiger” (w 

tym 9 czołgów uzbrojonych w dział
ka przeciwlotnicze i przeciwpan
cerne 88 mm.).

20 dział szturmowych 75 mm.
50 “ Goliatów ” (tanki, nałado

wane mat. wybuch, i kierowane 
automatycznie).

6 dział 75 mm.
2 moździerze 28 cm.
1 moździerze 60 cm.
1 pluton miotaczy min powietrz

nych..
Miotacze płomieni.
Pociąg pancerny, uzbrojony w 

18 ckm. i 4 działa 105 mm.
Natarcie było zsynchronizowane z 

równocześnie prowadzonymi natar
ciami od PI. Zamkowego i Powiśla.

Natarcia niemieckie podjęte zgod
nie z powyższym planem i rozkazem 
gen. ltn. Reinfartha w dniu 19 sierp
nia doprowadziły do opuszczenia 
przez nas Starego Miasta dopićro w 
nocy z dnia 1 na 2 września, to jest 
po dalszych morderczych 14 dniach 
walki.
Dadać należy, że w Warszawie 

Niemcy użyli moździerzy 60 cm. — 
po raz drugi w obecnej wojnie. 
Pierwszy raz te potworne pociski 
były używane w walkach o Sewasto
pol. Pociski 60 cm. (właściwie 
miny) są wyrzucane na szynach, nie 
z luf. Mają 60 cm. średnicy i około 
1 metr. 50 cm. długości. Siła wy
buchu olbrzymia. Pociski sa wyrzu

Odpowiedź radu some#
ma memorandom: rządu polskiego

Sowiecka agencja oficjalna Tass ogłosiła w środę następujący komu
nikat:

“ Polski rząd emigracyjny przed kilku dniami przesłał rządowi sowiec
kiemu i Polskiemu Komitetowi Wyzwolenia Narodowego notę formułującą 
jego punkt widzenia na reorganizację rządu polskiego, pozostawiając 
antydemokratyczną konstytucję z 1935 r. jako podstawę proponowanej 
reorganizacji.

" Rząd sowiecki przesiał ten dokument Polskiemu Komitetowi Wyzwo
lenia Narodowego, gdyż problemy w nim poruszone mogę być załatwione 
jedynie przez samych Polaków.”

Pierwsze transporty żywności 
dotarły do Fraszkowa

Bern (PAT.) Korespondent PAT’a w Bernie donosi:
Od delegata PCK otrzymałem wiadomość, że pierwsze wagony z 

żywnością wysłane przez M.C.K. przybyły już do Pruszkowa, a za
wartość ich została rozdzielona‘wśród internowanych.

Wagony te są częścią transportu, który był w swoim czasie 
początkowo skierowany do Krakowa, później jednak otrzymano zez
wolenie na zmianę kierunku i wagony zostały wysłane do 
Pruszkowa.

Następny transport będzie skierowany bezpośrednio do Prusz
kowa, co przyśpieszy dostawę.

cane na odległość około 1 i pół kilo
metra.

Niemcy donoszą 
o oczyszczeniu Powiśla

Wczorajszy komunikat niemiec
kiej Kwatery Głównej donosi: “W 
Warszawie cały rejon Wisły Został 
obecnie również oczyszczony z wał
czących grup.”

Potwierdzenie tej wiadomości do
tychczas nie nadeszło ze sztabu gen. 
Bora.

Depesza angielskiego 
lotnika

“ Times ” z dn. 7.9. ogłasza dalszą 
depeszę lotnika brytyjskiego który 
obecnie przebywa w Warszawie:

“ Dzisiaj jest 35-ty dzień bitwy o 
stolicę Polski—miasta o 1.300.000 
mieszkańców. Ponieważ w ciągu 
tych 35 dni nie było żadnej łączności 
z prowincją wobec tego do War
szawy nie dotarły żadne zapasy 
żywności. Racje żywności są już 
bardzo małe i w wielu dzielnicach 
ludność głoduje. Najbardziej tragi
czny jest los małych dzieci, które nie 
otrzymują ani mleka ani specjalnego 
odżywiania.

Lud warszawski słucha z zaz
drością o uwolnieniu Paryża po 
czterech dniach walki. Dowiadują 
się oni z zazdrością, że armia bry
tyjska wysłała tysiące ton żywności 
i środków leczniczych dla ludności 
francuskiej. W ciągu pierwszych 
niewielu dni Warszawa otrzymała 
tak oczekiwaną pomoc w formie 
zrzutów amunicji przez RAF, ale w 
ciągu następnych dwóch lub trzech 
tygodni nie otrzymała żadnej 
pomocy.”

sko nasze wobec Polski jest nieomyl
nym sprawdzianem czy my, w Ame
ryce, popieramy Kartę Atlantycką i 
Cztery Wolności, czy jesteśmy za lub 
przeciw trwałemu pokojowi, gwaran
tującemu bezpieczeństwo naszemu 
krajowi.

W imieniu 6 milionów Amerykan 
polskiego pochodzenia odwołujemy 
się do was rodacy, Amerykanie do
brej woli.
Stańcie w obronie Polski, broniąc 

Polski bowiem, będziecie bronić 
prawdy, słuszności, prawa i spra
wiedliwości. Będziecie bronić zbio
rowego bezpieczeństwa świata a 
szczególnie bezpieczeństwa Stanów 
Zjednoczonych.”

Telegramy 
do prez. Rooseveltä
Nowy York (PAT.) Prof. Fr. 

Świetlik w charakterze prezesa Pol
skiego Komitetu Pomocy Wojennej 
wystosował do Prezydenta Roose- 
velta telegram treści następującej:

“Polski Komitet Pomocy Wojen
nej odwołuje się do Pana z prośbą, 
by Pan i Departament Stanu wpły
nęli na to, aby powstrzymać za- 
mierzoną barbarzyńską egzekucję, 
której zamierzają dokonać hitlerow
cy na 150.000 niewinnych osobach 
cywilnych, mężczyznach, kobietach i 
dzieciach wywiezionych z Warszawy 
do Pruszkowa.

Z-wracamy do Pana naglącą 
prośbę, aby Pan użył wszystkich 
środków będących w Pana dyspozyc
ji, celem ulżenia cierpieniom tych 
szlachetnych ludzi, którzy są naszy
mi sprzymierzeńcami i sprzymierzeń
cami Narodów Zjednoczonych.”

ii ę. *
Prezydium Kongresu Polönii 

Amerykańskiej w osobach pp. K, 
Rozmarka, J. Olejniczaka i pani H. 
Wołowskiej wystosowało do Roose- 
velta telegram podobnej treści.

Przed decydującą bitwą na linii Zygfryda
Polacy i Kanadyjczycy w Ypres

Bitwa o Francję dobiega kresu. Pozostało tylko do opanowania kilka 
portów na Atlantyku i Kanale La Manche, gdzie trzymają się jeszcze gar
nizony nieprzyjaciela. Los ich jest przesądzony, tak samo jak resztek 
armii niemieckiej, które nie zdążyły wycofać gię w porę przed oskrzydlają- 
cami ruchami Sprzymierzonych. Le Havre i Brest były znowu ciężko bom
bardowane. Liczba jeńców (niemieckich wzrasta z dnia na dzień. W ciągu 
trzech dni pierwsza armia amerykańska generała Hodgesa wzięła 25,000 
jeńców w rejonie Mons, w Belgii. Ogólna ilość jeńców wziętych od począt
ku inwazji przez same tylko dwie armie amerykańskie — pierwszą i trze
cią—>yynosi 230,000. .

Gandawa, Armentieres, Merville i 
Courtrai nad rzeką Lys zostały zdo
byte, zarówno jak Cassel pod Dun
kierką. Wojska polskie i'kanadyj
skie, które przekroczyły granicę 
Belgii pod Ypres, miejscowości słyn
nej z krwawych bitew w tamtej woj
nie, posuwają sie dalej. Boulogne 
i Calais są otoczone. Nie ma dotąd 
wiadomości o zdobyciu tych portów. 
Alianci dotarli również do kanału 
La Manche pod Gravelines. Między 
Brukselą i Antwerpią teren oczysz
czany jest z nieprzyjaciela. Sprzy
mierzeni po przekroczeniu Mozy po
sunęli się na południowy wschód od 
Namur. Elementy 1. armii amery
kańskiej operującej w Belgii prą na
przód równolegle z wojskami bry- 
tyjskiemi na północny wschód. Za
jęły ona Jodogne na drodze między 
Namur i Louvain. W rejonie Char
leroi zajęto miejscowości Nivelle i

Von Killingei dostał 
ataku, szału

Na wiadomość, że Rumunia wypo
wiedziała wojnę Niemcom, poseł nie
miecki w Bukareszcie dostał ataku 
szału. Chwycił pistolet automatycz
ny i krzycząc: “ Musiki y wszyscy 
umrzeć za Fuehrera ” biegał z po
koju do pokoju, strzelając na wszyst
kie strony i' zabijając szereg osób z 
personelu poselstwa, w tej" liczbie 
kilka maszynistek. Jedna z maszy
nistek na kolanach błagała go o da
rowanie życia, ale von Killinger za
strzelił ją.

W końcu zastrzelił się sam w 
swym gabinecie pod wielkim portre
tem Hitlera.

Obourg. Dalej na południe wojska 
sprzymierzone znajdują się w- okoli
cach Barches, Thilay, Younc o 10 
mil na południe od Sedanu.

Znaczne postępy osiągnięto rów
nież w lesie Ardennes gdzie wojska 
Sprzymierzonych dotarły na wschód 
od Auchamps. Natarcie trzeciej 
armii amerykańskiej na wschód od 
Verdun trwa w dalszym ciągu. Ko
munikat SHAEF’u nie wymienia

miejscowości, zajętych na tym waż
nym odcinku. W miarę zbliżania się 
aliantów do granic Rzeszy usztywnia 
się opór nieprzyjaciela. Daje się to 
zauważyć w południowej Belgii, a 
szczególnie nad rzeką Moselle, na 
skrajnym prawym skrzydle alianc
kim. Wszystko wskazuje na to. ż'e 
nieprzyjaciel koncentruje swe siły i 
stara się ustabilizować front wzdłuż 
linii “Siegfrieda” gdzie rozpocznie 
się ostatnia decydująca bitwa o 
Niemcy.

* * *

Żadne sensacyjne wiadomości nie 
nadeszły ostatnio ż frontu zachod
niego.
Jeżeli chodzi o zachodni jego od

cinek — oddziały brytyjskie, kana
dyjskie i polskie oczyszczają teren

Dokończenie na str. 4-ej.

Sojusznicy, na przełęczach
wiodących z Francji do Włoch

Wszystko wskazuje na to, że w 
najbliższym czasie we wschodniej 
Francji dojdzie do decydującej roz
grywki między siłami sojuszniczymi, 
a niedobitkami niemieckich armii po
łudniowych, które' koncentrują się w 
rejonie Dijon i dalej na wschód w 
kierunku Belfortu.

Jak się wydaje, w rejonie tym zna
lazły się nie tylko, resztki 19 armii z 
południowo-wschodniej Francji, ale 
również oddziały niemieckie, którym 
udało się przedostać z Francji połud
niowo-zachodniej. Nawiasem mó
wiąc, z nad górnej Loary nadchodzą 
wiadomości o operacjach oddziałów 
francuskiej armii wewnętrznej, które 
usiłują przeszkodzić dalszym forma
cjom niemieckim w ich marszu w kie
runku wschodnim.

Cele niemieckie nie są bardzo jas
ne. Nie wiadomo, czy dowództwo nie
mieckie będzie usiłowało utrzymać 
rejon Dijon i w ten sposób trzymać

klin, wbity między siły 3. i 7. armii 
sojuszniczej, czy też oddziały nie
mieckie wycofają się do rejonu Bel
fort, aby tam stworzyć osłonę połud
niowej części linii Siegfrieda.

Tymczasem siły sojusznicze z po
łudnia szybkorpośuwają się naprzód. 
Oddziały francuskie po zajęciu Cha
lons sur Saone posuwają się na pół
noc w kierunku Dijon. Zarazem 
Amerykanie atakują w kierunku Be- 
sąncon, które—według niepotwier
dzonych wiadomości—zostało już za
jęte. Wczorajszy komunikat niemiec
ki mówi o rzekomym udaremnieniu 
ataków amerykańskich w rejonie na 
północny wschód od Besancon, czyli 
jeszcze bliżej granicy niemieckiej.

Ostatni komunikat niemiecki do
nosi również o ożywieniu się walk w 
rejonie przełęczy, prowadzących z 
Francji do północnych Włoch. Poja
wiły się tam podobno oddziały maro
kańskie, doskonale zaprawione do 
operacji górskich.
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Potrzeby Europy i niebezpieczeństwa
Plan W. Laytona

Wybitny ekonomista i polityk, p. 
Walter 'Layton, wygłosił przed 
kilku miesiącami odczyt, który uka
zał sie obecnie w przekładzie*, pol
skim.* Tłumacz, p. Argus, zazna
cza od siebie, że autor okazuje 
“zbytni optymizm.” Istotnie, to do
strzec musi każdy czytelnik. Ale 
zarazem przyznać trzeba, że książe
czka jest bardzo interesująca.

Co na wstępie z uznaniem pod
kreślić należy, to fakt, że Sir W. 
Layton nie ograniczył sie do ogólni
ków lub do prawienia morałów 
skłóconej Europie. Zadał sobie trud 
dokonania podziału świata na kilka 
grup. porównania ich siły gospodar
czej i ludnościowej i na tym tle 
zanalizował potrzeby Europy i gro
żące jej niebezpieczeństwa. A czy
niąc to, starał się wczuć w położenie 
Europy i całkiem bezstronnie ocenić 

i środki ąaradcze.
Podstawową ideą p. W. Laytona 

jest tworzenie porozumień regional
nych. Sądzi on, "że ludzkość nie doj
rzała jeszcze do utworzenia jedno
litego organizmu polityczno-gospo
darczego. To też powszechny pakt 

' światowy nie powinien zawierać 
nic więcej, niż przepisy o bezpieczeń
stwie i konsultacji. ■ Natomiast po
rozumienia regionalne miałyby za
dania znacznie większe, bo miałyby 
obejmować “sprawę Wewnętrznego 
bezpieczeństwa samych grup, jak 
też takie polityczne zarządzenia, 
któretiy popierały i gwarantowały 
wolność osobista oraz współprace 
ekonomiczną, mającą na celu pod
niesienie stopy życiowej.” Ale licząc 
się z niebezpieczeństwem, że sprze
czne dążenia tych grup mogłyby do
prowadzić do konfliktu Sir W. Lay- 
ton przewiduje, że powstanie Zrze
szenie światowe “o charakterze 
bardziej luźnym.”

Europejska federacja czy unia 
powinna zdaniem p. Laytona obej
mować wszystkie państwa europej
skie z wyjątkiem W. Brytimii i 
Rosji. Celem zapewnienia bezpie
czeństwa wszystkie siły zbrojne 
Europy powinny sie znaleźć pod kie
rownictwem jakiejś Rady łub Wła
dzy europejskiej. Powinien pow
stać Najwyższy Sąd Europejski. 
Władza europejska powinna “w naj
szerszym zakresie” kontrolować" 
handel międzypaństwowy: Jej ma
być oddany nadzór nad przemysłem 
wojennym oraz regulowanie karte
lów, jak również koleje i komuni
kacja.

Zdaniem Laytona Hitler już 
wprowadził siłą coś w rodzaju zjedna 
ezenia gospodarczego i byłoby lepiej 
nie odbudowywać dawnych , podzia
łów.

Tu powstaje pytanie, czy wobec 
tego w tej zjednoczonej Europie nie 
będą dominować Niemcy. Sir Lay ton 
odpowiada na to, że rozbudowa gos
podarcza państw dokoła Niemiec- 
doprowadzi do daleko . idącego wy
równania potencjału ekonomicznego. 
Drugi argument p. Laytona brzmi, 
że w r. 1939 ilość Niemców w Euro 

' pie, pomiędzy granicą rosyjską a At
lantykiem, wynosiła zaledwie piątą 
część ludności obszar ten zamieszku
jącej.

Czy tylko piątą? Obawiać się na
leży, że po ciosach, zadanych przez 
Niemców podbitym narodom, procent

* Sir Walter Layton: “ Brytyjska wspól­
nota narodów i organizacja świata" Glas­
gow 1944.

Niemców, przy uwzględnieniu mniej
szości niemieckich, mógłby się oka
zać wyższym, zwłaszcza gdyby ta 
Unia Europejska, obliczana przez 
Laytona na 360 mil. ludzi, miała być 
pomniejszona o niektóre male kraje. 
Zresztą- nawet 20 proc. to bardzo 
dużo, skoro wszystkie inne narody w 
tej Europie są znacznie słabsze. 
Ponadto nie można wykluczać i tego, 
że niektórzy satelici Niemiec, rozgo
ryczeni ciężkimi _ warunkami poko
jowymi, będą popierać politykę Ber
lina. Rozbudowa gospodarcza sąsia
dów Rzeszy mogłaby istotnie zmienić 
stosunek sił, ale czy te mniejsze pań
stwa otrzymają rzeczywiście należy
tą pomoc? Czy potencjał Niemiec 
będzie osłabiony długoletnimi i odpo
wiednio do ich zbrodni ciężkimi odsz
kodowaniami ? W przeciwnym razie 
ta współpraca gospodarcza, którą za
leca Sir W. Layton, mogłaby powo
dować coraz większe wzmacnianie 
Niemiec, jako organizmu już najsil
niejszego.

Dalej nasuwa się wątpliwość, czy 
tworząc coś pośredniego między 
Zrzeszeniem Światowym a państ
wem, nie spowodujemy pewnych 
kom pli kacy j. Mianowicie czy nie 
powstanie niejasność co do tego, 
które zadania (np. w zakresie bez
pieczeństwa) należą do Zrzeszenia 
Światowego a które do Unii. Dodać 
należy, ie niektóre państwa europej
skie mają rozległe interesy poza 
Europa chociażby z powodu kolonii.

Ale te i inne wątpliwości i zastrze
żenia, jakie mcżnaby poczynić, nie 
zmieniają faktu, że broszurka Lay
tona zawiera dużo bardzo ciekawych, 
gruntownie przemyślanych uwag i 
spostrzeżeń. Są wśród nich niezbite 
prawdy i jest w całości rozważań 
umiejętność ujmowania problemu z 
ogólnego, nieegoistycznego punktu 
widzenia, w świetle potrzeb i intere
sów całego, świata. Książeczka zas
ługuje na przeczytanie i gruntowne 
przemyślenie.

KAROL LESKO Iff KO.

Wyimana depesz Prezydenta HP.
z Królem Jerzym VI i prez. Roeseveltem

(PAT). -x Wymiana telegramów 
między Prezydentem R.P. i Królem 
Jerzym VI z okazji 5-ej rocznicy na
jazdu niemieckiego na Polskę.

Prezydent R.P. do Króla Jerzego 
VI:

“ Z okazji piątej rocznicy zbrod
niczej napaści na Polskę, która roz
pętała drugą wojnę światową, pragnę 
ponowić wobec Waszej Królewskiej 
Mości zapewnienie niezmiennej soli
darności i przyjaźni Polski di a Naro
dów Brytyjskiego Imperium, jako 
wiernemu i walecznemu Sprzymie
rzeńcowi, który w wypełnieniu dane
go słowa bez wahania przyszedł nam 
z pomocą.
Dziś, podobnie jak i pięć lat temu, 

Polska trwa w walce o swą wolność 
i niepodległość. Żołnierze jej walczą 
we Włoszech i we Francji u boku 
swycKJbrytyjskich towarzyszy broni, 
a bohaterski Naród Polski prowadzi 
tę walkę pełną niezmierzonych ofiar 
z niewzruszoną wiarą, że pogrom

Rumuni bali się, by ich nie potraktowano jak gen. Bota

Bukareszt po zajęciu przez Rosfan
Specjalny korespondent “ Daily 

Telegraph ” nadsyła interesującą 
korespondencję z Bukaresztu.
Przybył on do .stolicy Rumunii 

samolotem ze Stambułu: Samolot był 
specjalnie wypożyczony przez rząd 
rumuński, pragnący mieć w swej 
stolicy obserwatora zachodniego.

‘ Gdy wylądowałem, znalazłem 
sytuację skomplikowaną, raczej na
piętą, ponieważ zawieszenie broni 
nie zostało do tej pory podpisane, 
rząd rumuński nie posiada bezpoś-- 
rednich wiadomości od swej dele
gacji w Moskwię, i wreszcie ponie
waż generałowie rosyjscy nie otrzy
mali rozkazów zatrzymania sie na 
jakiejś określonej linii.

“ Tymczasem Czerwona Armia 
zalewa cały kraj. Rząd rumuński 
jest zatroskany zwlekaniem Moskwy 
z podpisaniem zamieszenia broni, 
którego ogólne warunki zostały usta
lone. Krąży pogłoska, że Moskwa 
zażądała 1.500.000 robotników ru
muńskich dla prac nad odbudową 
Rosji i że to żądanie natrafiło na 
opór. Skłonny jestem wątpić w to 
doniesienie.

1 Aczkolwiek już przed tygodniem 
Moskwa nakazała wojskom gen. Toł- 
buchina zaprzestać rozbrajania od
działów rumuńskich, generał nie 
otrzymał żadnego rozkazu zatrzy
mania się na jakiejś linii. Minis
trowie rumuńscy, ufaiąc zapewnie
niom p. Mołotowa, że -Sowiety usza
nują własność, instytucje i niepod
ległość rumuńską, wyrażają jednak 
obawy, że Roąjanie przed podpisa
niem zawieszenia broni zajmą całą 
Rumunię.

Tymczasem brygadier Burenin, 
sowiecki komendant Bukaresztu, za
kazał wychodzenia na ulicę od 9 
wieczorem do 5 rano. Wydał on 
również rozporządzenie, konfisku
jące wszystkie prywatne radiood
biorniki. Miasto pokryte jest rosyj
skimi afiszami propagandowymi 
obok rumuńskich.

Apel Pen-Klubti Polskiego
P.E.N. Klub Polski rozsyła odezwę 

p.t. ‘ Warsaw is perishing! an appeal 
to you" podpisaną przez 47 ludzi 
pióra, uczonych i artystów.

Odezwa przedstawia zgrozę tra
gedii warszawskiej i kończy się sło
wami: _ 1

“ Jesteśmy świadkami śmierci mil-

Do sióstr Polskiego 
Czerwonego Krzyża
W związku z przeprowadzaną 

obecnie reorganizacją w ramach 
Korpusu Sióstr P.C.K., Sekcja Sióstr 
przy Zarządzie Głównym P.C.K., 
zwraca się z prośbą do wszystkich 
Sióstr, zarówno zawodowych, jak 
Pogotowia Sanitarnego, nie pracu
jących obecnie jako pielęgniarki, o 
podanie swych adresów, miejsca 
obecnego zatrudnienia i rodzaju 
pracy, powodów zwolnienia z pracy 
pielęgniarskiej (o ile były przedtem 
zatrudnione iako pielęgniarki na 
terenie W. Brytanji lub Bliskiego 
Wschodu)

Jedynie zgłoszone siostry do dn. 
20 września b.r. będą w ewidencji 
P C K. Nie zgłoszenie się sióstr w 
wyżej podanym terminie spowoduje 
ich skreślenie z Korpusu Sióstr 
P C K. Zgłoszenia kierować należy 
do Sekcji Sióstr P.C.K. Polish Red 

'Cross, 34, Beigrave Sq., London,

Wykwalifikowanego krawca i krawcowej 
poszukuje Związek Rzemieślników i 
Robotników Pol. w W. Bryt. do powsta- 

- jącego warsztatu przy Związku. 
Zgłoszenia do Sekretariatu: 66, New 

Cavendish Street, London, W.1.

jonowego miasta, zagłady jego lud
ności, której jedynym grzechem jest 
wola wolności i wierność sojusznikom, 
zagłady jego najdroższych relikwij, 
katedr i muzeów, skarbów sztuki i 
clokumentów kultury, wartości nie do 
zastąpienia. Jesteśmy świadkami 
krzywdy tak potwornej, że w jej ob
liczu staje się wątpliwa cała ideo
logia, wszystkie rzekome przyczyny 
i cele tej wojny, wszystkie wartości 
tego świata, drażniącym frazesem 
stają się programy traktaty, obiet
nice i zapewnienia.

“ W imię tysięcy polskich lotni
ków, którzy na tej ziemi leżą, spad
łszy z pod brytyjskiego nieba w Bit
wie o Wielką Brytanię, w imię 
marynarzy polskich leżących na dnie 
arktycznych mórz, poległych w os
łonie konwojów alianckich do Mur
mańska i Archangielska, w imię 
mogił polskich w Narwiku i Tobruku, 
pod Gazalą i pod Falaise, na Monte 
Cassino i pod Ankoną — prosimv 
Pana o pomoc. ^

, “ Nie potrzeba nam pańskich pie
niędzy—składek, ofiar, jałmużny. 
Potrzeba nam Pańskiego głosu, Pań
skiego pióra, Pańskiej odwagi — w 
tej chwili, w tym świecie, w którym 
odwagą jest krzyczeć o pomoc dla 
ginącego . sojusznika, co więcej—od
wagą jest upominać się o ludzką 
krzywdę.”

* * *

PEN Klub Polski wzywa sto- 
ludrzyszenia i organizacje polskie 
do współudziału w rozsyłce odezwy 
“ Warsaw is perishing.”

Na zadanie Sekretariat PEN 
Klubu (45, Belgrave Square, 

■ S.TK.l) prześle niezwłocznie 
20-200 egz. “ Apelu” w języku 
angielskim do rozsyłki.

“ Przewódcy rumuńscy zapewniają 
mnie, że gdy zdecydowali działać nie 
byli w kontakcie z Rosjanami. Nie 
wiedzieli oni, że oczekiwana ofen
sywa rosyjska w rejonie Jass ma 
rozpocząć się następnego dnia. 
Przyznają oni, że Rosianie w każ
dym razie przełamaliby front, ale 
twierdzą, że działali w pierwszym 
możliwym momencie. Jest rzeczą 
oczywistą, że obawiają się oni, by

Rosjanie nie potraktowali ich coup 
d’etat, jako coś podobnego do pow
stania gen. Bora w Warszawie. 
Sadzę, że obawy te aczkolwiek na
turalne, mogą okazać się przesadne. 
Dopóki zawieszenie bro.hi nie będzie 
podpisane, rząd rumuński musi za
łatwiać sprawy z generałami, któ 
rzy nie otrzymali jeszcpe rozkazu 
jak go traktować, z wyjątkiem tego. 
że chodzi o rząd pobitego narodu."

Prasa południowo - amerykańska

o wydarzeniach w Polsce
Ukazujące się ostatnio w poważ

nej prasie urugwajskiej artykuły re
dakcyjne, ujmują krytycznie polity
kę sowiecką w stosunku do małych 
państw, a w szczególności do Polski. 
Dziennik “ La Mańana ” w artykule 
p.t. “ Tragiczny los narodu polskie
go” pisze:

“..........naśladując w pożałowania
godny sposób metody stosowane 
przez nazistów w krajach podbitych, 
stworzyła Rosja rząd marionetkowy 
złożony z elementów całkowicie sobie 
oddanych, który zamierza osadzić w 
Warszawie, jak tylko stolica ta zos
tanie oswobodzona od Niemców.

Los bezlitosny- prześladujący na
ród polski raz jeszcze wzbudza uczu
cia sympatii i podziwu wszystkich 
wolnych narodów świata. W chwili 
gdy już śmiertelnie ranny nazism 
osaczony został wewnątrz w swej 
chwiejącej się “twierdzy,” . .... w 
chwili, gdy wojska polskie okrywają 
sie sławą na froncie włoskim i fran
cuskim a ich marynarze i lotnicy zdo
bywają wawrzyny w eskadrach 
alianckich,—ziemia polska ponownie 
zostaje zagrabiona jej synom, aby 
znosić na nowo jarzmo podobne do 
tego, jakie od wieków, narzucała jej 
chciwość i zaborcza polityka jej po
tężnych sąsiadów.............

Dla naszej umysłowości, ludzi wy
chowanych w społeczeństwach demo
kratycznych, postępowanie Rosji po
zostaje czemś niepojętym ...............
Nie jesteśmy w stanie zrozumieć te
raz, do jakiego stopnia jest możliwe, 
aby ten sam naród, który przeżył 
świeżo wszystkie okropności obcego 
panowania, był zdolny w chwili swe
go zwycięstwa do narzucenia innemu 
narodowi tęgo samego, co sam wy
cierpiał od barbarzyńskiego wroga.”

\ * * *

W prasie brazylijskiej ukazała się 
seria artykułów poświęconych War
szawie. “ Corrśio da Manha ” w ar
tykule p.t. “ Tragiczny apel War
szawy” pisze m.i.

• “ Krew wylana winna być pomsz
czona; należy oddać sprawiedliwość 
Polsce, gwarantując niezależność i 
wolność państwa polskiego.”

O Jornal ” pisze:
“Jest konieczne, aby bohaterscy 

powstańcy Warszawy bili się i umie
rali wzmocnieni pewnością, że wszy-

Pokwitowania
Sumy nadesłane do Administracji 

ADziennika Polskiego i Dziennika 
Żołnierza ”;

Na fundusz pomocy jeńcom 
£1. składa p. Zdzisław Denasie- 
wicz, Polish Forces P.31.

* * *.

'Na pomoc dla Warszawy i Prusz
kowa £2 złożył p. Wincenty 
Swięcki z Edynburga.—

* * *
Polski personel latający i obsługa 

przyziemna British Overseas Air 
Company w Lyneham składa £31 
na budo\yę kaplicy polskiej na Monte 
Cassino.—

CHCESZ MIEĆ SZYBKO 
WIADOMOŚCI ZGŁOŚ SWÓJ 

ADRES W P.C.K.

stkie Narody Zjednoczone, jedno
myślnie, podtrzymują ich moralnie i 
i materialnie j w świadomości, że 
zwycięstwo sprawy Polski jest con
ditio sine qua non mocnych podstaw 
zwycięstwa alianckiego . . . Nadeszła 
godzina, aby wyrazić podziw i złożyć 
hold i podkreślić solidarność z boha
terskimi obrońcami Warszawy, któ
rzy muszą zwyciężyć dla zapewnienia 
wolności świata.”

Redaktor pplitffczńy “Jornal do 
Brasil ” w artykule p.t.,“ Polska Mę
czennica ” przypomina; że wojna 
rozpoczęła się od naruszenia całości 
terytorialnej. Polski. Utrzymanie 
tej integralnpści winno być jednym z 
podstawowych punktów przyszłego 
pokoju.

Niemiec zarazem obwieści triumf 
tych wzniosłych ideałów, za które 
młodzież nasza walczy i oddaje swe 
życie.’

Król Jerzy VI do Prezydenta R.P.:
“ Pragnę Panu Panie Prezydencie 

szczerze podziękować za uczucia wy
rażone w imieniu Polski dla narodów 
brytyjskich w piątą rocznicę napadu 
naszego wspólnego wroga na Jego 
tak doświadczoną ojczyznę.

Jestem przekonany, że zbliża się 
już szybko chwila, w której cierpie
nia walecznego i niezłomnego naro
du polskiego, zadane przez barba
rzyńskich Niemców, wrogów ludzko
ści i wolności narodów, znajdą na
grodę w świadomości, że nie były one 
nadaremne i w poczuciu dumy ze 
zwycięstwa Zjednoczonych Narodów, 
którego Polacy wyczekiwali tak dłu- *, 
go i dla osiągnięcia którego tak zna
cznie się przyczyniają.”

* * *

Wymiana telegramów między 
Prezydentem R.P. i Prezydentem St. 
Zjedn. z okazji piątej rocznicy najaz
du niemieckiego na Polskę.

Prezydent R.P. do Prezydenta St. 
Zjedn.:

“ W piątą rocznięę \yybuchu wojny 
światowej wywołanej' zdradzieckim 
napadem Niemiec na Polskę 1-go 
września 1939 r., pragnę przesłać 
Panu, Panie Prezydencie, zapewnie
nia naszej niezmiennej przyjaźni dla 
Narodu Amerykańskiego i wyrazy 
naszego podziwu dla jego olbrzymich 
dokonań, oraz bohaterskiej walki 
amerykańskich żołnierzy, marynarzy 
i lotników, zbliżającej w tak prze
możny sposób godzinę zwycięstwa.

Polskie Siły Zbrojne walczą od pię
ciu lat ,na lądzie, na morzu i w po
wietrzu, — a dziś na ulicach umę
czonej Warszawy, Polacy raz jeszcze 
zerwali się do otwartej walki,'mocni 
niewzruszoną wiarą, że wzniosłe 
ideały w których obronie Zjedno
czone Narody podjęły wezwanie bę
dą w pełni urzeczywistnione przez 
ustanowienie pokoju opartego na 
wolności, sprawiedliwości i poszano
waniu nienaruszalnych praw na
rodów.”

Prezydent St. Zjedn. do Prezy
denta R.P.

‘ Pięć ląt temu, pierwszego wrześ
nia Polska jako pierwsza stanęła do 
boju przeciwko naszemu wspólnemu 
wrogowi, w obronie przed potężnym 
i brutalnym najeźdźcą. W obliczu 
bezprzykładnych prześladowań nie
złomny naród i żołnierz polski nie 
ustali na chwilę w tej walce, a i dziś 
w walce-o wolność zadają wrogowi 
dzielne i skuteczne ciosy.

. Pragnę zapewnić Pana, Panie Pre- 
zyderfcie, o głębokim podziwie i sym
patii narodu amerykańskiego dla bo
haterskiego narodu polskiego, dzięku
jąc zarazem za przesłane mi wyrazy 
wiary i podziwu dla mojej Ojczy
zny.”

Wezwanie d« narodu nerjlwńiego
połączonych stowarzyszeń polsko-amerykańskibh

- Nowy Jork. (PAT.) Połączony 
Komitet polsko-amerykańskich sto
warzyszeń w stanach wschodnich 
zwrócił się za pośrednictwem “ New 
York Times” ze specjalnym wezwa
niem do narodu amerykańskiego w 
piątą rocznicę -najazdu , niemieckiego 
na Polskę. Wezwanie to brzmi:

“ Pięć lat temu hordy Hitlera 
wdarły się do Polski. Widzieliśmy, 
jak padały) jeden po drugim, wolne 
narody Europy. Teraz te narody je
den po drugim powstają. Wśród tych 
narodów Polska cierpiała najdłużej i 
najbardziej. I dziś, tak, jak w owych 
ponurych dniach września 1939 r. ra
du) Warszawa wysyła znów wezwa
nie do walki o śmierć i życie z nie
mieckim najeźdźcą. Czwartego sierp
nia radio Warszawa nadało ' swój 
nieśmiertelny meldunek: “Obawia
my się tylko jednego—braku amuni
cji.” Było to cztery tygodnie temu, 
lecz od pięciu długich lat naród pol
ski czeka na obiecaną pomoc, która 
jeszcze nie nadeszła.”

Odezwa przytacza dalej wezwanie 
kobiet Warszawy do Papieża i mówi: 
“Papież przecież nie może dać Polsce 
materialnej pomocy—jest to zadanie 
sprzymierzeńców Polski.”

“Odwołujemy się do Narodu ame
rykańskiego, aby podniósł swój głos 
w obronie bohaterskiej Warszawy. 
Odwołujemy się do rządu St. Zj. aby 
zwiększył pomoc dostarczaną War
szawie drogą lotniczą i aby dokonał in
terwencji w Międzynarodowym Czer
wonym Krzyżu celem ocalenik milio
nów kobiet i dzieci Warszawy przed 
zniszczeniem z rąk Niemców. Niechaj 
Ameryka zawoła do ludu Warszawy, 
który walczy z takim trudem: “Nie 
jesteście sami i nigdy o was nie za
pomnimy!”

“ Powiedzmy naszemu sojuszniko
wi rosyjskiemu,: “ My, którzy posyła
liśmy pomoc do Rosji tak wielkim ko
sztem żeglując przez połowę kuli 
ziemskiej—wzywamy was teraz, aby
ście dali zaopatrzenie Warszawie, 
która jest tak blisko.”

“ Jeżeli Rosja nie zrobi tego sama 
to niech przyjmniej nie odmawia 
zezwolenia, aby Ameryka i W. Bry

tania. wypełniły swe zobowiązania 
wobec sojusznika polskiego*”

Odezwa przytacza następnie art. 
Vernon Bartletta, w. “ NeWs-Chroni- 
ele ” i pisze:

“ W imię sprawiedliwości i w imię 
jedności Zjednoczonych Narodów od 
której zależy pokój, wzywamy, Rosję, 
aby zmieniła swą politykę*” £

DO RANNYCH Z FRANCJf
.Klub Polskich Ziem Zachodnich zwraca 

się do wszystkich rannych członków Klubu, 
znajdujących się na terenie W. Brytanii o 
podanie niezwłocznie swych nazwisk i 
adresów pod adresem Klubu w Londynie: 
45 Belgrave Square/ London, S.W.1.

NABOŻEŃSTWO W NOTTINGHAM
W niedzielę, diya 10 wrzenia Zostanie 

odprawione nabożeństwo wraz z św Sno- 
wiedzą i Komunia w St. Peter's Church, 
(Old Market Place) w Nottingham dla żot- 
nierzy wyzn. prawosławnego".

WIESŁAW KAJETAN 
LELIWA-KIERSZ

rotm. 1-ej Dyw. Pane, 
odznaczony Krzyżem Walecznych, 

ur. 1907 r. we Lwowie, syn Mieczysława 
i Gizeli z Quirinich, poległ w Nor­
mandii dn. 8 sierpnia b.r., pochowany 
na cmentarzu Kanadyjskim w Caen 

o czym zawiadamia
WUJ.

Dnia 4 września b.r. została 
odprawiona

ĘSZA ŚWIĘTA
za duszę

ś.p. BOLESŁAWA SMOLNY
Kpr. Pchor.,1 z 1. Dywizji Pancernej, 
który zginął śmiercią żołnierza w 

Normandii.
PRZYJACIEL.



POETS, ESSAYISTS, NOVELISTS... AND 
TRANSLATORS!

	 The situation of translators and the question of literary trans-
lation were among the central interests of the Polish PEN Club 
that initiated discussions on the role of translations in the  
literary life and the problem of publishing piracy already in the 
1920s. At PEN congresses, Polish delegates raised the question 
of the prestige of professional translators. As early as in 1929, 
the Polish branch awarded first prizes for translation. The first 
recipients were Aniela Zagórska (1929) for her translations of 
the works of Joseph Conrad, and Paul Cazin (1930) – translator  
of Polish literature into French awarded for his latest work:  
the French translation of Adam Mickiewicz’s Pan Tadeusz.  
From that time, awards for translators were granted every  
year for decades.
	 In 1934, the board of the Polish PEN Club appointed the 
Translation Quality Committee with an objective to perform 
critical assessment of published and staged translations. The 
committee was an opinion-forming body and, in exceptional 
cases, could even warn authors against individual translators 
and publishers. 
	 In 1958, the Polish PEN Club organised the First International 
Meeting of Literary Translators. Held in Warsaw, it gathered 
several scores of participants from 20 countries and prompted 
setting up the PEN Club’s Translators Section, which operated 
until 1971. 
	 Discussing the acronym “P.E.N.”, Jerzy Zagórski, the long-term 
vice-president of the Polish branch, said: “It was much harder 
for translators to find their place within the club’s nomenclature, 
and only over time have they managed to gain equal treatment 
with the authors of original works (…).The letter ‘T’ has not as 
yet been added to the name of our organisation, even if it suited 
many languages (French traducteur, English translator, Italian 
traduttore, Spanish traductor, and even Georgian... targmani). 
And rightly so, because to be considered a real writer, a trans-
lator cannot treat their skills mechanically, but as an essayist 
set out their method, or as a poet or novelist practice or at least 
attempt to practice their own creative work, before eventually  
devoting themselves chiefly to translation: a calling no less  
responsible than the other.”

Jan Parandowski, the president  
of the Polish PEN Club presents  
Fabijonas Neveravičius with an  
award for his Lithuanian translation  
of  Reymont’s The Peasants.  
Warsaw, 1939. National Digital Archive

Cover of the essay collection
On the Art of Translation (1955)  

published by the Polish PEN Club.  
In 1975 the Polish PEN Club published 

Artistic Translation:  
On the Art of Translation. Book Two



PRESIDENTS OF THE POLISH PEN CLUB

1925 – Stefan Żeromski 
1925–1926 – Jan Lorentowicz 
1927–1933 – Ferdynand Goetel 
1939–1945 – Maria Kuncewiczowa  
(de facto president of the émigré Polish PEN Club)
1933–1978 – Jan Parandowski 
1978–1990 – Juliusz Żuławski
1991–1996 – Artur Międzyrzecki 
1997–1999 – Jacek Bocheński
1999–2001 – Janusz Maciejewski
2001–2009 – Władysław Bartoszewski  
2010–2022 – Adam Pomorski
Since April 2022 – Marek Radziwon

Juliusz Żuławski

Władysław Bartoszewski 

Artur Międzyrzecki

Adam Pomorski

Janusz Maciejewski

Jacek Bocheński

Jan Parandowski



PRIZES AND AWARDS 

     The Polish PEN Club honours prominent works in the field  
of literary translations from and into Polish, and in other fields 
of literary and editorial work. In his exegesis of the meaning 
of the Club’s name, Jerzy Zagórski explained: “in our language 
(…) the word pisarz (writer) also starts with the letter ‘P’, and, 
furthermore, extends to the persons writing for the stage, and 
opens to ones writing in the domains of film, radio and TV, and 
for all and any other publishing media that may arise. The letter  
‘E’, apart from essayists, may easily also accommodate editors, 
and thus our Club welcomes all people from the publishing  
world who, by their dedication to literature, prove themselves 
worthy allies of the writers”. 
	 The awards and prizes have for many years been ensconced 
in the statute of the Polish branch. They are a crucial tool for  
influencing the public opinion. Some of the awards were short-
lived, some others were awarded just once. Nevertheless, the 
Polish PEN Club has consistently awarded editorial prizes, the 
Ksawery Pruszyński Award for reportages, short stories and 
essays, and the Jan Parandowski Award for a lifetime of literary 
achievement. Its recipients include Zbigniew Herbert, Leszek 
Kołakowski, Stanisław Lem, Andrzej Wajda, Maria Janion, Ewa 
Bieńkowska, and Adam Michnik.

Presentation of the Parandowski Award  
to Tadeusz Różewicz. Monika Żeromska  
and the laureate.  
Warsaw, 28 September 1998. 
Photo: K. Wojciechowski.   
Archive of the Polish PEN Club

Presentation of the Jan Strzelecki Award  
to Jan Karski. The laureate and Jacek Kuroń.  
Warsaw, 17 May 2000.  
Archive of the Polish PEN Club

Presentation of the Pruszyński Award  
to Jan Nowak-Jeziorański.  
From left: Janusz Maciejewski, the laureate,  
and Jadwiga Strzelecka.  
Warsaw, 10 April 2000, 
Photo: W. Szulecki. 
Archive of the Polish PEN Club 



POLISH PEN CLUB  
UNTIL THE END OF THE 1970s

      Receptions, soirées, and balls, frequent in the early history 
of the Polish PEN Club, became scarce in comparison to regular 
discussion meetings and literary readings in the post-war era. 
	 In 1946, Jan Parandowski represented the Polish PEN Club 
at the Congress in Stockholm, and a year later, the first post-war 
Board of the Polish PEN Club, chaired by Parandowski, could 
eventually be established. Not all members returned to their 
homeland after the Nazi German occupation. Some who did not 
return to Poland, joined the ranks of the Writers in Exile centre, 
established by decision of the International Congress in Venice 
(1949) and gathering émigré writers of all nationalities. 
	 In 1957, the Polish PEN Club gained headquarters in the  
Palace of Culture and Science in Warsaw. The policy of  
passports withholding in the communist Poland reduced the  
numbers of Polish delegates at international congresses.  
Nonetheless, the Polish PEN Club became an active centre of  
intellectual activity in Poland, and the inability to travel abroad  
was  remediated by inviting numerous foreign guests such as  
Carlo Verdiani, Michel Foucault, Romain Gary, Hans George  
Gadamer, and Erskine Caldwell. 
	 In the 1950s and 1960s, the Polish PEN Club published ten 
issues of the French-language yearbook Bulletin des Livres  
Nouveaux et Pièces de Théâtre which, in line with its title, pre-
sented and discussed new Polish writing not only by PEN Club 
members. Moreover, in the 1960s and 1970s, Irena Parandowska  
initiated the organisation of literary exhibitions devoted to  
writers’ creative process.
	 In March 1968, after a student protest rally at the Warsaw 
University was attacked by the law enforcement forces, the 
Board of the Polish PEN Club published a resolution whereby it 
demanded state protection of the students against the brutality 
of these forces.
	 The Club’s membership stood at 117 in 1958, rose to 153 in 
1964, and reached 230 by 1979.

Edward Said (right) and Andrzej 
Braun at the Polish PEN Club 
during an opening of a conference 
on Joseph Conrad. Warsaw,  
4 September 1972.  
Photo: D. Łomaczewska.  
Archive of the Polish PEN Club

An evening celebrating the 50th anniversary of the Polish PEN Club.  
From left: Paweł Hertz, Jerzy Sito (in the background), Antoni Słonimski.  
Warsaw, 26 November 1975.  
Photo: D. Łomaczewska. Archive of the Polish PEN Club

Borys Conrad  
(Joseph Conrad’s son)  

and Jan Parandowski (right)  
at the Polish PEN Club, 1972. 

Photo: D. Łomaczewska. 
Archive of the Polish PEN Club



CONSIDERED DORMANT (1981–88)

    In December 1981, the activity of the Polish PEN Club was 
suspended pursuant to the resolutions of Martial Law in Poland, 
and its premises taken over by the authorities. The wave of in-
ternment swept some active members of the Club to detentions 
centres: mostly to Jaworze, and later also to Darłówek. Despite 
challenging conditions, they organised lecture sessions there, 
and circulated small hand-made leaflets informing about the  
upcoming meetings of the “internmental PEN Club”. The orga- 
nisers of these events included the then secretary Władysław 
Bartoszewski, Andrzej Szczypiorski, Tadeusz Mazowiecki, 
Bronisław Geremek, Andrzej Drawicz, and Wiktor Woroszylski. 
	 PEN centres, notably the English and French ones, offered  
support by accepting the writers in internment as their honorary  
members, and sending letters of protest and petitions to the 
Polish authorities. The president of the International PEN Club, 
Per Wästberg, visited Poland under Martial Law on a mission 
to learn the needs of his Polish colleagues. Throughout the 
Martial Law, foreign PEN centres supported Poland by sending  
food, clothing, and medication aids. Financial support came 
from PEN’s Emergency Fund, while the Polish “illegal” Board  
devoted itself entirely to relief and welfare activities. 
	 In this difficult period, the Polish PEN Club turned to the  
authorities of PEN International with a request for the Polish 
branch to be “considered dormant”, as every national branch of 
PEN may be suspended in this way whenever the authorities 
prevent its operations or pose a threat to its integrity. The Polish 
PEN Club remained “dormant” until 1988. 

Handwritten invitation to a meeting organized by members  
of the Polish PEN Club at the Jaworze internment camp,  
14 February 1982.  
The programme included a conversation between  
W. Bartoszewski and B. Komorowski on “Memory and Legacy  
(the 40th anniversary of the Home Army)”.  
Archive of Zofia and Władysław Bartoszewski,  
Ossoliński National Institute in Wrocław

Certificate of Władysław Bartoszewski‘s release from internment, 
19 April 1982. Archive of Zofia and Władysław Bartoszewski, 
Ossoliński National Institute in Wrocław

The order to  
‘detain and escort’ 

Władysław Bartoszewski  
at the day of the Martial  

Law imposition,  
13 December 1981.  
Archive of Zofia and 

Władysław Bartoszewski, 
Ossoliński National Institute 

in Wrocław



AT THE TURN OF THE CENTURY

	 The Polish PEN Club reinstated its activity on 19 September  
1988. In 1990, it made its headquarters at the Warsaw’s 
House of Literature. This is where, for over 35 years, the  
Polish PEN Club has continued the finest traditions of the salon 
of socially engaged intellectuals. “The successive meetings in  
defence of civil liberties, human rights, the ethos of intelligence,  
cultural tradition, and intergenerational bonds; discussing Polish  
history, language development, threats posed by newspeak, and  
European integration; as well as soirées dedicated to literature  
of various other nations including Belarusian, Lithuanian, and 
Ukrainian, pointed to the most critical issues troubling an  
increasing number of people gathered around the Polish PEN 
Club” (Iwona Smolka).
	 In 1999, at the initiative of its president, Artur Międzyrzecki, 
the Polish PEN Club organised the 66th International Congress 
in Warsaw under the motto of Farewell to the 20th century. 
Ryszard Kapuściński, at the time member of the board, remarked 
that: “Regardless of all the transitions, challenges, and turmoil 
in the world, the question of culture remains the same, in- 
variable: it is about saving the human with all the potential inner 
wealth, allowing the human to channel the energies towards 
goodness, understanding of the other, and the full realisation of 
humanity”. 

Meeting with Czesław Miłosz. 
Warsaw, 28 May 1990.  
From right:  
Artur Międzyrzecki,  
Czesław Miłosz.  
Photo: Z. Pomaski.  
Archive of  
the Polish PEN Club

Joseph Brodsky‘s entry  
in the Polish PEN Club  
guest book, 1993.  
Archive of  
the Polish PEN Club

Joseph Brodsky at  
the Polish PEN Club.  

Warsaw, 25 June 1993.
Photo: W. Szulecki.  

Archive of  
the Polish PEN Club

Meeting with Friedrich 
Dürrenmatt.  

From right: Jacek Bocheński, 
Friedrich Dürrenmatt. 

Warsaw, 8 May 1990. 
Photo: Z. Pomaski.  

Archive of  
the Polish PEN Club



WRITERS IN PRISON COMMITTEE –  
THE POLISH SECTION

     The PEN International’s Writers in Prison Committee (WiPC) 
was established in London in 1960. Over the years, national  
committees were appointed in dozens of national branches, in 
close cooperation with the central office in London. The Polish  
section was officially accepted by the WiPC in 1991. With 
translator Anna Trzeciakowska at its helm, the Polish branch 
provided help to three Vietnamese intellectuals sentenced to 
long-term prison sentences: Catholic journalist Nguyen Van 
Tan, Buddhist scientist and poet Dong Van Kha, and poet 
To Thuy Yen. They were admitted to the Polish PEN Club as  
honorary members, a fact presented, among others, to the  
Polish Ministry of Foreign Affairs. The Polish branch issued  
letters and appeals concerning the prisoners to the highest  
Vietnamese authorities, and, in 1992, all three imprisoned  
intellectuals were freed. 
	 Continuing the support of the adopted Vietnamese members  
(To Thuy Yen and Nguyen Van Tan soon emigrated to the 
US), the committee extended its protection over another three  
imprisoned Vietnamese writers, awarding them with the status 
of honorary members too. They are Doan Viet Hoat – professor  
of Buddhist University, Pham Thai Thuy – journalist, and Le Duc 
Vuong – poet. The Polish branch untiringly informed the public 
of the prisoners’ horrific ordeals. A press conference and petition 
signing campaigns were organised. After several years worth 
of effort, Professor Doan Viet Hoat was released in 1998 and 
arrived as a special guest in Warsaw for the 66th International 
Congress in 1999. 
	 Every 15 November, PEN celebrates the annual Writer in Prison 
Day. Every year, on that day, PEN publishes a report on the 
persecution of writers around the world. 

 

Tran Thi Thuc, wife of Doan Viet Hoat, during a press 
conference on Vietnamese prisoners. Polish PEN Club, 
Warsaw, 21 September 1995. Photo: J. Szulecki.  
Archive of the Polish PEN Club

Doan Viet Hoat.  
Warsaw. 1999.  

Photo: K. Wojciechowski.  
Archive of the Polish PEN Club

Doan Viet Hoat entry  
in the Polish PEN Club 
guest book, 1999.  
Archive of  
the Polish PEN Club



	 „PEN Club by no means does gather all writers, nor does it set 
itself that goal. What it does seek is to gather those who write 
all over the world as communities. Following from the above is 
mutual tolerance based on respect for views whose proclaimers 
do not renounce mutual respect, and racial, religious and po- 
litical tolerance. Freedom of thought is the essential condition 
for mutual understanding. This is how the founders of PEN  
understood their participation, and this is what their successors  
endeavour to pursue. The Polish branch has always been faithful  
to this principle”.

Jerzy Zagórski 
 

At the Polish PEN Club – from left:  
Wisława Szymborska, Małgorzata Baranowska, 
Ludmiła Marjańska, 1996.  
Photo: W. Szulecki.  
Archive of the Polish PEN Club

Antoni Słonimski at a reading 
celebrating his 80th birthday.  

Słonimski talking to  
Maria Korniłowicz.  

Warsaw, 3 November 1975.  
Photo: D. Łomaczewska.  

Archive of the Polish PEN Club

Exhibition organisers: Ministry of Culture and National 
Heritage, National Centre for Culture, Polish PEN Club
Curator: Paweł Bem 
Curatorial collaboration: Magda Heydel 
Exhibition coordination:  
Agnieszka Bebłowska Bednarkiewicz, Katarzyna Haber 
Concept for the visual identity of the exhibition:  
Izabela Jurczyk
Graphic design, typesetting & prepress:  
STUDIO-DESIGN.COM.PL
Translation: Magda Heydel, Piotr Krasnowolski, Jarek Sawiuk
Proofreading: Iwona Hardej
Exhibition design and production: Antoni Wrzosek
The organisers wish to acknowledge the following people 
for their assistance with the exhibition or for permission to 
use the materials: Piotr Bachurzewski, Marcin Barcz, Maria  
Bereśniewicz, Daniel Biedrzycki, Marta Herling, Michał Komar,  
Julia Konopka-Żołnierczuk, Piotr Krasnowolski, Natalia Krynicka, 
Małgorzata Maruszkin, Małgorzata Naimska, Grażyna Pawlak, 
Anna Piotrowska, Adam Pomorski, Karolina Szymaniak, Maryla 
Śledzianowska.
Exhibition co-financed by the Ministry of Culture and National 
Heritage.


