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A POTRZEBA PAMIECI

WSTEP

W pracy Znikajgce tresci. Nowa forma komunikacji
audiowizualnej w mediach spolecznosciowych opisa-
lem szczegbélny typ nowych lapidarnosci, jakimi sa
bazujace na fotografii spotecznosciowej snapy'. Pod-
stawowym zalozeniem tych formul komunikacyjnych
bylo przemijanie przesytanych komunikatéw, jak
tylko odbiorca je odbierze. Z perspektywy badan nad
pamiecia mozna stwierdzi¢, ze nowatorskos¢ pomystu
zastosowanego w aplikacji Snapchat opierata sie na
wspomaganym technologicznie aktywnym zapomina-
niu, dokonywanym przez domyslnie natychmiastowe
(snaps) lub opdznione w czasie (stories) unicestwianie
samego medium.

W przytaczanym tekscie zaproponowalem podziat
mediéw na te, ktére nastawione sg na trwanie, oraz
te nastawione na efemerycznos¢. To kategoryzacyjne
rozréznienie z dodanym okresleniem ,nastawienia
na” pozwolilo z jednej strony przyja¢ za czynnik
roéznicujacy podstawy technologiczne medium, czyli
zaktadana infrastrukturalnie domyslna archiwizacje /

1 L. Juda, Znikajgce tresci. Nowa forma komunikacji audiowizualnej w me-
diach spolecznosciowych [repozytorium UAM], Poznan 2021. Na temat foto-
grafii spolecznosciowej zob. N. Jurgenson, Fotka. O zdjeciach i mediach
spotecznosciowych, thum. L. Zaremba, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w War-
szawie - Wydawnictwo Karakter, Warszawa 2021.
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ulotno$é tresci, z drugiej zas — podkresli¢ ptynnosc¢ formut (nie)utrwalania w sieci,
wynikajgcg z konkretnych zdolnosci, postaw i dziatan, jakie wobec nich zdecyduje
sie podjaé uzytkownik? Pod tym pierwszym wzgledem jednak aplikacja Snapchat
zaprzeczala aktualnoSci twierdzenia zawartego w tacinskim przystowiu Verba
volant, scripta manent, wzbogacajac opisana przez Waltera J. Onga wtorna oralno§¢?
o dostowng ulotno$¢ medium komunikacji wirtualnej i komplikujgc tym samym
postrzeganie form (nie)trwatosci w nowych nowych mediach.

W niniejszym artykule zwrdce uwage na to, ze wiele nowych lapidarnosci cyr-
kulujacych w mediach nastawionych na trwanie z perspektywy uzytkownika
postrzeganych jest jako niezwykle ulotne, niestabilne w czasie i przestrzeni,
w ktorej sie znajduja, i posiadajgce wiele innych podobienstw z artefaktami przy-
naleznymi mediom nastawionym na efemerycznos$é. Zdolnos¢ do odnalezienia
danej treSci w archiwum (nierzadko zreszta watpliwa) nie swiadczy bowiem o jej
obecnosci w pamieci i Swiadomosci spotecznej. Jest to wiec wersja ulotnosci wyni-
kajgca z biernego zapominania, ktére — w mysl tendencji antropotropicznej Paula
Levinsona“ — wspomagane jest technologicznie. Jak pisata Astrid Erll:

Niemal z dnia na dzieri internet przejqt funkcje globalnego mega-archiwum. Rownoczesnie
jednak rewolucja cyfrowa konfrontuje nas z paradoksem polegajacym na jednoczesnym
istnieniu niespotykanych wczesniej mozliwosci przechowywania danych przez media
oraz nadciggajgcym niebezpieczeristwie amnezji kulturowej. Informacje, ktore znajdujq
sie wylqcznie na twardych dyskach, sq ,martwq wiedzq”. W obliczu przytlaczajgcej masy
cyfrowych danych selekcja i dostosowywanie tresci wartych zapamietania stajq sie coraz
bardziej skomplikowane®.

Przyjrze sie zatem blizej temu, jak mozna postrzega¢ efemeryczno$é nowych
lapidarno$ci w miejscach cyrkulacji, ktérych infrastruktura zaktada domys$lng
archiwizacje tresci, oraz dziataniom tych uzytkownikéw, ktoérzy wyraznie sie tej
ulotnoSci medidéw sprzeciwiaja. Tego drugiego dokonam na przyktadzie face-
bookowej grupy Klasykawka, bedacej jednym z najpopularniejszych miejsc pie-
legnacji pamieci o artefaktach cyberkultury w polskojezycznym obszarze mediow
spolecznosciowych.

ULOTNOSC NOWYCH LAPIDARNOSCI

Przy rozpatrywaniu efemeryczno$ci nowych lapidarnosci trzeba wzigé pod uwage
co najmniej kilka czynnikéw, ktére ja konstytuuja. Pierwszy z nich to rozwigza-
nia technologiczne stosowane w mediach spotecznosciowych bedacych gtéwnym
miejscem ich cyrkulacji. Najistotniejszym z tych rozwigzan jest porzadkowanie
artefaktéw cyberkultury za pomocg algorytmoéw, ktore sprawia, ze Sledzenie tresci

2 L.Juda, Znikajqgce tresci, dz. cyt.
3 Zob. WJ. Ong, Oralnosé i pismiennosé. Stowo poddane technologii, thum. J. Japola, Wydawnictwa UW, Warszawa 2011.

4 Zob. P. Levinson, Migkkie ostrze. Naturalna historia i przyszlos¢ rewolucji informacyjnej, thum. H. Jankowska, Muza,
‘Warszawa 1999.

5  A.Erll, Kultura pamieci. Wprowadzenie, thum. A. Teperek, Wydawnictwa UW, Warszawa 2018, s. 16-17.
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odbywa sie w sposob spersonalizowany, czasowo rozproszony i zachecajacy uzyt-
kownikéw do podejmowania licznych operacji®.

Ludmila Lupinacci za Wendy H.K. Chun zauwaza, ze ,platformy mediéw spo-
tecznoSciowych tworzg okreSlone konfiguracje czasowe, tak aby na pierwszym
planie wyr6znic¢ swéj status zawsze aktualizowanych struktur”. Taina Bucher
stwierdza przy tym, ze w tak uporzadkowanym medium istotny staje sie nie tylko
czas rzeczywisty, jaki uptywa od pojawienia sie konkretnej tresci, ale i spersonalizo-
wany ,,czas wlasciwy” (right-time web), co powoduje uobecnienie sie wielu r6znych
i rozproszonych na uzytkownikéw ,tymczasowosci, naznaczonych momentami
wiasciwymi”®. W tej tymczasowosci media spotecznoSciowe ,,organizuja i tworza
poczucie czasu, ktdre nie opiera sie na nazywosci (liveness), ale na wyczuciu czasu”,
wyswietlajgc uzytkownikowi swoiste ,kontinuum istotnosci™. Lupinacci, wycho-
dzac od spostrzezen Bucher i biorgc pod uwage doswiadczenia uzytkownikéw,
okresla to zjawisko jako sensoryczng orkiestracje czasu w mediach spotecznoscio-
wych. Analogia ta pozwala na dostrzezenie wytwarzania w nich ,specyficznych
rodzajow doswiadczanych wzorcow czasowych lub rytmow™®,

W ramach tego typu warto$ciowania tresci istotne dla ich widocznos$ci s3 miedzy
innymi operacje, jakich dokonujg na nich uzytkownicy". Wynika to z logiki dzia-
lania algorytmoéw, ktora zachecaé ma ,do ciaglego, wymiernego zaangazowania™?
w zwigzku z zadaniem maksymalizacji zyskow cyfrowych posrednikéow, ktorzy
monetyzujq ,wszelka aktywnosc¢ ludzi online przez pozyskiwanie informacji na ich
tematiich sprzedaz reklamodawcom”™?. W mysl tej logiki dowartoSciowanie zmien-
nej terazniejszosci i personalizowanej aktualnosci jest dla nich zdecydowanie bar-
dziej optacalne. Nastawione jest bowiem na ciggly ruch zachecajacy uzytkownikow
do dokonywania przez nich dziatan na wielu nowych/§wiezych tresciach kosztem
tych, ktére oznaczane sa jako nieSwieze i/lub nieangazujace, wiec juz nieistotne!“.
Tresci w szybkim tempie trafiajg wiec na swoisty algorytmiczny $mietnik tego, co

6 Miejsca za§, w ktérych to algorytmy porzadkuja tresci wyswietlane uzytkownikom, zdominowatly dzisiejszy pej-
zaz medialny, stopniowo zastepujac bardziej przejrzysta dla uzytkownikéw chronologie osi czasu.

7 L. Lupinacci, Phenomenal algorhythms: The sensorial orchestration of ‘real-time’ in the social media manifold, ,New
Media & Society” 7(26)/2022, za W.H.K. Chun, Updating to Remain the Same. Habitual New Media, The MIT Press,
Cambridge MA 2017. Jesli nie zaznaczono inaczej, ttumaczenie autora artykutu.

8 Bucher za pomocg starogreckich terminéw wyréznia w mediach spolecznosciowych czas rozumiany jako Chro-
nos (rzeczywisty, liniowy, obiektywny) i Kairos (algorytmiczny, odnoszacy sie do wyczucia czasu czy wiasciwego
momentu). Dla okreslenia tego typu czasowego organizowania tre$ci autorka uzywa okreslenia ,kairologia mediéw
algorytmicznych”. Zob. T. Bucher, The right-time web: Theorizing the kairologic of algorithmic media, ,New Media
& Society” 22(9)/2020, s. 1708.

9 Tamze,s.1703.
10 L. Lupinacci, Phenomenal algorhythms, dz. cyt., s. 9.

11 Taina Bucher, analizujac dokumenty patentowe, dokumenty branzy medialnej i dyskurs publiczny, podaje
znacznie wiecej czynnikéw, ktére prawdopodobnie maja wplyw na sposéb porzadkowania treci w mediach spo-
tecznosciowych. Zob. T. Bucher, The right-time web, dz. cyt., s. 1705-1706.

12 L. Lupinacci, Phenomenal algorhythms, dz. cyt., s. 2.
13 J. Nowak, Polityki sieciowej popkultury, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2017, s. 186.

14 Nie jest jednak tak, ze cyfrowi poSrednicy nie operuja réwniez na elementach z przesztosci. Na przyktad apli-
kacja Snapchat, ktéra miata sprawiaé, by wszystkie tresci byly ulotne, paradoksalnie dzi$ stara sie zwiekszy¢ zaan-
gazowanie uzytkownikéw poprzez nieustanne przesylanie powiadomien takich jak: ,pamietasz to?” lub ,zobacz, co
robile§ w tym czasie x lat temu”. Po kliknieciu w powiadomienie uzytkownik zostaje odestany do archiwéw i jest
zachecany do dzielenia sie swoimi wspomnieniami z przyjaciéimi.
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juz ,dla ciebie” nieaktualne, stwarzajgc przestrzen dla nowszych artefaktéw, na
ktérych mozna skoncentrowac¢ uwage. UlotnoS¢ tresci, jaka generuje infrastruk-
tura mediéw spoteczno$ciowych, mozna wiec okresli¢ jako efekt spychania ich
»poza radar”® algorytmicznie obrazowanej terazniejszosci.

Jako kolejny czynnik krétkiego trwania tresci wymieni¢ trzeba niezwykle szyb-
kie tempo ich namnazania. Przyczyniajg sie do tego miedzy innymi wzgledna
Tatwos¢ ich produkcji i dystrybucji oraz niezwykle duza liczba aktywnych uzyt-
kownikéw medioéw spotecznosciowych. W obecnym tempie przyrostu tresci traci¢
one mogg jednak na znaczeniu, a przez to na wartoSci jako warte zapamietania.
Wazniejsza od kontemplacji staje sie potrzeba nadazania przez uzytkownikow
za kolejnymi nowoS$ciami, tak aby nie straci¢ poczucia orientacji w nieustannie
zmieniajgcych sie trendach i pozostawac do nich adekwatnym.

Jak zauwaza przy tym Magdalena Kaminska, wspoélczesnie jedng z najwaz-
niejszych kompetencji cztowieka stala sie jego ,zdolnosé do samoobrony przed
nadmiarem zbednych informacji™. Przy wspieraniu tej zdolnosci przez infra-
struktury mediéw spotecznoSciowych w ramach zarzadzania ekonomig uwagi
zakladana jest wiec podobna do znanej z aplikacji Snapchat ,jednorazowosé aury
zdarzenia komunikacyjnego™.

Ponadto przy tak duzej ilosci tresci i zintensyfikowanych operacjach dokony-
wanych w mediach spotecznosciowych przez wielu uzytkownikéw wysoce praw-
dopodobna staje sie utrata samego medium, o ktérej w kontekscie wspomnianej
aplikacji Snapchat pisali Luiz H. Cavalcanti i wspétpracownicy®. W medium
nastawionym na efemeryczno$¢ odczuwalna ona byta zwlaszcza wtedy, gdy uzyt-
kownik pominat jakas tres¢ przez przypadkowe klikniecie, kiedy zapomniat ja
zapisac przed wystaniem lub nie udato mu sie jej zachowac poprzez zrzut ekranu
przy odbiorze. Poczucie utraty w mediach charakteryzujacych sie domyslna
archiwizacja treSci moze mie¢ wiele powodéw. W witrynach z poczatku wieku
wplyw na to miato aktywne usuwanie treSci wynikajgce z matej iloSci miejsca na
dane (co danah boyd wigze réwniez z momentem narodzin memoéw na stronie
4chan)¥. Obecnie zas moze by¢ ono spowodowane na przyktad: usunieciem danej
tresci przez uzytkownika przed jej powieleniem przez kolejnych transmiteréw,
przypadkowym od§wiezeniem strony, po ktérym ciezko jest sie zorientowad, jaki

15 Sformutowania, Ze tresci sa ,poza radarem”, uzyli pomystodawcy jednego z numeréw tematycznych czaso-
pisma ,Social Media + Society”. Okreslili nim tresci, ktore z ré6znych powodéw (na przykltad prywatnosci grupy,
zamknietego charakteru platformy i efemerycznosci tresci) pozostaja poza widokiem uzytkownikéw i badaczy. Zob.
G.B. Artieri, S. Brilli, E. Zurovac, Below the radar: Private groups, locked platforms, and ephemeral content — introduction
to the Special Issue, ,Social Media + Society” 1(7)/2021.

16 M. Kaminska, Niecne memy. Dwanascie wykladow o kulturze internetu, Galeria Miejska Arsenal, Poznan 2011, s. 124.
17 Zob. O. Soffer, The oral paradigm and Snapchat, ,Social Media + Society” 3(2)/2016, s. 3.

18 Autorzy ci wymienili trzy rodzaje utraty, jakich dozna¢ moga uzytkownicy Snapchata. Sa to utrata znaczenia,
kontekstu i medium. Zob. L.H.C. Cavalcanti i in., Media, meaning, and context loss in ephemeral communication plat-
forms: A qualitative investigation of Snapchat, [w:] CSCW’17: Proceedings of the 2017 ACM Conference on Computer Sup-
ported Cooperative Work and Social Computing, Association for Computing Machinery, New York 2017, s. 1937-1940.
Opisywalem je réwniez w swojej pracy, zob. L. Juda, Znikajqgce tresci, dz. cyt., s. 19-21.

19 Kiedy bowiem Chris Poole (zatozyciel witryny 4chan) zaczat usuwac ulubione tresci uzytkownikow, ci ,publiko-
wali je ponownie, czesto z niewielkimi modyfikacjami”, zob. d. boyd, Hacking the attention economy, Medium, 5 stycz-
nia 2017, https://medium.com/datasociety-points/hacking-the-attention-economy-9faldaca7a37 (29 lutego 2024).
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podmiot dang tres¢ zamiesScit?’, lub — przy nieodpowiednim oznaczeniu medium -
brakiem mozliwosci jej odnalezienia w ggszczu archiwéw tresci cyberkulturo-
wych, rozproszonych do tego na rézne platformy czy poszczegélne profile, grupy
i fanpage’e?. Nadmiar tresci, ich rozproszenie oraz wielo§¢ operacji — réwniez
efemeryzujacych? — podejmowanych przez samych uzytkownikéw powodowaé
wiec moga, poréwnywalne do znanych z aplikacji Snapchat, odczucia utraty
samego medium?,

Zywotno$¢ nowych lapidarnosci zalezna jest tez od podejmowanego w nich
tematu. Im dluzsza spoteczno-kulturowa aktualnosé tematu, tym prawdopodo-
bienstwo powstawania w jego ramach nowych artefaktéw i utrzymywania w cyr-
kulacji tych starszych jest wieksze. Bardzo czesto jednak nowe lapidarnosci pelnia
funkcje komentujaca biezace wydarzenia, przez co podlegajg dynamicznym zmia-
nom, bo zajmuja sie kolejnymi wartymi skomentowania sytuacjami. Tych ostat-
nich w ponowoczesnej codziennoSci jest za$ coraz wiecej. Zauwazyl to Zygmunt
Bauman, piszac: ,to wlasnie wysokie prawdopodobienstwo zajsé niecodziennych
jest dzi§ doswiadczeniem codziennym. Niecodzienno$¢ jest dzi§ codziennoscig”?.

Nowe lapidarnosci naznaczone sg wiec zbywalnoscia, kreslong przez nadcho-
dzacg, nows i bardziej adekwatng ich konfiguracje spoteczno-medialng®. W tak
skonstruowanej rzeczywistosci artefakty znacznie czesciej odnajduja pamieé
o sobie w rozproszonych inwariantach podyktowanych niecodzienng codzienno-
Scig, bedgcg dla nich punktem odniesienia®. Z kolei w oryginalnej postaci szanse
na dluzsze przezycie maja te z nich, ktére wykazuja sie wysoka elastycznoscig
rekontekstualizacji. Bylyby to miedzy innymi artefakty stuzace jako gotowe wzorce
odpowiedzi, jak na przyktad memy reakcyjne?, GIF-y czy pierwsze zdania copypast,

20 Ten powod odczuwanej efemerycznosci tresci podkreslata jedna z respondentek Lupinacci: , Przegladasz tresci,
a potem je od$wiezasz i nagle wszystko, co widziates, po prostu znika. A poniewaz nie s one ulozone chronolo-

”»

giczne, tak naprawde nie mozna ich ponownie znalez¢ [..]” (L. Lupinacci, Phenomenal algorhythms, dz. cyt., s. 16).

21 Warto jednak zauwazy¢, ze to rozproszenie tresci ma tez drugg strone medalu. Wplywaé bowiem moze na utrwa-
lanie w pamieci pewnych artefaktéw medialnych. Dzieje sie tak na przyklad wtedy, gdy tresci ze starszego medium
sg przez uzytkownikéw transferowane do nowszego. Dobrym przykiadem jest dokonujacy sie transfer z portalu
YouTube do aplikacji TikTok, ktéry pozwolit zaréwno na uruchomienie wspomnien o wielu klasycznych dla inter-
netu tre§ciach audiowizualnych, jak i na zapoznanie sie z nimi przez mlodszych uzytkownikow sieci.

22 Zob. L. Juda, Znikajgce tresci, dz. cyt., s. 40.

23 By¢ moze sg one nawet bardziej dotkliwe, bo ryzyko utraty nie jest tu powigzane z zakltadana konwencjg komu-
nikacyjng oparta na ulotnosci tresci.

24 Z.Bauman, Niecodziennosé nasza codzienna, [w:] Barwy codziennos¢. Analiza socjologiczna, red. M. Bogunia-Borow-
ska, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2009, s. 78.

25 Wigze sie to z odczuwana przez konkretnego uzytkownika utrata kontekstu i znaczenia w natloku nawarstwia-
jacych sie nowosci. Nowos¢ bowiem postrzega¢ mozna nie tylko w odniesieniu do czasu rzeczywistego, ale réwniez,
wedtug Lupinacci, jako §wiezo$¢ w odczuciu konkretnego uzytkownika. Naktadanie sie na siebie r6znych sperso-
nalizowanych ,$wiezosci” powodowaé moze z kolei poczucie niejednoczesnosci, a przez to dezorientacje wynika-
jaca z braku synchronizacji przezywanych przez zbiorowos¢ chwil (L. Lupinacci, Phenomenal algorhythms, dz. cyt.,
s. 14-15).

26 Marta Wojcicka odréznia praktyki wcielania (pamieci o memie) dokonywane poprzez reprodukcje indekso-
wana, bedaca odtworzeniem z innowacja celows, i reprodukcje indeksowana bez innowacji. Ta pierwsza ujawnia sie
w liczbie wariantéw danego tekstu, ta druga zas w liczbie reprodukeji bez zmian. Zob. M. Wéjcicka, Mem internetowy
jako multimodalny gatunek pamieci zbiorowej, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2019, s. 180.

27 Jak zauwaza Michat Koza: ,memy, ktére zdobyly popularnosé, zuzywaja sie wraz z ich rozpowszechnianiem.
Kiedy staja sie zrozumiate dla og6tu, traca swoj walor dystynktywny — funkcje odrézniania wspdlnot memetycznych.
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ktore swoja pamieé znajdujg w mnemotechnice powtorzen (re)kontekstualizuja-
cej je cybermowy. Co wazne, znajduja sie tu réwniez teksty cieszace sie swoista,
niezbywalng aurg wyjatkowosci w kolejnych recepcjach. Teksty te, okreSlane nie-
rzadko przez uzytkownikéw jako ,klasyki nad klasykami”, postrzegane sg przez
nich jako przynalezne do kanonu.

Jak wiec za Urszulg Pawlicka pisze Marta Wojcicka, zycie memow [a takze nowych
lapidarnosci w ogéle — przyp. L.J.] zalezne jest od ich cyberpercepcji rozumianej
jako ,polaczenie procesow ekspresyjnych z procesem generowania obiektu”2,
W tym tez sensie znacznie czesciej niz od ,koncepcyjno-kontemplacyjnego prze-
zycia” zalezg od ,dziatania i przeksztalcania artefaktu”?.

Czynnikéw wplywajacych na przyjmowanie przez nowe lapidarnosci efeme-
rycznego charakteru jest oczywiScie zdecydowanie wiecej. Na potrzeby niniejszego
artykutu postanowitem jednak ograniczy¢ sie do wymienionych powyzej, w moim
przekonaniu — najwazniejszych. Wynikajg one nie tyle z niemozliwoSci publicznej
archiwizacji tresci, ile z logiki funkcjonowania mediéw spotecznosciowych, pole-
gajacej na dowartosciowaniu i wyswietlaniu tego, co teraz ,dla ciebie” aktualne,
powigzanej z szybkim tempem zmian dokonujgcych sie w naszej techno-spoteczno-
-kulturowej codziennoSci podporzadkowanej ekonomii chwili.

Ulotnos¢ lapidarnych form medialnych oddziatuje na uzytkownikéw, ale nie
pozostaje bez ich odpowiedzi. Dbanie o trwatosé (wy)twoérczosci wspdlnot inter-
netowych jest bowiem niezwykle wazne dla budowania i utrzymywania przez nie
tozsamosSci. Jak zauwazyla Aleida Assmann, tozsamoS¢ spoteczna powstaje ,dzieki
integracji jednostkowych wspomnien i konfiguracji spotecznych”, a oba te wymiary
»zalezg od zdolnoSci pamieci™®. Aby wiec owe wspdlnoty mogly budowac swojg toz-
samo$¢, muszg dokonywac szeregu dziatan, ktére pozwolg uchronic je przed utrats,
utrzymac przy zyciu najwazniejsze dla nich artefakty i sprawic, by nie staly sie one
wspomniang przez Astrid Erll ,wiedzg martwag”, a internet grobowcem tresci zapo-
mnianych. W sukurs opisywanym tendencjom przychodzg wiec uzytkownicze tak-
tyki oporu. W dalszej czeSci przyjrze sie blizej temu, w jaki sposéb ksztaltuja sie one
w ciggle najpopularniejszym medium spolecznosciowym, jakim jest Facebook?.

POTRZEBA PAMIECI. PRAKTYKI CZtONKOW FACEBOOKOWEJ GRUPY KLASYKAWKA

W wielu facebookowych grupach istotne sg wyjgtkowosé i §wiezosc kolektywnie
wystawianych i gromadzonych artefaktéw lub poruszanych probleméw. Tworza
one bowiem zbiory tresci zogniskowanych wokét tematu przewodniego, ktérych

Wtedy odchodzg w niepamie¢ badZ (czasami, jesli dany mem na to pozwala) korzysta sie z nich do przekazywania
komunikatéw, ktore explicite wyrazaja” (M. Koza, Czy znasz ten mem? Pragmatyka i polityka internetowych wspdlnot
interpretacyjnych, ,Teksty Drugie” 3/2015, s. 242).

28 U. Pawlicka, Cybersemiotyka. O sladach tekstu w kulturze cybernetycznej, [w:] Przekaz digitalny. Z zagadnieri semio-
tyki, semantyki i komunikacji cyfrowej, red. E. Szczesna, Universitas, Krakéw 2015. Za M. Wojcicka, Mem internetowy..,
dz. cyt., 8. 191

29 A.Porczak, Sztuka przesunieta. Shiftart, ,Opcje” 2(71)/2008. Za M. Wéjcicka, Mem internetowy.., dz. cyt.

30 A. Assmann, O problemie tozsamosci z perspektywy kulturoznawczej, ttum. K. Sidowska, [w] tejze, Miedzy historiq
a pamieciq. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Wydawnictwa UW, Warszawa 2013, s. 146.

31 Obecnie Facebook gromadzi ponad 3 miliardy aktywnych uzytkownikéw miesiecznie. Zob. Digital 2024. Global
overview raport, We are social, 2024, s. 232, https://wearesocial.com/uk/blog/2024/01/digital-2024/ (3 lutego 2024).
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warto§¢ wyrazona zaangazowaniem opiera sie na aktualnosci i adekwatnosci.
Jezeli artefakt kultury jest powtarzany, to dzieje sie to najczesciej w odniesieniu
do jego uzytecznosci w konkretnej sytuacji i danej chwili. Od tej konwencji komu-
nikacyjnej sa jednak wyjatki.

Jedna z najwiekszych grup tego typu w mediach spolecznosciowych jest Kla-
sykawka, liczgca obecnie ponad 66 tysiecy uzytkownikéw? Jej celem jest przede
wszystkim pielegnacja pamieci o waznych dla wspélnot internetowych artefaktach
kultury, ktéra polega na ich ciagtym przypominaniu®. Tres¢ nowych lapidarnosci
i ich performatywna funkcja reakcji kontekstowej na to, co teraz adekwatne lub
aktualne, zostajg tu zepchniete na dalszy plan, najwazniejsza jest bowiem pamiec
o samym artefakcie kultury, jego historii lub powigzanych z nim narracjach oraz
odtwarzanie i podtrzymywanie jego senséw, ktére budowaty kulture internetowa
najczesciej w obszarze wspolnot §miechu. ,NieSwiezoS¢” eksponowanych przez
jej cztonkow tresci jest tutaj ich niezaprzeczalnie pozytywna cecha, co swiadczy
o potrzebie zatrzymania w czasie i o stawianiu przez spolecznosé oporu szybkiemu
konsumowaniu i biernemu zapominaniu.

Assmann w swojej koncepcji dynamiki pamieci kulturowej odréznia pamieé¢
bierng od pamiec¢ aktywnej (i analogicznie do nich bierne i aktywne zapominanie)*.
Otej pierwszej stanowi archiwum zachowujgce przeszioséjako przesztosé. Druga zas
»«zachowuje przeszlos¢ jako terazniejszosc» poprzez wystawianie zbioru (kanonu)
na widok publiczny™*, reprodukujac ,spoleczny kapitat kulturowy, ktéry jest nie-
ustannie potwierdzany i uzytkowany na nowo™®, Celem grupy Klasykawka jest
utrzymywanie waznych artefaktéw cyberkultury w pamieci aktywnej. Konstytu-
owany i podtrzymywany przez nig kanon rozumiem jako korpus tekstéw, poprzez
ktoéry wspélnoty opisuja same siebie, petnigcy miedzy innymi funkcje tworzenia
tozsamosci zbiorowych czy podtrzymywania lub podwazania systeméw wartosci®’.
Klasykawka stanowi wiec jedng z instytucji pozwalajacych ,wybraé¢ pamietany
korpus tekstow”, uktadajacych je w ,odpowiednie struktury” i prébujacych ,zapew-
ni¢ im dalsze przetrwanie™®, Aby jednak cztonkowie grupy mogli utrzymac pamiec
o najwazniejszych dla nich artefaktach, ich praktyki w przestrzeni porzadku algo-
rytmicznego musza przyjmowac specyficzne i dostosowane do tego medium formy.

Kuba Piwowar w monografii Technologie, ktore wykluczajg. Pomiar, dane, algo-
rytmy przyjmuje perspektywe algorytméw i dokonuje rozréznienia pomiedzy
danymi, ktére sg dla nich widoczne, i danymi, ktére sg dla nich widzialne.

32 Klasykawka — Sekcja Klasykow, Facebook, https://www.facebook.com/groups/543024429827200 (30 stycznia 2024).

33 Cho¢ stosunkowo rzadko, to zdarzaja sie réwniez posty dotyczace pamieci o fenomenach wykraczajacych poza
kulture internetu.

34 Z tych rozréznien, analizujac sposoby operowania algorytméw na danych, korzysta Kuba Piwowar. Jak pisze:
,Spos6b zbierania, przechowywania i przetwarzania danych przypomina strukture pamieci kulturowej” (K. Piwo-
war, Technologie, ktére wykluczajq. Pomiar, dane, algorytmy, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2022).

35 A. Assmann, Kanon i archiwum, thum. Z. Dziewanowska-Stefanczyk, [w] tejze, Miedzy historiq a pamiecig, dz. cyt.,
s. 76-77.

36 Tamze, s. 78.
37 A.Erll, Kultura pamieci, dz. cyt., s. 126-127.
38 Tamze, s.126.
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Widoczne - jak ttumaczy autor — oznacza to samo, co bycie dostrzegalnym, jest to
bierny atrybut danych. ,[Jlest oznaka wyraznosci [...] gdyz z duzego zbioru oznaczo-
nych danych nie wszystkie muszg by¢ widoczne w rozumieniu takim, ze pojedyn-
cze elementy analizowanego zbioru mogg stracic¢ swojg wyrazisto$¢™*. Widzialne
za$ jest atrybutem aktywnym danych. Jest funkcjg bycia zauwazonym. Jak pisze
Piwowar: ,istotg widzialnosci jest che¢, intencja dostrzezenia czegos; to rezultat
aktywnego procesu poszukiwania i zwracania uwagi’. Aby lepiej zobrazowac to
rozréznienie, postuguje sie przyktadem przechodnia na ulicy; pisze: ,osoba moze
by¢ widoczna na drodze, jesli jest w odpowiedni sposéb oznakowana. Nie oznacza
to jednak, ze zostanie zauwazona. W tym sensie widzialno§¢ jest funkcjg bycia
zauwazonym, zaklada, z jednej strony, istnienie podmiotu obserwujacego [algo-
rytmoéw — przyp. L.].], ale tez, z drugiej — obserwowanego zjawiska [danych] [...]"4.

Z tej perspektywy dzialania kuratorskie uzytkownikéw Klasykawki dajg sie
odczytac jako praktyki oporu wobec logiki infrastrukturalnie powodowanej ulot-
nosci tresci w mediach spotecznosciowych. Kontaminujgc perspektywy algoryt-
moéw i uzytkownikow, stwierdzi¢ mozna, ze opér ten realizowany jest poprzez
nieustanne tworzenie nowych wpiséw niosgcych stare treSci, a przez to genero-
wanie i wprowadzanie w obieg nowych danych, ktére moga sie sta¢ wyraznie
widoczne i widzialne dla algorytméw. Dzieki temu zauwazy¢ takie tresci moze
réowniez reszta wspoélnoty zaangazowanej w pamietanie o nich (czyli, co wazne,
dokonujacej dalszych operacji na danym wpisie®?). Jednostki, przywracajgc algo-
rytmiczng waznoS$¢ poszczegblnych artefaktéw poprzez multiplikujace je akty
wystawiennicze, nie tylko przypominajg tak ich obecno$é, ale i gloryfikuja je jako
przynalezne do kanonu. Jest to jeden z bardziej skutecznych sposobé6w ochrony
pamieci o nowych lapidarnosciach w mediach spotecznosciowych i narzedzie
podkreslania ich wysokiego stopnia (ponad)czasowej waznoSci.

Z tych wlasnie powod6éw powielanie treSci w Klasykawce postrzegane jest przez
jej cztonkoéw jako zjawisko pozytywne. Media spotecznosciowe nie sg bowiem
odbierane na co dzien przez uzytkownikéw jako archiwum, lecz raczej jako prze-
strzen nieustannie zmieniajacego sie teraz, w ktérym to, co ogladane, istnieje
przez okreslony czas rzeczywisty splatany z algorytmicznym czasem waznosci®,
a wiec w ograniczonym czasowo zbiorze aktow wystawienniczych. Powstawanie
archiwum okresli¢ za§ mozna jako efekt uboczny dziatan grupy. W mysl teorii
Manfreda Sommera przeptywy tresci do archiwum nalezatoby w takim przy-
padku okresli¢ raczej jako gromadzenie, ktérego nieintencjonalnym efektem jest
zbibr, niz jako celowe zbieranie artefaktow“4, Zawieraja sie w nim wiec wszystkie

39 K. Piwowar, Technologie, ktore wykluczajg..., dz. cyt., s. 146.
40 Tamze
41 Tamze.

42 Jest to wazne, bo jak zauwaza Taina Bucher, w przypadku czasu waznosci w mediach algorytmicznych ,indywi-
dualny uzytkownik odgrywa mniejsza role niz dzialania zagregowanego ich zestawu” (T. Bucher, The right-time web...,
dz. cyt,, s.1710).

43 Zob. tamze.
44 M. Sommer, Zbieranie, ttum. J. Merecki, Oficyna Naukowa, Warszawa 2003, s. 73-74.
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multiplikacje artefaktow, cho¢ kazdy z nich obudowany jest r6znymi kontekstami
rekonstrukcyjnymiinegocjacyjnymi, ktére odnalez¢ mozna w opisach, reakcjach
i komentarzach.

Analizowana w pierwszej czeSci artykutu ulotnosé nowych lapidarnosci powo-
duje liczne napiecia pomiedzy tym, co niezaprzeczalnie jest zapisywane i co —jak
pisat Paul Connerton — ,wykazuje przez sam fakt zapisu wole bycia zapamietanym
i osigga spelnienie jedynie w procesie tworzenia sie kanonu”, a obecnymi jedynie
w trakcie aktu komunikacji ,praktykami uciele§nienia”, ktére ,pozostaja w znacz-
nym stopniu bez §ladu i jako takie nie sg zdolne dostarczy¢ Srodkéw, przy uzyciu
ktérych mozna by «pozostawic¢ za soba» §lad woli upamietnienia™®.

Omawiajac obecne w grupie Klasykawka praktyki pamietania przez powielenie,
trzeba zauwazy¢, ze wystepuja rowniez takie sytuacje powtorzen, ktore przez
uzytkownikéw bynajmniej nie sg traktowane pozytywnie. Dzieje sie tak miedzy
innymi wtedy, gdy powtarzanie odbywa sie w zbyt kréotkim czasie i z perspektywy
uzytkownika staje sie ucigzliwe, a do tego zabiera miejsce treSciom jeszcze nieprzy-
pomnianym. Uzytkownik, ktéry dokonuje takich replikacji, moze by¢ postrzegany
przez reszte grupy jako niewystarczajaco zaangazowany i nieobeznany w tym,
co sie na niej aktualnie dzieje. Ponadto powtarzalnos$¢ niektoérych tresci w danej
grupie w zbyt krotkim czasie moze okazac¢ sie dla nich wyniszczajaca. Teksty te
bowiem nie zyskujg wtedy na wartosci, lecz jako powielone w czasowej ekspo-
zycji tracg jg“. Aby wiec artefakt cyberkultury mogt (po)zostaé ,klasykiem”, nie
moze ulegaé zuzyciu przez nadmiarows obecnos$¢. Swoj wydzwiek znajduje to
w uzywanym w slangu wspoélnot internetowych okresleniu ,,przeruchanie memu”,
ktére Miejski stownik slangu i mowy potocznej ttumaczy jako utrate jego pierwotnej
wartosci na skutek duzej popularnosci?’. Przypominanie nowych lapidarnosci
musi wiec by¢ skoordynowane i odbywac¢ sie w odpowiednich odstepach czasu.
Zachowanie tego typu ostroznosSci w tak duzej wspélnocie pamieci jest jednak
niezwykle trudne. Wymagana jest $cista koordynacja pomiedzy pamiecia jednost-
kowa a pamiecig zbiorowa. Z tego powodu (ale réwniez przez ironiczno-krytyczne
podejscie do tego, ze czes¢ tresci udostepniana jest czesciej od innych) na grupie
nierzadko mozna sie spotkac z postami opatrzonymi asekuracyjnym opisem ,jesz-
cze dzis nie byto” lub ,jak bylo to usune™®.

Czynnikiem utatwiajgcym koordynacje odstepéw czasowych w tak rozumia-
nym przypominaniu jest czesto obecna retoryka odtworzenia, ktérag Connerton
okreslil jako odtworzenie kalendarzowe®. Ma ono miejsce zwtaszcza wtedy, kiedy

45 P. Connerton, Jak spoleczeristwa pamietajq, tham. M. Napiorkowski, Wydawnictwa UW, Warszawa 2012, s. 191-192.

46 Podkreslaja to chociazby nazwy uzywanych na Facebooku tak zwanych taggrupek (sa to grupy tworzone w celu
oznaczania ich w dyskusji). Stuza one za gotowy komentarz. Ich powstawanie §wiadczy czesto o powszechnos$ci
wystepowania danych zjawisk i o powtarzalnych sposobach reakeji na nie przez uzytkownikéw. Warte jest wiec
odnotowanie grup takich jak: W tej nanosekundzie nie byto czy W tej nanosekundzie widzialem to 18 razy, czyli
»grupy do oznaczania pod zdjeciami rzeczy, ktérych mamy dos¢”. Obydwie taggrupki uzywane byly réwniez w Kla-
sykawce.

47 Zob. Miejski stownik slangu i mowy potocznej, Miejski.pl, https://www.miejski.pl/slowo-Przeruchany (30 stycznia
2024).

48 Ortografia i interpunkcja oryginalne.
49 P. Connerton, Jak spoleczeristwa pamietajq, dz. cyt., s. 134-135.
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przypominanie artefaktoéw cyberkultury prowokowane jest tym, o czym one same
pamietaja. Z tego powodu 11 wrze$nia mozemy spodziewac sie udostepnienia ,kla-
syka” zwigzanego z zamachem na World Trade Center®, a 24 grudnia z pewnoscig
pojawia sie ,klasyki” odnoszace sie do wieczerzy wigilijnej. W pewnej wiec czeSci
memy domagaja sie pamieci o nich przez tres¢, ktora niossg, i fakt wkomponowania
w rozmaite porzadki zycia spolecznego.

Nieco rzadszym przypadkiem jest porzadkowanie publikacji nowych lapidar-
nosci przez odwotanie do wiasciwosci im immanentnych, jak na przyklad data
ich powstania. Nie zdarza sie to czesto, poniewaz w wielu przypadkach twor-
czoSci wernakularnej trudno jest okresli¢ doktadny czas wiaczenia jej w obieg.
Jako przyktad takiego wyjatku mozna przytoczy¢ przypadek tak zwanej trollface,
ktorej powstanie datuje sie na 19 wrzesnia 2008 roku. Dzieki znajomoSci tej daty
wspoélnoty pamieci skoordynowaé moga odstepy pomiedzy przypomnieniami,
korelujac je wlasnie z tym dniem. Obydwa rodzaje powigzan sg wiec czynnikiem
ulatwiajacym rozmieszczanie interwaléow czasowych w ich transmisji i porzadkuja
ograniczong w czasowej waznoSci cyberkulturows ekspozycje.

Co ciekawe, przypominanie memoéw w zbyt kréotkim odstepie czasu bylo przy-
czyna narodzin swoistego eventu w grupie, odnajdujac sie tym samym w jej tema-
tyce i humorze. Wydarzenie to — poczgtkowo nazwane Iveco Daily — rozpoczeto sie
od wielokrotnego powielenia na grupie memu przedstawiajgcego zdjecie z kontroli
drogowej, na ktéorym widaé¢ busa marki Iveco z podpisem ,Przetadowany? No
szkoda w chuj. Jeszcze cos? Bo spiesze sie na dotadunek”. Pierwsze udostepnienie
Lklasyka” mialo miejsce 1 stycznia 2024 roku, kolejne za$ juz nastepnego dnia. Pod
drugim udostepnieniem przeczyta¢ mozemy nastepujaca wymiane zdan miedzy
administratorem a jednym z uzytkownikéw: A: ,usun byto dodawane wczoraj/
dzis”, U: ,czemu ty tego nie usuniesz jak adminem jestes xd”, A: ,zeby reszta zjebow
zaczela patrzec¢ zanim co$ wstawi”. Uzytkownicy udostepniali wiec wspomniany
post coraz czesciej, zartobliwie zapisujgc sie w komentarzach w kolejce do nastep-
nych transmisji memu®.

W kolejnych dniach zaczeto udostepniaé¢ réwniez dokonywane przez czton-
kéw grupy przetworzenia tego memu, chociaz - co trzeba zauwazy¢ — praktyka
wecielania przez ,indeksowanie z celowym przetworzeniem”™?jest na Klasykawce
niezwykle rzadka. R6zne wersje danego memu pojawiaja sie na tablicy grupy
jedynie woweczas, kiedy stanowia przetworzenia dokonane w przesztoSci, nie
za$ jako ich ozywianie poprzez przetworzenia w terazniejszosci. O ile bowiem
popularyzacja memu wigzataby sie z jego ,daleko idacym przetworzeniem, pod-
daniem wielokrotnym translacjom, grom intertekstualnym i obudowywaniem

50 Ciekawa analize pamieci na temat zamachéw z 11 wrze$nia 2001 roku w memach opublikowata Lisa E. Silvestri.
Zob. L.E. Silvestri, Memeingful memories and the art of resistance, ,New Media & Society” 2(20)/2018.

51 W komentarzach z pierwszych udostepnien memu przeczyta¢ mozemy: ,jutro ja wrzucam”, ,moge wrzucic¢ za
10 minut?”, ,kto wczoraj miatl kolejne, bo nie wstawione bylo?”, ,17 stycznia mam okienko, to wrzuce. Jakby co” i cze-
sto potem powielany, wedlug grupy memetycznej najlepszy, bo nawiazujacy do tresci mema: ,za czesto wrzucane?
No szkoda w chuj. Jeszcze cos? Bo spiesze sie samemu wrzucic¢”, pod ktérym jeden z uzytkownikéw odpowiada:
,zaraz to stanie sie klasykiem xD”.

52 Zob. M. Wéjcicka, Mem internetowy..., dz. cyt., s. 180.
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kolejnymi warstwami komentarzy, ktore moga catkowicie zmieniaé jego pier-
wotny sens” obecnie, o tyle opisywane wspélnoty pamieci staraja sie raczej
negocjowa¢, odtwarza¢ i zachowywaé mozliwie wiele senséw, ktore ksztatto-
waly go w przesztosci. W tym przypadku jednak praktyka ta podkreslata nad-
rzedny cel, jakim byta nadmiarowa powielalnos$¢ czeSci memoéw. Stanowita
wiec gre na konwencjach, byta elementem przekraczania wyznaczanych przez
nie granic.

Niedtugo pdzniej na grupie zaczat by¢ udostepniany réwniez tak zwany mem
z malpg mlynarzem, przedstawiajacy prosiaczka zmierzajacego do mtyna, w kto-
rym znajduje sie matpa. Prosiaczek pyta malpy: ,Co robisz, malpo miynarzu?”,
na co ta odpowiada: ,Monke”. W tym przypadku wraz z kolejnymi udostepnie-
niami zaczeto réwniez celowo degradowac jako$¢ memu®, a w efekcie komenta-
rzy takich jak: ,mniej pikseli, mem wytrzymie”, ,za wysoka jakos¢. Naprawilem
wam” i wrzucania jeszcze bardziej nieczytelnego mema doszlo do absurdalnego
(i zartobliwego) punktu, w ktérym transmitowac zaczeto obraz ztozony jedynie
»Z czterech pikseli” w charakterystycznych dla tego mema kolorach® lub nawet
sam kolor r6zowy, ktérym cechuje sie bohater memu, ,prosiatke”®.

W komentarzach pod postami zaczeto taczy¢ ze sobg te dwa nazbyt czesto udo-
stepniane memy, az 20 stycznia 2024 roku powstal pierwszy crossover obydwu, do
ktoérego uzyto obrazu z malpg mlynarzem i dodano podpis: ,przeladowany? No
szkoda w chuj co$ jeszcze? Bo spiesze sie na dotadunek”, na co malpa odpowiada:
»-Monke”. W kolejnych dniach dotgczano przetworzenia innych fragmentéw, od
razu rozpoznawalnych przez grupe wtajemniczenia ,klasykoéw nad klasykami”,
az liczba nawigzan w jednym memie zaczeta przybiera¢ absurdalne rozmiary.
Za syntaktyczng podstawe wiekszosci kolazy stuzyly zas dwa opisane powyzej
memy. Jednocze$nie grupa caly czas udostepniata oryginaly i ich warianty, spra-
wiajac - jak zauwaza jeden z uczestnikow — ze zaréwno memy, jak i grupa staty
sie ,przeladowane niczym Iveco™.

Gdy obserwuje sie dyskusje pod postami, widaé, ze grupa podzielila sie na
tych, ktoérzy uznali ten event za ,peak Klasykawki”, ktory wkrétce sam stanie
sie klasykiem, oraz na tych, ktérzy wyrazali swoje niezadowolenie, piszacych:
»k0go$ to serio bawi?”, czy tworzacych posty z nitkg ,na memy poza prosiatke
i przeladowaniem”. Co warte dostrzezenia, to niezadowolenie zostato réwniez
»skonsumowane” przez grupe w postaci copypasty:

53 M. Kaminska, Memosfera. Wprowadzenie do cyberkulturoznawstwa, Galeria Miejska Arsenat, Poznan 2017, s. 44.

54 Bylo to zwigzane z nieumiejetnym ,przepisywaniem” meméw i ich wielokrotnym powielaniem, czego efektem
jest tak zwana pikseloza. W Klasykawce wynika to z pamieci i celebracji nie tylko artefaktéw kultury, ale i praktyk,
ktére wokét nich zostaly uksztaltowane.

55 Taki sposéb komunikacji moze mie¢ na celu réwniez sprawdzenie znajomosci danego ,klasyka”, a wiec i poziomu
wtajemniczenia w kody komunikacyjne memicznej wspé6lnoty pamieci.

56 Warto nadmienié, Zze grupa bynajmniej nie zadowolila sie samymi powieleniami tych tresci w sieci. Jeden z naj-
bardziej popularnych postéw na grupie to fotografia, na ktérej widzimy wyszyty przez uzytkownika na materiale

mem z malpa mlynarzem. Na innych z kolei jest on zbudowany w Minecrafcie czy wydrukowany i uzyty jako
okladka plyty CD.

57 Dziatania uzytkownikéw doprowadzily nawet do utworzenia nowej grupy Crossmemawka. Zob. https://www.
facebook.com/groups/crossmemawkazp (1 lutego 2024).
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Teraz catkiem na powaznie bez zadnych zartow. O cholere wam chodzi z tym Iveco, mqkq
i calq resztq? Grupa naprawde stata sie wysypiskiem Smieci. To miaty by¢ klasyki a nie
spamowanie w koto tymi samymi memami. Rozumiem, mem z monkq byt Smieszny za
drugim, trzecim, nawet za czwartym razem. Ale to juz jest paranoja gdy czterdziesty raz
jest wstawiony zrobiony na odwal sie¢ mem z malpqg mlynarzem czy innym Iveco. Teraz
nawet uzytkownicy gnojq tych ktorzy nie wstawiajq memow z Iveco i monkq a chcq
faktycznie pokazaé prawdziwe klasyki.

Opisane zdarzenie pokazuje, ze trzonem trendu nie sa wcale dwa memy, ktére
go zapoczatkowaly. Prawdziwy jego sens ujawnia sie na poziomie pragmatyki
pozwalajgcej dostrzec, ze najwazniejszym znaczeniem trendu jest performatywna
operacja na normach grup facebookowych dotyczacych niepowielania nadmiaro-
wego tych samych tresci, a konkretnie w Klasykawce — nierobienia tego w zbyt
krotkim czasie. Tak odczytywana praktyka zasadza sie na kolektywnej hiper-
bolizacji nietrzymania sie tych zasad przez uzytkownikéw i jednoczesnym niespra-
wowaniu przez administratoréw kontroli nad tym zjawiskiem, co paradoksalnie
samo w sobie jest internetowym ,klasykiem”. Dziatania te, tworzace swoisty teatr
pamieci, dos¢ szybko zaczely na grupie wygasacé. Jak jednak komentowali jej czton-
kowie, od tej pory same w sobie beda przedmiotem ich pamieci.

W tym miejscu warto zwrdci¢ uwage, ze Klasykawka stara sie zaréwno dbac
o pamie¢ o nowych lapidarnosciach, jak i poprzez nie pamieta¢ o szerszych, waz-
nych dla kultur mediéw spotecznosciowych zjawiskach®®. Uzytkownik natrafi¢
tu wiec moze na przyktad na post ,5P13RD414]J-5L3D21U"%, ewokujacy wspo-
mnienia o juz nieuzywanych lub uzywanych rzadko technikach kryptograficz-
nych kultur internetowych®, wpisy z logo niefunkcjonujacych od jakiegos$ czasu
portali, jak Nasza Klasa, czy upamietniajgce dopiero co zdjete strony, jak post
dotyczacy portalu Omegle, ktory pojawil sie w dniu jego zamkniecia. Dzialania
tego ostatniego typu pojawiaja sie rowniez w momencie, gdy umiera wazna dla
wspolnot internetowych postace.

Tendencja do przypominania wypowiedzi poprzez skrétowe formuty obserwo-
walna jest nawet w odniesieniu do samych nowych lapidarnosci. Dostrzec mozemy
ja na przyklad wtedy, gdy zamiast krétkiego filmiku pojawia sie dodatkowo jego
skrécona wersja, pokazujgca najbardziej znaczacy fragment lub nawet sam zrzut
ekranu z ogladana trescia. Jako przyklad przytoczy¢ mozna post ze wspomnieniem

58 Szerzej o memie jako gatunku pamieci zob. w M. Woéjcicka, Mem internetowy.., dz. cyt.

59 Na tym przykladzie mozemy dostrzec rowniez sposoby negocjowania w grupie pamieci zbiorowej. Podany tu
przyklad doczekat sie komentarza: ,1 to I, nie jeste§ prawdziwym uzytkownikiem 1337 5P34K”, z czego wywigzata
sie dyskusja na temat poprawnego uzywania tak zwanego leet speak. Pojawil sie w niej rowniez oryginalny mem
z zaszyfrowanym uzyciem okre$lenia ,spierdalaj Sledziu”.

60 Szerzej o technikach kryptograficznych w internecie pisze Magdalena Kaminska. Zob. M. Kamiriska, Kulturo-
tworcza rola technik kryptograficznych w srodowiskach internetowych, [w:] Liberatura, e-literatura i... Remiksy, remediacje,
redefinicje, red. M. Gérska-Olesinska, Wydawnictwo UQ, Opole 2012.

61 Charakterystyczny dla kultur internetowych jest mem Meme Heaven, kolaz upamietniajacy znane z memoéw
zmarte postaci. Zob. https://knowyourmeme.com/memes/meme-heaven (1 lutego 2024). Szerzej o tego typu prakty-
kach zalobnych przeczyta¢ mozna w M. Kaminska, Mamy aniotkow i Teczowe Mosty. O cyberkulturowych praktykach
zatobnych, [w:] tejze, Memosfera, dz. cyt.
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zartu telefonicznego. Poza zrzutem charakterystycznego kadru pojawia sie w nim
transkrypcja pierwszego zdania z filmu, starajaca sie zachowac zastosowana przez
zartujgcego fonetyke: ,Pttose pani ja bym chciat saméwit pitte w ptomotji”. Taki
sposéb przypominania przez dodatkowe skrocenie obserwowaé mozemy réwniez
w innych mediach spotecznosciowych, a zwlaszcza na portalu TikTok, w kto-
rym cyrkuluja okrojone do najwazniejszych fragmentéw wersje znanych z prze-
sztosci lapidarnych form wideo, oprawione nierzadko w charakterystyczny filtr
z aplikacji CapCut.

W Klasykawece istotng role odgrywajg ponadto kolektywne poszukiwania zagi-
nionych tekstéow cyberkultury, zwlaszcza wtedy, gdy z ré6znych powodéw nie sg
one indeksowane w sieci, czyli kiedy samo medium uleglo w ogélnym obiegu
zniszczeniu. W poszukiwaniu tego typu zaginionych tresci duzg role odgrywaja
prywatne archiwa uzytkownikéw/koneseréow. Dzieje sie tak szczeg6lnie wtedy,
kiedy ich elementy stanowig treSci na pierwszy rzut oka niewarte ,zbiorowej
uwagi, masowej dystrybucji i dtugotrwatego powielania”, nie do odnalezienia ze
wzgledu na ogromne rozmiary tak zwanego LostWebu®. W takim wypadku wig-
czanie zebranych przez wielu uzytkownikéw, réznorodnych tresci z prywatnych
archiwéw do ponownego obiegu w tak zwanym CommonWebie staje sie ich jedyna
szansg na przetrwanie w Swiadomosci i pamieci spotecznej.

Rozwazane powyzej rytualne praktyki oparte na cyklicznym odtwarzaniu sta-
rych tresci nie oznaczaja, ze wérdd artefaktow wstawianych przez opisywang
grupe nie pojawiaja sie zadne nowe elementy. Grupa pelni bowiem réwniez
funkcje klasyfikacyjne. Jej cztonkowie dokonujg kolektywnej oceny, czy dang
tre§¢ mozna juz nazwac ,klasykiem”, czy tez niekoniecznie. Jest ona niezwy-
kle istotna z punktu widzenia utrzymywania kanonu i nierozpraszania uwagi
tak uzytkowniczej, jak i algorytmicznej na rzeczy z punktu widzenia tematyki
grupy nieistotne®. Kanon cechuje sie bowiem ,cigglym niedoborem miejsca”®,
a (wy)tworczos¢ internetowa jest niezwykle obszerna.

ZAKONCZENIE

Nowe lapidarnosci jako element naszej codziennosci sg bardzo niestabilnymi,
ulotnymi i rozproszonymi formami medialnymi. Cecha efemerycznosci dotyczy
réowniez tych z nich, ktére cyrkuluja w mediach charakteryzujacych sie domyslng
archiwizacjg tresci. Podyktowane jest to zaréwno infrastrukturg wspotczesnych
algorytmicznych mediéw spotecznoSciowych, tempem zmian zachodzgcych
w naszej ,niecodziennej codziennosci”, jak i iloscig twércéw oraz samych wytwo-
row. JednoczeSnie uzytkownicy dokonujg szeregu dziatan upamietniajacych i pod-
trzymujacych trwato$¢ cenionych przez nich artefaktéow. Dziatania te ujawniajg
sie miedzy innymi w opisywanym powielaniu tresci okreslanych przez nich jako
Jklasyki”.

62 M. Kaminska, Memosfera, dz. cyt., s. 129.

63 Stad tez bardzo czesto w postach pojawiaja sie asekurujace metadane w postaci opisu tresci, takie jak: ,chyba juz
mozna uznac¢ za klasyk”.

64 A. Assmann, Kanon i archiwum, dz. cyt,, s. 78.
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Poza analizowanymi w niniejszym artykule praktykami o potrzebie pamieci
dotyczacej nowych lapidarnoSciach swiadczy jednak znacznie wiecej zjawisk.
Zaliczy¢ do nich mozemy miedzy innymi: powstawanie domen dokumentujgcych
najwazniejsze zjawiska zachodzgce w sieci®, rozwijanie na portalu YouTube profili
skoncentrowanych na opowiadaniu historii memow® czy dzialania polegajace na
przenoszeniu ich w fizyczng przestrzen wystawiennicza®’. Te jednak, ktére opisane
zostaly w niniejszym artykule, zajmujg w moim przekonaniu specjalne miejsce.
Sa to bowiem dziatania tworzone kolektywnie, oddolnie. Ponadto ulokowane sg
w miejscu, ktére owa ulotnosé wspoétkonstruuje, przez co mogg by¢ czytane jako
cyberkulturowe taktyki oporu.

Analizowana w niniejszym artykule facebookowa grupa ma charakter egzem-
plifikacyjny. Trzeba jednak zauwazy¢, ze czesto same wspodlnoty online sg niezwy-
kle efemeryczne®. Moze wiec sie okazaé, ze niedtugo Klasykawka nie bedzie juz
istnie¢ lub bedzie funkcjonowa¢ na odmiennych zasadach, dostosowujgc sie do
dynamicznie zmieniajgcych sie sposobow dziatania mediéw spotecznoSciowych.
Z pewnoscig jednak przetrwa powodowana splotem ulotnosci nowych lapidarnosci
ijednoczesnej waznosci tych artefaktéw dla wspélnot mediéw spotecznoSciowych
potrzeba pamieci, na ktérg odpowiedzi — znajac kreatywnos$¢ uzytkownikéw —
przybiora jeszcze wiele réznych odcieni i ksztaltow.
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NO MEME CAN LAST FOREVER?
THE TRANSIENCE OF NEW CONCISE FORMS AND OUR NEED TO REMEMBER

This article reflects on the tension arising between the ephemerality of new concise
media forms, particularly memes, and users’ need to remember them in contempo-
rary social media. In the first part, the author examines the causes of this ephem-
erality and identifies the following as the primary factors: the algorithmic ordering
of content in social media, the vast number of creators and their creations and the
dynamic nature of postmodern life, which users continuously comment on through
these concise media forms. The second part of the article explores practices that
are to resist the passive forgetting due to content transience. The fleeting nature
of concise media forms not only impacts users but also prompts their response.
The author analyses the Facebook group Klasykawka, dedicated to preserving the
memory of significant artifacts and phenomena for internet users. The group, in
the author’s view, occupies a unique position in the landscape of memory-forming
practices related to cyberculture artifacts. Created collectively as a bottom-up ini-
tiative, the group itself belongs to a place that contributes to the transient nature
of cyberculture artifacts.

SEOWA KLUCZOWE: mem internetowy, efemerycznos$¢, pamie¢, media spotecznos-

ciowe, algorytmy
KEY WORDS: internet meme, ephemerality, memory, social media, algorithms
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