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unktem wyijsciadla ponizszych refleksjijest ksigzka

Didiera Eribona Powrdt do Reims'. Stata sie ona roz-
poznawalna w gronie polskich intelektualistow, byta
przedmiotem licznych recenzji, nawigzan, dyskus;ji.
Zostata przychylnie przyjeta, wzbudzajac odruch soli-
daryzowania sie z autorem opowiesci. Odruch ten
byl, jak sadze, uwarunkowany podobnym doswiad-
czeniem spolecznym odbiorcow, albowiem ksigzka
trafnie obrazuje losy sporej czeSci §wiata akademic-
kiego, dla ktoérego praca na uczelni stata sie awansem
spoteczno-klasowym. Polega on, tak jak przedstawia
go Eribon, na wydobyciu sie z klasy swojego pocho-
dzenia, odcieciu od korzeni, rodziny, przyjaciét, gdyz
coraz mniej nas z nimi mentalnie lgczy. Stajemy sie
obcymi wsréd swoich, a intelektualno-akademicki
obrzed przejscia sprawia, ze jesteSmy kim$ innym,
albo inaczej: nabywamy nowa tozsamos¢, poszerzajac
zbiér dotychczasowych o jeszcze jedna, ktora konfron-
tuje sie z innymi, scala je, podporzadkowuje, zastepuje
lub niszczy. Koszty takiego awansu, ale i skonstruowa-
nia w miare spdjnej tozsamosci?, sg wysokie w sensie

1 D.Eribon, Powrdt do Reims, ttum. M. Ochab, Wydawnictwo Karakter, Kra-
kéw 2019.

2 O tozsamosci mysle w perspektywie kolektywow myslowych Ludwika
Flecka oraz wspdlnot interpretacyjnych Stanleya Fisha (M. Rydlewski, Co
czyni nas tworczymi? Rozne kolektywy myslowe — rozne ,kregi obcosci”. Ludwika
Flecka refleksja na temat biografii naukowej, ,Archiwum Emigracji” 1-2/2014).
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psychicznym i egzystencjalnym. Wynika to z faktu, ze porzucajac kulture jednej
klasy, przerabiajgc swoj jezyk i ciato, wkradamy sie w kulture inng, warto§ciowang
przez nas jako lepsza, gdyz dysponuje wyzszym kapitalem kulturowym (w samym
tym okresleniu juz jest zawarte wartoSciowanie, analogicznie jak w awansie kla-
sowym).

Czy jednak droga prowadzaca do zbudowania nowej tozsamosci klasowej
zaproponowana przez Eribona jest jedyng mozliwg? Uwazam, ze nie. Jak twierdzi
francuski socjolog, aby awansowac do klasy wyzszej, nalezy catkowicie odcigé
sie od korzeni, ,wyegzorcyzmowac¢” nabyte dotad przekonania, gesty i warto-
Sci. Dopiero wéwczas mozliwe jest zbudowanie siebie na nowo, wedtug tych
standardéw, do ktérych sie aspiruje (czesto wyobrazonych). Eribon, ale i jego
komentatorzy postrzegaja owo przejscie zero-jedynkowo. Kosztem awansu do
wyzszej klasy jest catkowite zerwanie kontaktéw z rodzing, przyjaciétmi i bli-
skimi, ktorzy zostali w ,starym Swiecie”. Uwazam tak skrajne podejscie za pro-
blematyczne oraz czeSciowo niezgodne z rzeczywistoScig, jaka obserwuje i jakiej
sam doswiadczam. Co wiecej, Sciezka zaproponowana przez Eribona jest dosé
ryzykowna, co zresztg autor Powrotu do Reims udowadnia, bezpowrotnie tracac
mozliwo$¢ utozenia kontaktéw z rodzing. Mysle, Ze transgresja pomiedzy prowin-
cja a miastem jest nie tyle mozliwa, ile wrecz konieczna dla towarzyskiego funk-
cjonowania w kulturze®. Tak pojeta jednostkowa tozsamos¢ ma réwniez istotne
znaczenie dla konstruowania projektu lewicowego, do ktérego Eribon czuje
przynaleznos¢.

NIE BYC U SIEBIE, NIE BYC NIGDZIE

Eribon, zreszta nie tylko on, lecz takze cho¢by Mark Fisher?, czuje sie jednak nie
na miejscu, czy w klasowym nie-miejscu, jak oszust® nieustannie obawiajgcy sie
zdemaskowania, ujawnienia prawdy o swoim pochodzeniu, ktére ma go zdyskre-
dytowac w oczach ,prawdziwej” elity, do ktérej on nigdy nie bedzie nalezal, gdyz
urodzit sie nie tam, gdzie trzeba: na wsi, w matym miasteczku, na peryferiach.
Analogiczna sytuacja dotyczy chlopa, ktory staje sie panem®.

Miedzyklasowe podréze nie sg tatwe, chocby z tego wzgledu, ze czasami nie
ma juz powrotu do poprzedniego uktadu, a by¢ w sferze liminalnej to by¢ nigdzie,
czyli w miedzySwiatach, co czyni z nas dobrego poznawczo obserwatora (jest
tworcze), ale i naraza na pozaklasowa bezdomnos$¢ i w konsekwencji samotnos¢.
Jesli doda¢ do tego fakt, ze edukacja humanistyczna to zyskiwanie samoswiado-
mosci kulturowej, a w efekcie stawanie sie bardziej obserwatorem niz zaangazo-
wanym uczestnikiem, to sytuacja takiej osoby faktycznie jest trudna, gdyz traci

Podobnie zreszta o tozsamos$ci mysli Eribon (D. Eribon, Powrdt do Reims, dz. cyt., s. 203, 214) oraz recenzujacy jego
ksiazke autorzy: jako scalaniu réznych tozsamosci i ich konfrontacji, ktore nigdy nie sa bezproblemowe.

3 R. Sennett, Upadek czlowieka publicznego, thum. H. Jankowska, Wydawnictwo Muza, Warszawa 2009.

4 A.Karalus, Mark Fisher: miedzy krytykq kultury a libidynalng ekonomiq polityczng, [w:] M. Fisher, Realizm kapitali-
styczny. Czy nie ma alternatywy?, ttum. A. Karalus, Instytut Wydawniczy Ksigzka i Prasa, Warszawa 2020.

5 S. Mikrut, K. Luczaj, Syndrom oszusta jako sktadowa doswiadczenia awansu spolecznego, ,Studia Socjologiczne”
2(249)/2023.

6 K. Poblocki, Chamstwo, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2021, s. 146-153.
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ona plynno$¢ funkcjonowania w kulturze, szczegdlnie wtedy, kiedy przekracza
proég krytyczny autorefleks;ji’.

Mysle, ze popularnos¢ ksigzki Eribona polega wiasnie na rozpoznaniu tych
komplikacji, ktére przybierajg posta¢ wielu trudnych do pogodzenia sprzecznosci.
W tym sensie ambiwalencja, rozedrganie, niesp6jnos¢, nie-umiejscowienie, majace
zresztg swoje rézne zazebiajace sie odstony: osobistg oraz polityczng, to klucz do
zrozumienia Powrotu do Reims.

Francuski filozof i socjolog bardzo dobrze opisuje to, co wynikato z wielu moich,
a jestem pewien, ze nie tylko moich, doswiadczen i obserwacji. Z tego wzgledu
czytajac Eribona, nie miatem poczucia, i nie jest to absolutnie zarzut, ze wypo-
wiada on co$§ nowego, czego bym wczesniej nie wiedzial, ani nie przezyt. Powrot
do Reims jest tak wazny wtasnie dlatego, Ze po pierwsze do§wiadczenie autora
daje sie uogoélnié¢ (ekspiacja indywidualna to metonimia ekspiacji zbiorowej®),
pozwalajac przejrzec sie w swojej obcosci wzgledem dotychczasowych przezyé,
a po drugie nasuwa pytanie, co wiecej mozna z tym do$wiadczeniem zrobic, niz
tylko je wypowiedzieé, czemu i komu ma ono stuzy¢.

W takim ujeciu Powrét do Reims to ksigzka, ktéra mogtaby stac sie pretekstem
do fundamentalnej dyskusji o nas, czyli o ,intelektualistach z awansu”: nie tyle
o naszym spotecznym pochodzeniu, nobilitacji spotecznej i jej kosztach, ile przede
wszystkim prezentowanej nierzadko przez innych (jak i nas samych) postawie
paternalizmu czy wyzszosci wobec klasy ludowej, wrecz rasizmie kulturowym.
Jest on widoczny miedzy innymi w opisie kultury klasy ludowej pochodzacej ze
wsi i matych miast jako bariery na drodze liberalizacji §wiatopogladowej. Mogtaby,
szczegdlnie ze od kilku dobrych lat na gruncie akademickim dyskutujemy nad
przeSniong rewolucjg’, ksigzkami o ludowych historiach Polski®, zwrotem ple-
bejskim", a nawet autoetnografii akademii®.

Moje obserwacje §wiata akademickiego sktaniajg mnie do refleksji, ze tatwo
litujemy sie nad wyzyskiwanym kilkaset lat temu ludem, urzeczowionymi nie-
wolnikami w rekach panéw, potepiamy bat i szubienice, ale gdy patrzymy na
dzisiejsza klase ludowa, raczej nie ma w nas takich odczué. CzeSciej obserwuje
pogarde ze wzgledu na religijno$é, ,zacofanie Swiatopogladowe” (konserwa-
tyzm), patriarchat, r6znego rodzaju fobie, rasizm, przemoc domowsg i wszystko,
co mozna przypisac¢ (stusznie lub nie) wspétczesnej klasie ludowej. Niewiele
jest ksigzek patrzacych na losy oséb z tej klasy tak, jak Eribon patrzy na losy
swojego ojca i matki. Z tego wzgledu dobrze jest czytaé Powrét do Reims z innym

7 M. Rydlewski, Samoswiadomosé a gtadkos¢ funkcjonowania w kulturze, [w:] Zjawisko szaleristwa w kulturze, red.
M. Kasprowicz, M. Kopycinski, S. Drelich, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun 2010.

8 M. Rycombel, Zdrajca klasy nie odchodzi, ,Maty Format” 10-11/2019, http://malyformat.com/2019/11/eribon-po-
wrot-do-reims (7 sierpnia 2023).

9 A. Leder, Przesniona rewolucja: cwiczenie z logiki historycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014.

10 A. Leszczynski, Ludowa historia Polski, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2020; K. Pobtocki, Chamstwo, dz. cyt,
M. Rauszer, Sila podporzqdkowanych, Wydawnictwa UW, Warszawa 2021.

11 PW.RyS, ,Zwrot plebejski” we wspdlczesnej polskiej humanistyce i debacie publicznej, [w:] Historia. Interpretacja. Repre-
zentacja, t. 111, red. L. Mokrzecki, M. Brodnicki, J. Taraszkiewicz, Wydawnictwo Athenae Gedanenses, Gdansk 2015.

12, Teksty Drugie” 1/2023: Zrozumiec uczelnie. Autoetnografie.
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powrotem — Powrotem do kwestii robotniczej. Ludowa historia Polski nie moze sie
konczy¢ na 1989 roku.

Dlatego tez z duza uwaga czytalem recenzje ksigzki Eribona, czekajgc, choé¢
bez wiekszej nadziei, na jakie§ wyznanie w stylu ,byliSmy gltupi” albo chocby
korekte paternalistycznego kursu wobec klasy ludowej. Poza kilkoma wyjatkami
nic takiego sie nie pojawilo. W tym sensie reakcja sporej czesci intelektualistéw na
ksigzke Eribona jest sprowadzona do indywidualnego wyznania, jeszcze bardziej
uniemozliwiajgc zmierzenie sie z tym, do czego mogtaby postuzy¢. W ostatecznosci
takze jemu samemu nie udaje sie zrealizowac projektu nowej tozsamosci o cha-
rakterze lewicowym, umozliwiajacej powrét do kwestii robotniczej, a zatem do
gltosow ludu, gdyz realny powrét powinien miec takze swojg polityczng sprawczosé
(odciggniecie klasy ludowej od glosowania na tak zwanych populistéw, o ktore
chodzi Eribonowi).

SPLATAJAC TO, CO OSOBISTE, Z TYM, CO POLITYCZNE

Trzeba w tym miejscu wyraznie podkresli¢, ze ksigzka Eribona ma charakter
polityczny, albo inaczej: splata to, co osobiste, z tym, co spoteczne oraz polityczne.
Nie mozna jej sprowadzi¢ do wyznania, autobiografii, gdyz wtedy przeoczy sie
jej by¢ moze najwazniejszg i najbardziej inspirujaca czesé: polityczna wiasnie.

Pod wzgledem gatunkowym klasyfikowano jg réznie. Najcze$ciej uznawano za
autobiografie, pojawiato sie takze okreslenie ,autoetnograficzna”, natomiast sam
autor okreslit ja mianem eseju socjologicznego. Nie wchodzac glebiej w te kwe-
stie, nalezy podkresli¢, ze taczy ona wysoki poziom autorefleksyjnosci i analizy
wlasnego doswiadczenia z szerszym kontekstem spolecznym swojej rodziny jako
przypadku klasowego. W tym sensie to, co osobiste, jest spoteczne, co z kolei cha-
rakteryzuje nie tylko autoetnografie oraz socjologie refleksyjng, ale wiele innych
paradygmatéw: od szkoly z Birmingham po nurt feministyczny. Co wiecej, u Eri-
bona to, co osobiste, jest spoteczne oraz jednoczesnie polityczne, gdyz rodzina
autora, tak jak wiekszo$¢ francuskiej klasy robotniczej, gtosuje na prawice, tak
zwanych populistéw. To tendencja obecna w wielu innych krajach Europy, w tym
w Polsce. Powrét do Reims ujawnia wiec z calag mocg dylemat lewicy, ktéra utracita
popularnos¢ wsrdd klasy robotniczej, cho¢ przyczyny tego stanu rzeczy zostaly
rozpoznane juz wczesniej.

Do owego potréjnego splotu: tego, co osobiste, spoteczne i polityczne, nalezy
dodac¢ takze to, co naukowe, czyli czym, jak i kiedy sie zajmujemy.

Jak juz wspomnialem, osobisty, wrecz konfesyjny, tryb wypowiedzi francu-
skiego filozofa pozwolit jak w lustrze przyjrzec sie sobie. Nie chodzi tutaj jednak
o narcystyczne skupienie sie na sobie (kazdy narcyz skupia sie na sobie, ale nie
kazdy, kto skupia sie na sobie, jest narcyzem), ale o przejrzenie sie nas, akade-
mikéw, w jego doswiadczeniu ,kregéw obcosci™ oraz przelozenie go na wlasne
zycie. Osobisty ton nie oznacza porzucenia naukowego dyskursu i jego jezyka
(trudno nie mysle¢ jezykiem, ktéry stat sie nami, jak w przypadku Eribona), ale

13 M. Glowinski, Kregi obcosci. Opowiesc autobiograficzna, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2010.
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uswiadomienie sobie istotnych kwestii, jak chocby czynnikéw biograficznych
w sposobach uprawiania nauki. To, co i jak piszemy, by¢ moze méwi o nas wiecej,
niz bysmy chcieli. Eribon pokazuje, Ze odnosi sie to réwniez do tego, co przemil-
czatl dtugi czas, aby napisac to wtedy, kiedy stat sie do tego zdolny, a co, jak sie
okazuje, jest fundamentalne dla zrozumienia siebie (lewicowego intelektualisty
geja) oraz swojego spolecznego Srodowiska (klasy robotniczej), w kontrze do kté-
rego zbudowatl swojg podmiotowos$é. Dlaczego nigdy o tym nie pisatem, zapytuje
sam siebie Eribon, i odpowiada: bo wstyd pochodzenia z biednej prowincji i klasy
robotniczej byl wiekszy niz wstyd bycia gejem. Kazdy z nas w pewnych kregach
jest obcy, nosimy tez w sobie rézne typy wstydu.

W POSZUKIWANIU ,,SWOJEJ PROWINCJI”

Jako ze tematyka spotecznego wymiaru biografii naukowej, podkreslana zresztg
przez Eribona, jest juz obecna w polskiej humanistyce', chciatbym w swoich
refleksjach p6js¢ nieco innym tropem. Jest on po cze$ci wynikiem reakcji polskich
intelektualistéw na te ksigzke, jej sprofilowania pod katem ,narzedziowym” i zapy-
tania, do czego ona intelektualistom postuzyla oraz do czego intelektualistom
postuzy¢ moze.

Te dwa pytania chcialbym usytuowac na podglebiu kilku krzyzujacych sie
opozycji, ktére pomoga zorganizowac¢ moja narracje: centrum - peryferie, mate
miasto — duze miasto, tradycjonalizm obyczajowy - liberalizm obyczajowy. To
gtéwnie wie§ oraz mate i Srednie miasta sg bowiem w Polsce miejscami, gdzie
zyje najwiecej robotnikéw, tam tez warunki pracy naleza do najtrudniejszych®.
Ponadto wspomniane opozycje wynikaja bezpoSrednio z narracji samego Eribona
(i recenzentéw jego ksiazki), ktory ucieka z prowincjonalnego Reims, gdzie mieszka
wraz z rodzicami na osiedlu komunalnym wsréd klasy robotniczej, do Paryza, aby
tam stac sie tym, kim chce, czyli gejem w Srodowisku duzo bardziej liberalnym
Swiatopogladowo. Po fakcie, czyli wtedy, kiedy juz skonstruowat siebie takiego,
jakim chciat by¢, wraca do Reims.

Zaczne od pytan podstawowych. Czy Eribon na pewno wraca? Dokad wraca?
Czy jest to powrét udany?

Tytut ksigzki jest intrygujacy z kilku powodéw. Przede wszystkim sugeruje
on, ze Eribon wraca do Reims, ale w rzeczywistosci jedzie do Muizon, o czym
informuje na poczatku ksigzki:

Przez cate lata to byta dla mnie tylko nazwa. Kiedy rodzice zamieszkali w tym miasteczku,
juz sie z nimi nie widywatem. Od czasu do czasu wysylatem im pocztowke z zagranicznej
podrozy — ostatni wysilek, by podtrzymac wiez; wolalem, by pozostata mozliwie najstabsza.
Piszqc adres, zastanawiatem sie, jak wyglgda miejsce, gdzie zamieszkali. Moja ciekawosé

14 Biografie naukowe. Perspektywa transdyscyplinarna, red. M. Kafar, Wydawnictwo UL, £6dZ 2011; Auto/biograficzne
aspekty praktyk poznawczych, red. M. Kafar, Wydawnictwo UL, £6dZ 2016; M. Rydlewski, Co czyni nas tworczymi?,
dz. cyt; M. Cyzman, Kolektyw czy jednostka? Kto tworzy teorie (nie tylko) naukowe? O pewnym szczegole w koncepcji
Ludwika Flecka, ,ER(R)GO. Teoria — Literatura — Kultura” 45/2022.

15 K. Le$niewicz, Odzyskac klase i populizm, ,Nowy Obywatel” 41/2023, s. 69.
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dalej nie siegata. Gdy dzwonilem, dwa, trzy razy na kwartat, czesto rzadziej, matka pytata:
,Kiedy nas odwiedzisz?”. Wymigiwatem si¢ pod pretekstem natloku zajec, obiecywatem, ze
niebawem sig¢ pojawie. Ale nie miatem takiego zamiaru. Uciektem od rodziny i nie czutem
najmniejszej ochoty, by do niej wrdcié. Muizon poznatem wiec catkiem niedawno. Pasowa-
to do mojego wyobrazenia: karykaturalny przyktad ,urbanizacji wsi”, jeden z tych na poly
miejskich obszarow wyrostych w szczerym polu, o ktorych nie wiadomo, czy to jeszcze wies,
czy tez z biegiem lat przemienily sig w co$, co mozna nazwac przedmiesciem. Dowiedziatem
sie pozniej, ze na poczqtku lat pigédziesiqtych zamieszkiwalo tam nie wiecej niz pigédzie-
siqt 0sob [...]. Dzi$ mieszka tam ponad dwa tysiqce ludzi, miedzy, z jednej strony, Szlakiem
Szampana, ktory zaczyna sie wié posrod wzgorz porostych winoroslg, a z drugiej — raczej
ponurq strefq przemystowq na obrzezach Reims, dokqd dociera sie po pietnastu czy dwu-
dziestu minutach jazdy samochodem. [...] W wiekszosci sq to lokale socjalne: zyjgcy w nich
ludzie nie sq zamozni, bynajmniej. Moi rodzice mieszkali tam przez prawie dwadziescia
lat, a ja nie moglem si¢ zdecydowac na przyjazd z wizytq. Pojechatem do tej miesciny — bo
jak inaczej nazwaé takie miejsce?

Eribon jedzie, aby pogodzi¢ sie z matka (ojciec juz nie zyje i wlasnie jego Smierc
ten powro6t umozliwia), ale w szerszym planie:

[Zleby odnalezié ,mojq prowincje”, jak powiedziatby Genet, skqd tak bardzo chciatem uciec:
przestrzen spoleczng, ktorq od siebie odsunglem, przestrzeri mentalnq, przeciwko ktorej
zbudowalem whasng osobowosc i ktora jednak stanowila istotng czes¢ mojego Ja. Pojecha-
tem do matki. To byt poczqtek pogodzenia sie z niq. A cislej, pogodzenia sig ze sobg, z calq
tq cze$cig mnie, na ktorq nie cheialem przystac, ktorq odrzucatem, ktorej sie wypartem®.

Eribon wraca zatem do Reims tylko retrospektywnie, a nie geograficznie. Wraca
do swojej przesztosci, aby ja opowiedziec¢ i zrozumie¢ dzieki narzedziom danym
przez lektury. Empirycznie rzecz biorac, jedzie po raz pierwszy na jeszcze wieksza
prowincje niz Reims, w ktérej nigdy nie byt. Jakiej zatem ,,swojej prowincji” szuka?
Widag, ze prowincja — czy to dwutysieczne Muizon, czy stuszes$¢dziesieciotysieczne
Reims (tyle mieszkancéw liczylo sobie w 1983 roku, czyli wtedy, kiedy Eribon miat
20 lat) — nie jest geograficzna, lecz stanowi abstrakcyjny poczatek mentalnego
wydobywania sie z klasy robotniczej.

Dlaczego musi sie od niej uwolnic? Jaki jest obraz, traktowany zreszta przez
Eribona w trybie realistycznym®, prowincjonalnej klasy robotniczej? Eribon, za
co go niezwykle cenie, jest w swojej ksigzce szczery. Mowi wprost, ze ze wzgledu
na ,klasowy dystans” czuje pogarde do swojej klasy i rodziny, ze sie nimi brzy-
dzi. Portret klasy robotniczej jest czytelny: lud jest ciemny, glupi, prymitywny
i zly, zastuguje jedynie na pogarde, gdyz kazdy temat, jaki podejmuje, prowa-
dzi do uruchomienia tkwigcego w nim obsesyjnego rasizmu. Taki wtasnie jest,
gdy przestajemy go idealizowaé, romantyzowac i zbytnio sie nad nim pochylac.

16 D. Eribon, Powrdt do Reims, dz. cyt., s. 7-8.
17 Tamze,s. 9.
18 Tamze, s. 21-22.
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Robotnik prawdziwy nie przypomina tego z lektur klasykéw marksizmu. Przy-
ktadem rasizmu jest wypowiedz matki Eribona, ktéra uwaza, iz w miejscu jej
zamieszkania przestala sie czuc¢ u siebie przez obecnos¢ Arabéw, a dodatkowo
glosuje na Front Narodowy, biegunowo odlegly od pogladéw syna.

Oprocz tego, ze klasy ludowe (terminéw ,klasa ludowa” i ,klasa robotnicza”
Eribon uzywa synonimicznie) sa obsesyjnie rasistowskie, to sa homofobiczne,
czego najlepszym przykladem jest ojciec Eribona, ktéry reprezentuje ,zwyczajna
homofobie”, manifestujaca sie w wykrzykiwaniu ,pedal” w strone telewizyjnego
aktora podejrzewanego przez niego o homoseksualizm. Trudno w takich okolicz-
nosciach powiedzie¢ o swojej orientacji, zauwaza Eribon.

Opisuje on losy ojca jako typowego przedstawiciela klasy robotniczej, wraz
z wykanczajacymi warunkami pracy w fabryce, okreSlonym stylem zycia, for-
mami spedzania czasu wolnego, rozrywkami i pasjami. Gdy ojciec umiera, Eribon
wyznaje, ze nigdy go nie kochal, ze stali sie sobie obcy, nic ich juz nie taczylo. Nie
kochaly go takze inne dzieci, siostry, ani nawet zona, matka Didiera.

Po jego $mierci potrzebuje jednak zrozumiec jego i siebie, dowiedzie¢ sie, co
tak naprawde sie wydarzyto, Ze stali sie sobie obcy. Ta poznawcza potrzeba jest
silniejsza niz zal, ktérego Eribon nie odczuwa jakos szczegélnie mocno. Za pézno,
by ubolewad, ze nigdy nie rozmawiali, pisze. W efekcie jednak nic o ojcu i jego
przezywaniu §wiata nie wie. Chce go poznac o tyle, o ile jest mu to potrzebne do
pelniejszego zrozumienia siebie, stowem: pisze swoja ksiazke i chce poznaé uwa-
runkowania losu, podzial spoteczenstwa na klasy, role determinizmoéw w konsty-
tuowaniu sie Swiadomosci i stosunki miedzy ludzmi®. To nie tyle kwestia zatoby,
ile socjologii refleksyjnej.

Eribon trafnie opisuje przemoc spoteczng, w jaka wtloczony byt ojciec (a takze
matka). Z jego analizy i opisu wida¢, ze naprawde rozumie, dlaczego doszlo do
rozpadu wiezi spolecznej. Tyle i az tyle. To intelektualne przepracowanie relacji
wlasciwie nie ma jednak znaczenia poza wiedzg — czyni go madrzejszym, ale nie
szczesliwszym. Czy wiedza to za mato, aby co§ w sobie zmieni¢? Czy nie tkwimy
w iluzji, ze im wiecej wiedzy i zrozumienia, tym latwiej sie porozumie¢? Zrozu-
mienie nie sprawito, ze spotkat sie z ojcem, bo cho¢ obaj stracili wiez, to ojciec nie
przestat kochaé syna, natomiast syn ojca tak. Utrata mitosci to realnie przezywany
dramat ,spotecznych determinizméw”.

Moim zdaniem Eribon ledwie skrywa to, ze po prostu nie chce tych ludzi
w swoim zyciu, i pisze, bo wie, ze nie powinien tak czu¢ — chce jednak sobie i nam
to jakos wytlumaczy¢. Jestem w stanie to zrozumieé¢, bo on naprawde czuje, ze ich
nie chce. Sg co najmniej dwa momenty w ksigzce, kiedy otwarcie wskazuje, jak
bardzo nie identyfikuje sie z rodzing i ojcem, nawet wtedy, kiedy ten jest w stanie
ponies¢ wszelkie spoteczne konsekwencje jego orientacji czy spedza z Didierem
i jego bra¢mi dobre chwile, budujac rodzicielska wiez. Wyalienowanie Eribona
jest zamierzone, gdyz po pierwsze nie widzi innej mozliwosci, a po drugie anali-
zuje jedynie zdumienie swoimi stanami emocjonalnymi, dosy¢ chtodno odnoszac

19 Tamze, s. 14-15.
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sie do emocji swoich rodzicow. Momentami, czytajac te ksigzke, miatem wiecej
sympatii wobec rodzicéw Eribona: robotniczej odwagi ojca i madrosci matki (,nie
badz dla niego zbyt surowy, miat trudne zycie”), niz Eribona.

Jak pisze autor Powrotu do Reims:

Bytem zaskoczony, gdy dowiedziatem si¢ niedawno, ze widzqc mnie kiedys w jakims pro-
gramie telewizyjnym, az sie poplakat ze wzruszenia. Byt wstrzqsniety, zZe jeden z jego sy-
now osiggnqt to, co w jego oczach stanowito wprost niewyobrazalny sukces spoteczny. On,
ktorego znalem jako zacieklego homofoba, gotow byt nazajutrz stawic czoto spojrzeniom
sgsiadow i mieszkaricow miasteczka, a nawet, w razie potrzeby, bronic tego, co uwazat za
swoj honor i honor swojej rodziny. Tamtego wieczora prezentowalem swojq ksigzke Rozwa-
zania o kwestii gejowskiej. Obawiajqc sig¢ sarkastycznych komentarzy, jakie by to mogto
wywolaé, oswiadczyt matce: ,Jesli ktos pozwoli sobie na jakqs uwage, dostanie w morde™.

W tym jednym zdaniu, ktére trzeba umiec¢ ustysze¢ w odpowiednim kontekscie,
widaé, ze ojciec kochat syna, byl z niego dumny, nawet pomimo jego orientacji
seksualnej. To Eribon go nie kochal, przy czym - i o tym jest ta ksigzka — obaj
nieustannie sie ranili, a powr6t do Reims nie byt mozliwy, bo nie potrafili ze sobg
porozmawiaé. Zaden z nich nie umiat sie przetamaé, przy czym Eribon dopiero
po fakcie dostrzegt, Ze to on pierwszy powinien uczynié ten gest. To jest najwaz-
niejsza, nieodnotowana przez wielu lekcja z tej ksigzki.

Eribon pisze, ze gdy oddawali sie ulubionej rozrywce ojca — wedkowaniu, to
stawal sie on innym czlowiekiem i

miedzy nim i jego dziecmi zawigzywala si¢ jakas wiez: uczyt nas niezbednych gestow
i technik, dawat rady, przez caly dzieri komentowalismy, co sie dziato badz co sie nie dzialo,
zastanawialismy sie dlaczego ,dzisiaj ryba bierze” albo ,nie bierze”, obwiniajqc upat albo
deszcz, za wezesng lub za pézng pore roku.. Czasami spotykalismy tam moich wujkow
i ciotki z ich dziecmi. Wieczorem jedlismy ryby, ktoresmy ztowili. Matka myla je, maczata
w maqce i rzucala na patelnie. Zajadalismy sie tq smazening. Jednak niebawem wszystko to
wydalo mi sie gtupie i jatowe. Chcialem czytaé, a nie tracic czas z wedkq w reku, wypatrujgc
drgnienia korka na powierzchni wody. Znienawidzitem calq zwiqzang z tym hobby kultu-
re i formy obcowania z innymi: muzyke z tranzystorow, nieciekawe pogawedki z ludzmi,
ktorych spotykalismy, scisty podziat zaje¢ miedzy ptciami — mezczyzni towili ryby, kobiety
robity na drutach, czytaly fotonowele, zajmowaly sie dziecmi i przygotowywaly jedzenie...
W koricu przestalem jezdzié z rodzicami. Zeby wymyslié si¢ na nowo, musiatem przede
wszystkim sig odcigé®.

Francuski socjolog w tych dwoch zacytowanych fragmentach méwi o sobie

w trzeciej osobie — jego, to jest ojca, rodzina i dzieci, czyli on - tak jakby wszyscy
byli abstrakcyjnymi bytami. Stwierdza wprost, ze nie chodzi tylko o najgorsze

20 Tamze,s. 25.
21 Tamze, s. 51-52.
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cechy tej klasy, jak rasizm i homofobia, ale ogblny styl bycia i zycia: zachowa-
nie, sposéb méwienia, rozrywki, gust, jedzenie (,smazenina”), co jest szczegélnie
widoczne, gdy rodzice przyjezdzaja do Paryza?. W ksigzce Eribona nie znalaztem
ani jednego zdania, ktére podkreslaloby jakakolwiek dobra ceche klasy robotni-
czej. W tym kontekscie zupelnie dziwaczne jest stwierdzenie Anny Zawadzkiej,
ze Eribon ,pisze o niej z sympatig”?. Wrecz przeciwnie — nie ma w nim cienia
sympatii, gdyz traktuje te klase jako z istoty zlg, ktérej diabelstwo musi z siebie
wyegzorcyzmowac. Latwo wyobrazi¢ sobie, co by bylo, gdyby ktos powiedziat
doktadnie to samo, co Eribon, o innej klasie.

POWROCIC, ALE DOKAD?

Zgadzam sie z Kate Korycki, Zze wbrew tytutowym intencjom Eribona powrét ,do
prowincji” nie jest mozliwy. Zdaniem autorki nie ma w tym nic ztego, albowiem
»loldejscie nie musi by¢ ucieczks, lecz wyborem wolnos$ci. Eribon wyjasnit sobie
przesztosé, ale to nie oznacza powrotu”*, Uwazam, Zze wbrew temu, co twierdzi
Anna Zawadzka, rozpoznanie dzieki aparaturze naukowej swojej ucieczki od
klasy robotniczej ku klasie wyzszej wcale nie sprawia, ze Eribon wraca ,tam”,
cho¢ na innej zasadzie: ,jest juz «tamv, ale nigdy nie bedzie «tam» tak, jak ci,
ktorzy sie «tam» urodzili. Pozostanie kims z awansu”®. Swéj obcy — chciatoby sie
powiedzie¢. Po czym jednak mielibySmy to poznaé? On ,tam” wlasnie nie wraca,
w dalszym ciggu jest nigdzie — po to przeciez méwi o nowej tozsamosci lewicy,
Iaczacej socjalng baze z progresywna swiatopogladowo nadbudows. Eribon pyta
wprost: czy to jest mozliwe? Czy da sie zbudowacé taka teorie lewicowej polityki,
ktora nie bedzie musiata wybiera¢ pomiedzy réznymi walkami prowadzonymi
przeciwko rozmaitym formom dominacji, skoro to, kim jesteSmy, mieSci sie na
przecieciu rozmaitych zbiorowych determinacji, czyli rozmaitych tozsamoSci??
Twierdzi, ze schylek dominacji marksizmu jako gtéwnego dyskursu lewicy byt
prawdopodobnie warunkiem koniecznym, aby percepcja polityczna mogta uchwy-
ci¢ nie tylko ujarzmienie i wyzysk klasowy, ale takze mechanizmy zniewolenia
seksualnego i rasowego?’.

Mozna powiedzie¢, ze o ile poczatek ksigzki siega do przesztosci, o tyle zakon-
czenie kieruje sie ku przysztosci. Stawia kluczowe pytanie o sprawczos$é nowej,
wiecej niz marksistowskiej lewicy, zdolnej pogodzi¢ rézne kolektywne tozsamosci.
Czy to sie uda? Czy kryzys lewicy jest przejSciowy, czy jest po prostu jej koncem
W tym sensie, ze spora cze$¢ podstawowych lewicowych postulatéw przejeli tak
zwani populisci, bedacy ponadto blizej tej klasy w nadbudowie? Eribon trafnie

22 Tamze, s. 22. W tym miejscu nie sposob pomina¢ Dystynkcji Pierre’a Bourdieu, z ktérym Eribon sie przyjaznil.
Wtodzimierz Karol Pessel w naszej ustnej rozmowie trafnie zauwazyl, ze Eribon napisal esej socjologiczny, przepisu-
jac teorie Bourdieu na autobiografie, i nazywajac ten zabieg ,socjoautografig”.

23 Wyjscie z ,szafy” homoseksualnej, wejscie do ,szafy” klasowej. O polityce tozsamosci i socjologii refleksyjnej Didiera
Eribona i Eduarda Louisa. Rozmawiajq Kate Korycki i Anna Zawadzka, ,Studia Litteraria et Historica” 7/2018, s. 4.

24 Tamze,s. 15.

25 Tamze.

26 D. Eribon, Powrdt do Reims, dz. cyt., s. 216.
27 Tamze, s. 215-216.
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wskazuje, ze sukces populistycznej prawicy to efekt mocnego przesuniecia akcen-
toéw z lewicy socjalnej na lewice kulturowo-obyczajows. Lewica przestata sie intere-
sowac kluczowym zagadnieniem, czyli wyzyskiem klasy robotniczej, skupiajac sie
na kwestiach mniejszosci. Rozpoznanie Eribona nie jest odkrywcze, gdyz dokonat
go znacznie wczesniej w znakomitej ksiazce Spetnienie obietnicy naszego kraju
Richard Rorty (ktéra réwniez warto dotaczy¢ do dyskusji).

BUDOWANIE TOZSAMOSCI

Jak trafnie zauwaza Marlena Rycombel, ,Eribon lubuje sie w metaforach odsytajg-
cych do opozycyjnych tozsamosci: pisze, ze pomiedzy swoimi habitusami znajduje
przegrode, linie demarkacyjng, «musiatem wyegzorcyzmowac diabla, wypedzi¢
go z siebie»”?, Tym ,diabtem” jest habitus klasy robotniczej. Eribon przyznaje, ze
na jego droge awansu spoltecznego wplynat brak akceptacji homoseksualizmu
wsrod rodziny, utatwito mu to wyprowadzke do Paryza - stad tez zwielokrotniony
bunt, wewnetrzna szarpanina, usilna préba zdystansowania sie wobec bliskich.
Z perspektywy podkresla jednak, ze przez wiele lat wmawiat sobie, ze wyjechat
z Reims wylacznie z powodu swojej orientacji seksualnej, cho¢ tak naprawde cho-
dzito nie tylko o ucieczke przed homofobig rodziny i otoczenia, ale tez o zerwanie
ze swoim klasowym Srodowiskiem.

To ten robotniczy ,diabel” sprawia, ze — jak fadnie okresla to Marlena Rycom-
bel — ,gorliwie performuje swojg inteligencko$¢”, przy czym w swojej klasowej
metamorfozie staje sie znacznie bardziej inteligencki niz sami inteligenci, czego
przyktadem jest ogladanie meczéw pitki noznej (ogladaja je koledzy inteligenci,
a on uwaza za tanig rozrywke) i zaprzestanie uprawiania sportu, aby jego ciato
nie nosito znakow klasowosci. Zgadzam sie z Marleng Rycombel, kiedy pisze, iz
~Powrot do Reims to proba opisania tego, do jakiego stopnia aspiracje intelektualne
bohatera uformowaty go jako zarozumiatego inteligenckiego dorobkiewicza (sfor-
mutowana wprost i bez upiekszen). To opowiesé o odkrywaniu zlosci i gniewu.
Bohater odczuwa zlo$¢ na samego siebie (na to, ze pozwolil sobie wstydzi¢ sie
swojego pochodzenia). Gniew wzbiera w nim w stosunku do spoteczenstwa, ktore
ten wstyd pielegnuje i narzuca”®. W zakonczeniu wprost wyznaje: ,Pozwolitem,
by przemoc $§wiata spolecznego wziela nade mng gore tak, jak zapanowata nad
nimi™?, czyli rodzing z klasy robotniczej, od ktérej sie odcigt. Problem w tym, Ze nie
mozna stawi¢ §wiadomego oporu sytuacji kulturowo-klasowej, jesli sie jej w ogole
nie rozpoznaje — bo jej rozpoznanie przyjdzie dopiero p6zniej, z dystansu. Eribon
czuje sie winny, cho¢ w tym sensie nie powinien, albowiem na pewnych etapach
funkcjonowania w kulturze po prostu robi sie to, co sie robi, i to bez zastrzezen® —
wiasnie dlatego, ze istnieje spoleczna przemoc. Gardzi swojg klasg, bo inteligenci
nig gardzg, a on chce sta¢ sie inteligentem, rozpoznaje zatem habitus znacznie
wezesniej, niz do tej klasy awansowal. Teraz widzi, ze to bylo zte.

28 M. Rycombel, Zdrajca klasy nie odchodzi, dz. cyt.

29 Tamze.

30 D. Eribon, Powrdt do Reims, dz. cyt., s. 218.

31 P Bourdieu, Zmyst praktyczny, ttum. M. Falski, Wydawnictwo U], Krakéw 2008, s. 74.
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Fakt pogardzania klasg robotniczg, czy ludows, nie zostal dostrzezony przez
wielu inteligentéw, recenzentéw Eribona, narcystycznie wyznajacych ,ja tez, ja
tez”. Tyle tylko, ze s3 to wyznania bez konsekwencji, oprécz czysto indywidual-
nego, jak to ujat Andrzej W. Nowak, ,monetyzowania” strategii przetrwania, jaka
jest pisanie ksigzek®. Zalezy jeszcze jakich, bo Powrdt do Reims jest ksigzka dla
juz przekonanych, dla jemu podobnych (o czym Swiadczy jezyk). Jej sprawczosé¢
polityczna jest jednak niewielka, gdyz nie daje zadnej nowej tozsamosci, cho¢
trafnie rozpoznaje dylemat tworzenia nowej. Co wiecej, jej sprawczo$¢ dla samego
Eribona i jego ,powrotu” jest ktopotliwa. W wymiarze faktograficznym Powrdt do
Reims niesie pesymistyczne przestanie, na ktére mato kto z piszacych o tej ksigzce
zwrocil uwage: nie udalo mu sie pogodzi¢ z ojcem, matks ani bra¢mi. Nie udato
mu sie nie tylko powrécic, ale i zbudowac przestrzeni wspélnego zycia. Czy miarg
sukcesu moze by¢ napisanie ksigzki? Indywidualnego — by¢ moze tak.

W opowiadanej przez Eribona historii jest jednak co$ znacznie wazniejszego,
co daje o sobie zna¢ w kilku recenzjach. To uniwersalizacja ,wzoru Eribona”,
ktoéry dzieki podkreslaniu nieprzenikalnosSci habituséw, oddzielania od siebie
r6znych kolektywnych tozsamosci, czyni wyalienowanie czyms$ koniecznym i nie-
uniknionym. Opowiadang historie potraktowano jako wzoér drogi intelektualisty
oraz konsekwencji, jakie ponosi. Uwazam, ze nie jest to wzoér jedyny. Dotyczy on
raczej pewnej grupy intelektualistow; inni moga mie¢, i de facto maja, odmienne
doswiadczenia, ktére zebrane w pewng uogoélniong catos¢ mozna podsumowac
nastepujgco: bycie intelektualistg, pracownikiem uczelni, znanym filozofem,
doktorem, profesorem wecale nie sprawia, ze czujemy sie obco posrdd ,,dawnych
swoich” przez to, kim sie podczas ksztalcenia staliSmy, nie alienujemy sie catko-
wicie od wspélnot, z ktérych wyrosliSmy (rodziny, kregu przyjaciol).

Pierwszym przemilczanym zalozeniem jest tutaj fakt, Ze stajac sie intelek-
tualistami, stajemy sie jednoczesnie swiatopogladowo progresywni (jest to ele-
ment socjalizacji uniwersyteckiej) — czesto tak sie dzieje, ale nie zawsze. Mozna
wszak pozostaé, lub stac sie, konserwatysta. Wowczas dystans Swiatopogladowy
zwigzany z powrotem na ,swojg prowincje” jest mniejszy, cho¢ zapewne rézne
sg stopnie refleksyjnosci wzgledem w miare zblizonego do siebie §wiatopogladu.

Drugim zalozeniem jest to, ze przynaleznos¢ do kolektywu intelektualistow
tak dalece formatuje nasza osobowos¢, ze nie potrafimy juz od niej abstrahowac,
albo jest czymS tak odleglym od innych kolektywnych tozsamosci, Ze jesteSmy
»albo—albo”, a nie, jak postulowalby w tym zakresie Ludwik Fleck czy szczegélnie
Stanley Fish, kims, kto buduje swoja tozsamos¢ z réznych tozsamosci, sklejajac je
i jednocze$nie pomiedzy nimi negocjujac. Nauczycielka akademicka oraz femi-
nistka to nie dwie rézne osoby, ale jedna, ktora jakos godzi te dwie tozsamosci
w okreSlonych momentach i okolicznosciach swojego zycia®.

32 AW. Nowak, Wzajemne zranienia klasowe, Fronesis, 1 czerwca 2019, https://fronetyczny.wordpress.com/2019/
06/01/wzajemne-zranienia-klasowe (7 sierpnia 2023).

33 S. Fish, Drogq antyformalistyczng az do kotica, thum. A. Szahaj, [w] tegoz, Interpretacja, retoryka, polityka. Zbior
esejow, red. A. Szahaj, Universitas, Krakéw 2002, s. 179-180. Kwestie te w kontekscie klasowym ciekawie analizuje
Pawel Bohuszewicz w artykule ,Niepamiec” o niebezpieczeristwach klasowych utozsamieri (P. Bohuszewicz, ,Niepa-
miec” o niebezpieczeristwach klasowych utozsamien, ,Teksty Drugie” 1/2019). Inspirujac sie, podobnie jak ja, Fishem,
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W tej perspektywie warto zauwazy¢ to jedno wypowiedziane zdanie ojca Eri-
bona, w ktérym pokazal, ze zbudowal nowa tozsamosc: robotnika z klasy ludowej,
ktéry zaakceptowal syna geja. W tym sensie mitosé do dziecka pokonata ,spoteczne
determinizmy”, cho¢ ich przekroczenie nie udato sie Eribonowi. Mitos¢ i obiekty
mitosci sg uwarunkowane kulturowo (kogo i jak sie kocha), ale nie jest tak, ze nie
mozna tego zmienicé.

Pytanie, ktére nurtowato mnie w czasie lektury Powrotu do Reims, byto nastepu-
jace: na ile ten spoleczny mur réznych dystynkcji i habituséw pomiedzy Eribonem
arodzing istnieje obiektywnie, to jest niezaleznie od niego oraz jego rodziny, a na
ile to on sam go wznosi poprzez swoéj inteligencki performance jako poszuki-
wanie i przywdzianie nowego ubioru-tozsamosci, przez swoj paternalizm i led-
wie skrywang pogarde dla prowincjonalnej klasy robotniczej wraz z jej kodami
kulturowymi, ktére sg dla niego nie do zaakceptowania ze wzgledu na zbytni
tradycjonalizm?“ Co warto podkresli¢, to pytanie zadaje sobie takze sam Eribon.
Na ile tak naprawde jest sie obcym wobec innych, a na ile wobec siebie, i jak sie
ma jedno do drugiego?

Chcialbym by¢ dobrze zrozumiany: nie oceniam Eribona, nie krytykuje za
porazke w naprawianiu relacji, bo ani nie mam takiego prawa, ani nie uwazam, ze
wszystko w zyciu udaje sie naprawic (sam tez jestem tego przyktadem). DomysSlam
sie, jak obco musial sie czu¢ jako gej, jak traumatyczne byto to dosSwiadczenie. Nie
wydaje mi sie jednak bezproblemowe uniwersalizowanie jego ,kregéw obcosci”,
albowiem majg one, jak sadze, swoje stopnie i moc. Poza tym nie zawsze prze-
ciez jesteSmy odbierani przez swoich przyjaciét i znajomych z dawnych czaséow
jako inteligenci: to, ze my siebie tak widzimy, nie znaczy jeszcze, ze inni nas tak
postrzegaja.

Przykladem takiej uniwersalizacji ,kregéw obcosci” jest tekst Andrzeja W.
Nowaka Wzajemne zranienia klasowe. Jego zapisek na marginesie Powrotu do Reims
ukazuje swoista nieuniknionos¢ samotnosci klasowego uciekiniera — intelektu-
alisty z awansu. Opuszczajac nasze wsie, mate miasteczka, robotnicze osiedla,
awansujac, czyli studiujgc czy pracujac na uczelni, uczymy sie nowych gestéw,
stow, akcentéw — na tym polega awans®. Zdaniem Nowaka: ,[w]inda spolecznego
awansu wymaga od nas kompromiséw, mimikry, pelnych napie¢ strategii prze-
trwania. Gdzie$ po drodze rozchodza sie nasze drogi z kolezankami i kolegami
z podworek, kuzynami, rodzicami, siostrami i bra¢mi. Nasze style zycia przestaja
pasowac. Oni czujg sie obco w naszym §wiecie, my czujemy sie obco w ich”, Jednak
cena za awans jest ogromna, albowiem ,[a]by p6js¢ wyzej, wycinamy sie ze swego
otoczenia, ze swego dziedzictwa, dziecinstwa, wspomnien, smakéw, powidokow.

przeciwstawia sie wyobrazeniu granic klasowych jako jedynych i nieprzepuszczalnych, co ma swoje konsekwencje
dla mozliwosci budowania wspdélnoty. Dodalbym jednak, ze dobrze swoimi tozsamosciami, czy tez jedna tozsamo-
Sciag wynegocjowang z innymi, moze zarzadzac jedynie ktos, kto juz siebie (Ja) stworzyl/skonstruowat.

34 Pytanie to, tylko d rebours, jest §wietnie widoczne we wspomnianym artykule Pawla Bohuszewicza. W tym przy-
padku, jak stwierdzit autor w rozmowie o moim artykule, chtopka buduje mur miedzy sobg a potomkiem szlachty,
mimo Ze sg przestanki do zbudowania wspélnoty.

35 A.W. Nowak, Wzajemne zranienia klasowe, dz. cyt.
36 Tamze.
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Rozcinamy znajomosci, wyrzucamy za burte balast ztozony z samych siebie. Tylko
to, co puste, unosi sie w powietrzu. Wyrzucamy z gondoli naszego awansu to, co
obcigza™’. Skutkiem jest poczucie braku bezpieczenstwa ontologicznego, utrata
sil, rozmontowanie zasobé6w w starciu z tymi, ktérzy je posiadaja.

Co moze nas uratowac? — pyta poznanski filozof. Nabyta duzym kosztem wie-
dza, luksus, ktéry utrudnia zaréwno wznoszenie sie, jak i zakorzenienie. Czer-
piemy pocieszenie stad, ze ,wszystko, co stale, rozptywa sie w powietrzu”. Jesli
mamy szczeScie, twierdzi Nowak, potrafimy to zmonetyzowaé, czyli napisaé
ksigzke, co okazuje sie jaka$ strategig przetrwania®,

Tak po prostu jest, tak wyglada bycie intelektualista, szczegélnie wtedy, gdy
jestes z jakichs§ wzgledow inny w Srodowisku, ktére i tak czesto nie jest przyjazne.
Powrét ,tam” przywoluje ulge, jaka towarzyszyta nam, gdy uciekaliSmy z miejsc
naszego pochodzenia. ,Wycinanie sie, ucieczka, cho¢ czesto na oslep, bez map
i kompaséw upajata swoja wolnoscia” — pisze Nowak. W jego tekscie zawarty jest
obraz prowincji jako obszaru czesto nieprzyjaznego. A niby dlaczego nie moze to
by¢ obraz odwrotny? Co jest takiego nieprzyjaznego na wsiach, w malych mia-
stach i na robotniczych osiedlach, przez co sa gorsze od wielkich miast? Na ile
owo ,wyciecie sie” jest naszym wyborem, a na ile koniecznoscig?

Rozumiem, Ze czasami ucieczka jest konieczna (jak w przypadku Eribona),
ze tworzenie samego siebie wymaga pewnego odciecia sie od dotychczasowego
Swiata, ale nie musi to ex definitione powodowaé niemoznos$ci porozumienia sie
z tymi, z ktérymi do tej pory sie porozumiewalismy, poczucia obcosci wsréd tych,
dla ktérych do niedawna bylismy swoimi. Nowak, podobnie jak Eribon, operuje
metaforg absolutnego zerwania. Uwazam jednak, ze nie dotyczy ona wszystkich.
Znam sporo intelektualistow pracujacych na uczelni, ktérzy wracajac w swoje
klasowe i geograficzne strony, nie czuja sie obco. Sam jestem tego przyktadem
(ten powroét umozliwita mi wiedza etnologiczna i, podobnie jak w przypadku
Eribona, odchodzenie moich bliskich®).

Moje osobiste doswiadczenie wskazuje, ze wiele 0séb ze Ztotoryi, z ktérymi
sie spotykam, kiedy tam jade, traktuje mnie w mniejszym stopniu jako doktora,
aw wiekszym jako syna mojej mamy, ucznia danej klasy, kolege ze szkoly, sgsiada,
dawnego mieszkanca. Nie widze, aby tozsamos¢ intelektualisty stanowita dla
nich kluczowy rdzen mojej tozsamosci, traktuja mnie nadal tak, jak kiedys. Cho¢
doceniajg moje wyksztalcenie, to zakladaja, zZe nie ma ono wpltywu na to, kim
jestem (w pewnym sensie tak jest i nie jest). By¢ moze dlatego, ze okazujemy sobie
wzajemnie szacunek, a moja tozsamos¢ intelektualisty nie jest dla nich widoczna,
bo nie mam potrzeby przemawiania do nich z wyzyn akademickiego dyskursu.
Wszak funkcjonujac w spoteczenstwie, ptynnie przechodzimy pomiedzy réz-
nymi kolektywami, a problem z gltadkim funkcjonowaniem zaczyna sie wtedy,
gdy mylimy sale wykladowsa z sgsiedzka pogawedks, rodzinnym spotkaniem,

37 Tamze.
38 Tamze.

39 M. Rydlewski, Dajcie swietom $wiety spokdj, ,Kontakt”, 23 grudnia 2021, https://magazynkontakt.pl/dajcie-swie-
tom-swiety-spokoj (7 sierpnia 2023).
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lowieniem ryb, a czasami zwykla rozmowa dwojga ludzi z ré6znymi doSwiadcze-
niami. Zdaje sobie oczywiScie sprawe, ze zagadnienie to jest duzo bardziej skom-
plikowane, chce jedynie pokazaé, ze zostajgc pracownikiem uczelni, ,znanym
profesorem”, nie musze tym samym rezygnowac z innych tozsamosci, na przyktad
kibica pitkarskiego czy czlonka subkultury motocyklistow, ani tez godzi¢ ich
i splata¢, kiedy przekonania jednej wspélnoty interpretacyjnej czy kolektywu
myslowego dzialaja z r6znym natezeniem. Spotykajac sie ze swoimi kolegami
i kolezankami ze Zlotoryi, takze spoza uniwersytetu, mniej wyksztatconymi
ode mnie, nie czuje obcosci, nie méwiagc juz o tym, ze nie sg to osoby, jak czesto
przedstawia sie klase ludows, poznawczo uposledzone. Wrecz przeciwnie, to
Swiat akademicki coraz bardziej staje mi sie obcy, gdyz pogarda wobec klasy
ludowej jest wrecz ostentacyjna.

Drugim tekstem, ktéry chciatbym przywotaé w kontekscie watku tozsamoscio-
wego, jest recenzja Powrotu do Reims autorstwa Marleny Rycombel Zdrajca klasy
nie odchodzi. Szczeg6lnie istotne jest dla mnie tytulowe nawigzanie do krytyko-
wanego przez nia tekstu Olgi Byrskiej Zdrajca klasy musi odejs¢ (bedacego takze
recenzjg ksigzki Eribona). Argumenty Rycombel uwazam za trafne, gdyz Swietnie
obrazuja, do czego tatwo wykorzysta¢ Eribona, czyli indywidualistycznej i uni-
wersalistycznej narracji o koniecznosci ucieczki od swojej klasy, z pominieciem
trafnie scharakteryzowanej przez niego narracji politycznej.

W swoim teksScie Byrska z luboScig opisuje swoje konsumpcyjne przyjemnosci
i studia doktoranckie we Florencji, niedostepne dla jej rodzicéw z klasy robot-
niczej. Musiala sie od nich odcigé¢, aby w pelni korzysta¢ z zycia. Jej zycie jest
szczesliwsze niz rodzicéw tongcych w diugach. Byrska opisuje swoich rodzicow
dosy¢ bezwzglednie: ,Ja zreszta tez przepracowatam w takowej [fabryce — przyp.
M.R\] kilka miesiecy jako osiemnastolatka: budzitam sie wraz z nimi o 4.30 nad
ranem, by od 6 do 14 przenosi¢ kartony lekarstw z jednego miejsca na drugie w hali
o powierzchni kilkuset metréw kwadratowych. Niewyspane oczy wpatrujace sie
w pustke, przedwcze$nie pomarszczone twarze, powykrecane, wiecznie zaczer-
wienione dlonie i wymiany stéw réwnie pustych co spojrzenia: wiedziatam, ze dla
mnie to tylko czas miedzy zakonczeniem liceum a studiami, Ze tam nie zostane.
Ucieczka od tego §wiata byla jedyna szansg na zycie pelng piersig™®.

Czy autorka wyobrazala sobie, ze rodzice bedg zywo dyskutowa¢ o najnowszych
lekturach, dzieli¢ sie spostrzezeniami? Tak wyglada praca w fabryce i do takiego
stanu doprowadza. Wtasnie przeciwko takiemu wyzyskowi opowiada sie Eribon,
ktory z wiekszym zrozumieniem patrzy na prace swojej matki. Byrskiej wyzysk
klasy robotniczej nie interesuje, odcieta sie, awansowata, czeka jg doktorat we
Florencji. Eribon méwi o czyms, czego Byrska nie zrozumiata: takie podejscie
to kontynuowanie tego, co on poddaje krytyce. Racje ma Rycombel, méwigc, ze
»Byrska zamiast kierowac¢ swoja ztos¢ na to, jak «nieambitne» fizyczne prace s3
niedowarto$ciowane przez spoteczenstwo zaréwno dyskursywnie, jak i finansowo,
woli kierowaé swoja zlos¢ na styl zycia klasy robotniczej, a szczeScie utozsamia

40 O. Byrska, Zdrajca klasy musi odejsc, ,Dwutygodnik” 5/2019, www.dwutygodnik.com/artykul/8261-zdrajca-klasy-
-musi-odejsc.html (7 sierpnia 2023).
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z awansem spotecznym”. Ponadto, jak zauwaza Rycombel, zaréwno Byrska, jak
i Eribon, warto$ciujg awans spoleczny nadzwyczaj pozytywnie i na domiar ztego
uzywaja go do specyficznej dewaluacji klasy robotniczej, zdradzajac cechy typo-
wego inteligenckiego paternalizmu (to jeden z historycznych i wspoétczesnych
grzech6w inteligentow). Jest to prosty wynik tego, jaka ta klasa po prostu jest,
a jest zrédltem patologii i zta®?. Stowem: Byrska podaza droga liberalnej lewicy,
ktora krytykuje Eribon.

ODNALEZC WEASNA DROGE

Czytajac tekst Byrskiej, zastanawiatem sie, czy powrdci ona na warszawskie
Brédno, jak Eribon do Reims. Zapewne napisze o tym ksigzke, analogicznie do
innych os6b majacych taki plan inspirowany Eribonem®, Tylko dlaczego dochodzié¢
do punktu, w ktérym juz jesteSmy, a nie iS¢ dalej? Powrdt do Reims powinien by¢
wlasnie punktem spoteczno-politycznego wyijscia, a nie indywidualnego dojscia,
w przeciwnym razie bedziemy sobie wszyscy opowiadac¢ te samg historie bez
konsekwencji. Po pierwsze, wazna jest rezygnacja z inteligenckiego paternalizmu,
wyzszosci, klasizmu, chamofobii, pogardy, ktéra jest przez wielu inteligentéow
ledwie skrywana. Po drugie — przekora stosowana takze w murach akademii.
Moze by¢ ona inspirowana Fisherem, ktory kaze §ledzi¢ klasowa metryke zna-
czen i by¢ wyczulonym na wszelkie przejawy elitarnosci wynikajace z klasowego
uprzywilejowania®,

Zgadzam sie w petni z Rycombel, iz Eribon nie chce juz prowadzi¢ jatowej wojny
pomiedzy réznymi tozsamosciami, gdyz wie, ze na koncu czekaja go samotnos¢
i cierpienie, wzajemne klasowe zranienia, by uzy¢ sformutowania Andrzeja W.
Nowaka. A takze bycie nigdzie, chyba ze ma sie szczeScie i zmonetyzuje swoje nie-
szczeScie, a wiec napisze ksigzke. Francuski filozof wskazuje, ze potrzeba nowego
jezyka, ktoéry bedzie zdolny nie tyle pogodzi¢ swoje dwie tozsamosci, robotniczg
i inteligencka, ile stworzy¢ nowa. Pytanie tylko: czy jest to mozliwe? I czy jest
mozliwe w obecnych realiach politycznych?

Tym samym dochodze do kwestii tozsamosci politycznej lewicy i odzyskania
klasy robotniczej, stowem: zdobycia gltoséw klasy ludowej. Wspomniatem juz
o tym, zeby czyta¢ Eribona razem z Powrotem do kwestii robotniczej. Stéphane
Beaud i Michel Pialoux przez kilkanascie lat, to jest od poczatku lat osiemdzie-
sigtych do konca lat dziewiecdziesigtych XX wieku, prowadzili badania socjolo-
giczne w fabryce Peugeota w Sochaux-Montbéliard, kilkutysiecznym miasteczku.
Dzieki wykorzystaniu réznych metod, w tym etnograficznych, udato im sie stwo-
rzy¢ obraz przemian kultury robotniczej, bedacy siecig relacji pomiedzy fabryka,
domem, szkolg a rynkiem pracy. To sie¢, ktéra nieustannie fluktuuje, bowiem na

41 M. Rycombel, Zdrajca klasy nie odchodzi, dz. cyt.
42 Tamze.
43 Wyjscie z ,szafy” homoseksualnej, dz. cyt., s. 1-2.

44 A.XKaralus, Mark Fisher.., dz. cyt., s. 113. Uwazam, Ze tekst Fishera, Swietnie splatajgcy prywatne ze spotecznym,
politycznym i naukowym, jest znacznie ciekawszy niz Eribona, a ponadto pokazuje, jak mozna tworzy¢ nauke bez
inteligenckiego performansu.
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przyktad zmiany w fabrykach wptywajg na zycie rodzinne, w tym zacieranie sie
granic pomiedzy prywatnym a zawodowym, konflikty pokoleniowe, stosunek do
emigrantow.

W tym kontekScie nie dziwig stowa matki Eribona, Ze nie czuje sie w swojej
miejscowosci jak u siebie, gdyz faktycznie tak jest (méwig o tym takze robot-
nicy z fabryki Peugeota). Ponadto tatwo pouczac¢ klase ludowa o rasizmie, jesli
to nie inteligenci beda rywalizowali z migrantami ekonomicznymi o zasoby
(prace, zarobki, mieszkania). Obserwacje Eribona wzgledem przemiany wybo-
réow politycznych swojej rodziny, na przyklad matki, sg jasne dla kazdego, kto
nie sprowadza zwyciestwa prawicy i tak zwanych populistéow do narracji typu
»dali sie nabra¢ na fake newsy”, sa zreszta tego dobre analizy®. Moje obserwa-
cje i rozmowy wskazujg, ze wiele oséb glosuje tak, a nie inaczej nie z powodu
swojego konserwatyzmu, ale dlatego, ze sg antyneoliberalne. Uwazam, ze wbrew
pozorom wielu glosuje tak pomimo tego, kim sg w nadbudowie, albowiem klasa
ludowa jest mniej konserwatywna swiatopogladowo, niz moze sie wydawac, takze
w stosunku do homoseksualizmu®. Rozpoznanie tego stanu rzeczy jest szansg
dla lewicy, gdyz pozwala zbudowacé sojusz wyzyskiwanych przeciwko wyzyskuja-
cym bez nieustannego antagonizowania poprzez wytykanie Swiatopogladowych
oraz klasowych dystynkcji i gustéw, o czym dekady temu przenikliwie pisat
George Orwell?.

Powrdt do Reims powinien by¢ realnym powrotem nie tylko do kwestii klasy
robotniczej, ale przede wszystkim do strategii bycia lewicowym intelektualista.
Nie powinien stuzy¢ kontemplowaniu i, jak u Nowaka, ,monetyzowaniu” swojego
odciecia od korzeni, w tym rodziny, bo jesli tak by bylo, toby znaczyto, ze co$
poszto nie tak, gdyz koniec koncéw kazdy, kto bedzie chcial awansowacé spotecznie
poprzez kariere akademicks, bedzie musiat sie odcia¢ od rodziny z klasy robot-
niczej. W takim ujeciu bardzo niebezpieczne jest potraktowanie drogi Eribona
jako uniwersalnego schematu bycia inteligentem. To jego droga — nie musi by¢
dobra dla kazdego, a wczytanie sie w jego ksigzke pokazuje przeciez, zeby nig nie
podazac. Jaki interes miataby klasa robotnicza w inwestowaniu w awansujace
dziecko, jesli to nie byloby w jej interesie, a nawet powodowaloby, ze bytaby pogar-
dzana, pietnowana i nieustannie pouczana? Jesli uznalibySmy za Eribonem, ze tak
wyglada droga awansu spolecznego, to wtedy klasa ludowa bytaby w sytuacji bez
wyjscia, gdyz albo dzieci nie awansujg, albo awansuja i odcinaja sie od rodziny.
W pierwszym przypadku hamujemy przeplyw klasowy, poniewaz elity nie chca
pomoc klasie ludowej w poprawie realiéw zycia, w drugim dzialamy na wtasng
niekorzy$¢. Mamy zatem do czynienia z opuszczong klasg, od ktérej wszyscy sa
odwrdceni, a poprawa swojego losu to nie walka o zmiane realiéw swojej klasy,
ale o wyrwanie sie z niej. Nie dziwi zatem, ze spora cze$¢ glosuje na tych, ktérzy
nimi nie pogardzaja i akceptuja takimi, jacy sa. Nie uwazam, zeby klasa ludowa
byla diabtem, ktérego nalezy wyegzorcyzmowa¢, z pewnoscig nie sktada sie tez

45 T. Markiewka, Gniew, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2020.
46 M. Gdula, Nowy autorytaryzm, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2018, s. 91-93.
47 G.Orwell, Droga na molo w Wigan, ttum. B. Zborski, Wydawnictwo Bellona, Warszawa 2023, s. 297-311.
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z aniolow. Sktada sie z ludzi, na ktérych nie mozna, jak czyni to w duzej mierze
Swiatopogladowo progresywna lewica, sie obrazac¢, nawet jesli nie sg idealem
z jej wyobrazen.

Moéwigc kroétko, chodzi mi o to, ze ani Eribon, ani komentujacy jego ksiazke
Andrzej W. Nowak czy Olga Byrska, nie dajg zadnej recepty poza leczeniem skut-
kéw w postaci indywidualnej terapii, jaka jest pisanie (dla intelektualisty moz-
liwos¢ pisania jest sposobem przepracowania swoich doSwiadczen, a nierzadko
traum). Jest to grupowy sposéb radzenia sobie ze swoim Swiatem, gdyz jesteSmy
wyposazeni w okreSlone kompetencje, ktore jednak sa zasobami ponadindywidu-
alnymi. Ktopot w tym, Ze monetyzowanie tego do§wiadczenia w postaci pisania
ksigzek sprawia, ze to stricte indywidualne terapeutyczne rozwigzanie ogranicza
sprawczos¢ intelektualisty do grupy towarzyszy intelektualnej niedoli. Spraw-
czo§¢ jest fetyszem lewicowego intelektualisty z tego wzgledu, Ze jej nie posiada
w wiekszej skali spotecznej. Ponadto proponowane przez obecng lewice rozwig-
zania sg klopotliwe, poniewaz jej cztonkowie rekrutujg sie z klasy sredniej, tym
samym muszg przekonac siebie i wyborcow, ze walczg o kwestie, ktore nie lezg
w ich interesie klasowym®*,

Jeslilewica chce by¢ sprawcza, musi umie¢ wigczyc w tryb swojej machiny inte-
lektualistow z awansu, ktérzy nie beda musieli odcina¢ sie od korzeni. Potrzeba
zatem nowego modelu lewicowego intelektualisty, albowiem dotychczasowy, jak
w przypadku Eribona, nie dziata. Mozna go poszukiwaé w polskiej tradycji mysli
spoleczno-politycznej, na przyktad w ideach Ludwika Krzywickiego®, i wymyslic
nowe metafory: zamiast odciecia — sptate dtugu, zamiast indywidualistycznej gry
na siebie (,monetyzowania”) — spoteczny obowiazek. Jak zatem inaczej nazwac te
mieScine? — by powrdéci¢ do pytania Eribona. Rzeczywistoscia. To w niej trzeba
dziataé, by¢ moze takze z wykorzystaniem lewicowego konserwatyzmu zycia®,
istniejacego w matych miastach®, ktory jest skutecznie rozmontowywany od
czasow transformacji ustrojowej*?. Trzeba zjes¢ te ,smazenine”.
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DEVOURING THE TOWN AND ITS FRITTER.
THE PERIPHERIES AND THE LEFT-WING IDENTITY POLITICS

Serving as the starting point for this article, Didier Eribon’s Returning to Reims
reveals the personal and psychological costs suffered by a person who abandons
the folk class they were born into and makes it to the upper class. It is a signifi-
cant issue for many intellectuals, particularly those who, like Eribon, are inclined
towards left-wing views. Not only are they lodged in their non-places but they also
lose the possibility to contact their loved ones among whom they feel like strangers.
Acknowledging Eribon’s path, anyone who advances socially abandons their class
and, like Eribon, sometimes feels repulsed by it. The author of the article tries to
show that Eribon’s experience should not be universalised and that other identity
strategies are possible to enable both the family ties and the advancement of the
political and social project. Based on Returning to Reims and Retour sur la condition
ouvriére by Stéphane Beaud and Michel Pialoux, the left-wing vision appears to be
split into what constitutes a communal-conservative project and a liberal-individ-
ual project. If the left wing is to be effective, it needs to be fused together. The folk
class is not as conservative as it seems, and it is not for conservative reasons that
it tends to vote for right-wing parties.

SEOWA KLUCZOWE: Didier Eribon, awans klasowy, tozsamos¢ klasowa, klasa
ludowa, lewica
KEY WORDS: Didier Eribon, class advancement, class identity, folk class, left wing
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