JKultura Wspétczesna” 2(95)/2017

PAWEL CIOLKIEWICZ

Doktor socjologii, absolwent
Uniwersytetu ddzkiego,
adiunkt w Uczelni Nauk
Spotecznych w todzi. Zain-
teresowania naukowe: analiza
dyskursu, kulturowe od-
dziatywanie medidw, kultura
popularna oraz komiks. Autor
ksigzki Pamiec zbiorowa

w dyskursie publicznym.
Analiza polskiej debaty na
temat wypedzen Niemcow
po drugiej wojnie swiatowej
(2012) i kilkudziesieciu arty-
kutdw w takich czasopismach
jak: ,Przeglad Socjologiczny”,
,Studia Socjologiczne”, ,Kul-
tura i Spoteczenstwo”, ,Prze-
glad Humanistyczny”, ,Studia
Kulturoznawcze”, Wtadza
Sadzenia” oraz monografiach.
Publikuje réwniez w magazy-
nach internetowych poswie-
conych kulturze popularne;j
(.Esensja’, ,KZ", ,Paradoks").

doi.org/10.26112/kw.2017.95.14

PAWEL CIOLKIEWICZ

brazy wojny stanowig staly element wspoélcze-

snego krajobrazu medialnego. Toczgce sie w réz-
nych rejonach §wiata konflikty zbrojne sg na biezgco
relacjonowane przez dziennikarzy nierzadko ryzyku-
jacych swoje zycie, by zdoby¢ cenne informacje i prze-
kazaé je Swiatu. Cho¢ to wtadnie rezultaty ich pracy
w znacznym stopniu ksztaltuja wyobrazenie czlo-
wieka o wojennych traumach, warto zwréci¢ uwage
takZe na inne formy narracji wojennych. Szczegélnie
interesujacym, choé nadal jeszcze niedocenianym
obszarem analizy wydaje sie by¢ komiks. Na gruncie
tego medium tematyka wojenna podejmowana jest
na rézne sposoby. Znajdziemy tu, zresztg podobnie
jak i w innych utworach kultury popularnej, zar6wno
typowo rozrywkowe opowieSci osadzone na tle wo-
jennych zdarzen, jak i powazne préby opisania wply-
wu konfliktéw zbrojnych na zycie jednostek i catych
spoleczenstw.

W niniejszym artykule skupie sie na komiksach,
w ktérych kluczowa role odgrywaja wplecione w fa-
bute autobiograficzne narracje os6b majacych za sobg
doswiadczenie koszmaru wojny. Proponuje zatem
analize trzech utworéw: Maus. Opowies¢ ocalatego, Jo-
sel. 19 kwietnia 1943 oraz Strefa Gazy. Przypisy'. Cho¢
kazdy z nich opowiada o wojnie w inny sposéb, taczy
je ambitna préba ukazania jej koszmaru z perspek-
tywy zwyklych ludzi. W pierwszej kolejnoSci opisuje
specyfike analizowanych komikséw, koncentrujac sie
gtéwnie na ich aspekcie biograficznym. Nastepnie
prezentuje analityczng rame odniesienia wywodzaca

A. Spiegelman, Maus. Opowiesé ocalatego, Wydawnictwo Komiksowe, War-
szawa 2016; J. Kubert, Josel. 19 kwietnia 1943, Egmont, Warszawa 2006; J. Sacco,
Strefa Gazy. Przypisy, Timof i Cisi Wspdlnicy, Warszawa 2017.
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sie z socjologii interpretatywnej. W gtéwnej czeSci tekstu podejmuje prébe rekon-
strukcji biograficznych narracji stanowigcych podstawe analizowanych komik-
sow. W podsumowaniu przedstawiam ogélne wnioski odnoszace sie do specyfiki
strategii narracyjnych stosowanych przez §wiadkéw zdarzen.

Komiksy wybrane do analizy wyrézniajg sie swoistym autobiografizmem. Ich
autorzy oddaja bowiem glos Swiadkom opisywanych zdarzen, ktérzy opowiada-
ja o swoich do$wiadczeniach. Odnotowa¢ jednak trzeba, ze ci narratorzy bardzo
sie od siebie réznia. W przypadku Mausa Swiadkiem zdarzen, a zarazem boha-
terem komiksu, jest ojciec autora — Wiadek Spiegelman. W komiksie Joego Ku-
berta Swiadkiem dramatu rozgrywajacego sie w Auschwitz jest posta¢ fikcyjna,
ktéra jednak powstata — jak deklaruje autor — na podstawie gruntownych ana-
liz literatury obozowej. Komiks Joego Sacco oparty jest natomiast na narracjach
0s6b, ktore uczestniczyly w relacjonowanych zdarzeniach i po latach opowiadajg
autorowi komiksu o tym, co udato im sie zapamieta¢. Bez wzgledu jednak na te
roznice we wszystkich komiksach obecne sg elementy narracji autobiograficznej,
pozwalajace na zastosowanie kategorii analitycznych wypracowanych na grun-
cie socjologicznych badan biograficznych.

Najbardziej znanym sposréd analizowanych tu komikséw jest Maus Arta Spie-
gelmana. Zdobyl on uznanie krytyki oraz czytelnikéw, o czym §wiadczy chociaz-
by przyznanie mu licznych nagréd, w tym w 1992 roku Nagrody Pulitzera. Opo-
wies§¢ o wojennych do§wiadczeniach ojca autora zdobyla réwniez najwazniejsze
nagrody w przemysle komiksowym (Eisnera, Harveya oraz Miedzynarodowego
Festiwalu Komiksu w Angouléme). Do$¢ powszechnie uwaza sie, ze wlasnie pu-
blikacja Mausa zapoczatkowala stopniowa zmiane nastawienia wobec komiksu,
ktéry byl traktowany jako niezbyt powazne medium adresowane gléwnie do
dzieci. Byt to jednak proces dlugotrwaly i Spiegelman niejednokrotnie musiat
odpowiada¢ na pytanie, czy tworzenie komiksu o Holocauscie nie jest czyms$
niestosownym. Trzeba tez odnotowag, ze nawet w dyskusji nad Mausem nie bra-
kowato préb wylaczania tego dzieta z medium komiksowego, co pozwalatoby na
wpisanie go w obszar literatury przy jednoczesnym utrzymaniu dotychczasowej
tezy o mialkoSci historii obrazkowych. Taki punkt widzenia zdaja sie reprezento-
wacé np. Lawrence L. Langer, ktéry rozpoczyna swoja recenzje od stwierdzenia, ze
»2Art Spiegelman nie rysuje komikséw™, oraz Elizabeth Hess, ktora stwierdza, ze
,2Maus nie jest do konca komiksem; komiksy sa dla dzieci”™. Choé¢ i dzi$ nie bra-
kuje oséb, ktore postrzegaja je wlasnie w ten sposéb, to tworzenie komikséw po-
dejmujacych powazne tematy nie jest juz czyms$ wyjatkowym, a zajmowanie sie
nimi nie jest traktowane jako ekstrawagancja grupy fanéw. Dowod na to stano-
wi systematycznie rosnaca liczba publikacji naukowych i popularnonaukowych

L.L. Langer, A fable of the Holocaust, ,New York Times Book Review” 3 listopada 1991; http://www.nytimes.com/
books/98/12/06/specials/spiegelman-maus2.html (24 maja 2017).

E. Hess, Meet the Spiegelmans, ,,Vilage Voice” 87/1992.
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po$wieconych temu medium. Zreszta wiasnie Maus stanowi tu przyklad dzieta,
ktoére obrosto ogromna liczbg analiz uwzgledniajgcych rézne jego aspekty’. Stato
sie to nawet Zrodlem tez méwiacych o swoistej kanonizacji tego komiksu dokonu-
jacej sie w Srodowisku akademickim".

Gléwnym bohaterem komiksu jest Wiadek Spiegelman — Zyd polskiego pocho-
dzenia, ktéremu udalo sie przezy¢ pobyt w Auschwitz. Jego perypetie Sledzimy
w dwéch perspektywach czasowych. Po pierwsze, obserwujemy go jako sedzi-
wego czlowieka, ktory opowiada historie swojego zycia synowi Artiemu, twércy
komikséw planujgcemu przedstawienie loséw swego ojca (komiksowy Artie jest
rzecz jasna odpowiednikiem autora komiksu). Po drugie, widzimy go jako mto-
dego chlopaka prébujacego przetrwaé wojenng zawieruche. Stary mezczyzna
opowiadajacy swoja historie oraz mtody chlopak robiacy wszystko, by zapewnié
przetrwanie wlasnej rodzinie w czasach zaglady, to dwaj zupelnie rézni ludzie.
Ten pierwszy stanowi uciele$nienie antysemickiego stereotypu Zyda — skapy, wy-
rachowany, matostkowy, egoistyczny i peten rasistowskich uprzedzen czlowiek,
niebedacy w stanie wzbudzié sympatii czytelnika. Wladek z czaséw wojny jest
kim$§ zupelnie innym - to przedsiebiorczy mezczyzna, ktéry pragnie poméc tym,
ktérych kocha’.

Obie warstwy komiksu nieustannie sie przeplatajg, co sprawia, ze mozna go
czyta¢ albo jako historyczng opowie$¢ o Holocauscie, albo jako dramat psycholo-
giczny. Jakkolwiek kluczowa wydaje sie warstwa historyczna, to tej psychologicz-
nej réwniez nie mozna pomijaé. W tym ujeciu Maus staje sie bowiem freudow-
skim rozliczeniem dokonywanym przez samego Spiegelmana. Mlody rysownik
nieustannie poréwnuje sie z ojcem i te poréwnania wpedzaja go w depresje, bo za
kazdym razem dochodzi do wniosku, ze jest od niego gorszy. Zapis rozméw ojca
z synem i wplecione w narracje zwierzenia Arta jawia sie jako rozpaczliwa i juz
w punkcie wyijscia skazana na porazke proba wyjscia z cienia Wiadka.

Josel Kuberta — w przeciwienstwie do komiksu Spiegelmana - jest opowiescia
oparta na fikcyjnych biografiach. Rodzice autora zdotali uciec z Polski przed na-
zistowska zawieruchg do USA, zatem obsadzajac ich i samego siebie w opowiesci
rozgrywajacej sie w getcie, snuje on fikcyjna opowiesé o tym, co by byto, gdyby
ucieczka sie nie powiodla. Obaj autorzy — Kubert i Spiegelman — s3 zatem emo-
cjonalnie zwiazani z problematyka Holocaustu, ale o ile u Spiegelmana widzi-
my prébe przepracowania do§wiadczen oraz wspomnien ojca, o tyle u Kuberta
daja o sobie zna¢ liczne uproszczenia i stereotypy znieksztalcajace obraz historii.
Spiegelman podejmuje trud zmierzenia sie z przezyciami swojego ojca, ktéry na
wlasnej skérze doswiadczyl traumy obozu koncentracyjnego, a Kubert tworzy

Por. np. Considering Maus: approaches to Art Spiegelman’s ,Survivor’s Tale” of the Holocaust, red. D.R. Geis, Universi-
ty Alabama Press, Tuscaloosa 2010; P. Smith, Reading Art Spiegelman, Routledge, London 2015.

B. Beaty, Komiks kontra sztuka, Timof i Cisi Wspélnicy, Warszawa, 2013, s. 129-139.

Autobiograficzne wymiary komiksu zwiazane z réznymi strategiami konstruowania tozsamos$ci narratoréw
analizuje m.in. Tomasz Eysak, zob. T. tysak, Autobiografia (auto)biografii. Maus Arta Spiegelmana, [w:] Stosowno$¢ i for-
ma. Jak opowiadaé o zagladzie?, red. M. Glowinski, K. Chmielewska, K. Makaruk, A. Molisak, T. Zukowski, Wydawnic-
two ,Universitas”, Krakow 2006, s. 349-368.
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fikcyjna — cho¢, jak sam deklaruje, oparta na solidnych studiach historycznych
— opowies¢, w ktorej w do§¢ swobodny sposéb daje wyraz wlasnym, uksztattowa-
nym w USA, pogladom na temat Holocaustu. Sledzimy w niej losy kilkunastolet-
niego Josela, zydowskiego chtopca bioracego udzial w powstaniu w warszawskim
getcie. W trudnych czasach wiédl on w miare spokojne zycie gtéwnie dzieki swo-
jej pasji. Chtopak uwielbiat komiksy i za sprawg lektury oraz rysowania przenosit
sie w wyobrazni do alternatywnej rzeczywisto$ci. W 1939 roku rodzina Josela —
jak wiele innych zydowskich rodzin — zostala wyrzucona z wlasnego domu i prze-
niesiona do getta. Chlopak obserwowat otaczajaca go zewszad biede i Smier¢, ale
nie przestat rysowag, co stalo sie jego sposobem na przetrwanie wojennego pie-
kta. Niemieccy Zolnierze widzac utalentowanego, mlodego rysownika, postano-
wili wykorzysta¢ jego umiejetnosci. Josel zaczal rysowaé dla nich rézne rzeczy
w zamian za zywno$¢ i pewne przywileje. Ta wzgledna stabilizacja nie trwata
jednak dlugo. Pewnego dnia rodzina Josela zostata przeniesiona do Auschwitz,
a on sam uniknat tego losu tylko dzieki swojemu talentowi. O okropnosciach Au-
schwitz chlopak dowiedzial sie z opowiesci uciekiniera z nazistowskiego obozu,
ktéry pojawil sie w getcie.

Pomimo ze komiks Kuberta jest opowiesScig fikcyjng, zostal on osadzony w re-
aliach historycznych, a autor wykorzystal formalne wtasciwosSci zarezerwowane
dla literatury Holocaustu - Josel opowiada o swoim zyciu tak, jak opowiadaja o nim
autorzy wspomnien czy dziennikéw’. Podstawowa réznica polega jedynie na wybo-
rze medium — opowie$§¢ chtopaka ma forme rysunkowsa. Autor wzmacnia wrazenie,
ze mamy do czynienia z dziennikiem, zostawiajgc swoje rysunki w formie szyb-
kich, niewykonczonych szkico6w z miejsca zdarzenia. Co wiecej, wplata do narracji
wstrzasajgca relacje swiadka zdarzen z Auschwitz, skonstruowang wedlug schema-
téw prawdziwych pamietnikéw i oparta na realnych wspomnieniach tych, ktérzy
przetrwali pobyt w niemieckim obozie zaglady. Przemieszanie elementéw fikcyj-
nych z prawdziwymi nie tylko decyduje o specyfice tego komiksu, ale takze stano-
wi Zrédlo krytyki. Wielu polskich komentatoréw wskazywalo na zawarte w nim
oczywiste bledy’. NajczeSciej powtarzany zarzut dotyczyl tego, Ze wymieniajgc
ofiary Auschwitz, nie wspomnial w ogéle o Polakach, choé poza Zydami wymienit:
,sowieckich jencéw wojennych, cyganéw, Swiadkéw Jehowy i homoseksualistow”.

W przeciwienstwie do obu scharakteryzowanych powyzej komikséw Strefa
Gazy. Przypisy nie dotyczy II wojny §wiatowej, lecz podejmuje problematyke kon-
fliktu izraelsko-palestynskiego. Warto odnotowac, ze twdrczo$¢ Sacco jest Scisle
zwigzana z tematyka wojenng’. Co wiecej, jego komiksy sg od lat systematycznie

Wedtug Pawta Wolskiego ta wtasciwos¢ komiksu sprawia, ze w ramach uproszczonego podziatu na ,konstrukty-
wistéw” i ,kronikarzy” mozna go zaliczy¢ do tego drugiego obozu (podczas gdy Maus lokuje sie w tym pierwszym),
zob. P. Wolski, Droga do Maus. Komiks a literackie paradygmaty w dyskusji wokdt przedstawialnosci Holokaustu, ,Slaskie
Studia Polonistyczne” 1/2011, s. 146.

Katarzyna Bojarska stwierdza np., ze ,Josel w pewnym sensie pokazuje, jak stereotypowe, a jednoczesnie niebez-
pieczne dla pamieci zbiorowej jest my$lenie o Holocau$cie w Stanach Zjednoczonych”, zob. K. Bojarska, Komiksem
w historie, ,Zagtada Zydow” 2/2006, s. 389.

Komiksowo-reporterska tworczos¢ Joego Sacco obszernie opisuje Jakub Jankowski, zob. J. Jankowski, Joe Sacco —
uzalezniony od wojny, cz. 1, ,Zeszyty Komiksowe” 19/2015, s. 12-21; cz. 2, ,Zeszyty Komiksowe” 20/2015, s. 106-113.
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doceniane nie tylko w §rodowisku komiksowym, najwiekszym sukcesem tego au-
tora bylo zdobycie w 1996 roku American Book Award za komiks Palestyna oraz
Nagrody Eisnera za Strefe bezpieczeristwa GorazZde. Warto dodacd, Ze ten komiks —
opisujacy czystki etniczne w BoSni — zostal réwniez uznany za komiks roku 2000
przez magazyn ,Time” oraz za wazng ksigzke (Notable Book) przez ,New York
Times”. Analizowana tu Strefa Gazy. Przypisy byla natomiast w 2009 roku nomi-
nowana do nagrody Los Angeles Times Book Prize, a rok pézniej zdobyla Riden-
hour Book Prize. W 2012 roku komiks zn6w zostat doceniony, zdobywajac Oregon
Book Award. Jest to wstrzgsajgca relacja ze zdarzen, jakie rozegraty sie w listopa-
dzie 1956 roku w Strefie Gazy. Chodzi o dwie masakry ludnos$ci cywilnej dokona-
ne przez zoierzy izraelskich w miastach Chan Junis oraz Rafah. Autor na pod-
stawie rozmoéw z naocznymi §wiadkami rekonstruuje przebieg zdarzen, ukazujac
okrucienstwa, jakie miaty tam miejsce. Podczas lektury stajemy sie Swiadkami
egzekucji dokonywanych 3 listopada w Chan Junis. W tym dniu zgineto — wedtug
oficjalnych danych — dwieScie siedemdziesigt pie¢ os6b, gléwnie mezczyzn i mto-
dych chtopcéw. Kolejnych sto jedenascie ofiar doliczono do tego bilansu kilka dni
p6zniej w Rafah. 12 listopada rozegrat sie tam dramat okreslany przez mieszkan-
céw miasta jako ,dzien szkoly”. Autor komiksu poszukuje uniwersalnych mecha-
nizméw, ktére napedzajg zdarzenia w tak ekstremalnych sytuacjach. Przedstawi-
ciele skonfliktowanych narodowosci maja tendencje do uruchamiania retoryki
dehumanizujacej wroga w celu usprawiedliwiania swoich poczynan. Dowodzg
tego takie na przyktad fragmenty: , Tych o najlepszych zdolnosciach do adapta-
cji i przezycia wyloni proces doboru naturalnego, a pozostali zmarniejg. Czesé
umrze, ale wiekszo$¢, jako ludzkie szczatki i wyrzutki spoteczenstwa, zapewne
dolaczy do najbiedniejszych warstw w krajach arabskich™". Jest to cytat z raportu
izraelskiego MSZ z roku 1949, opisujacego sytuacje w Palestynie. Szok wywotujg
zaréwno sformutowania, jak i to, ze ich autorami sg przedstawiciele narodu, kt6-
ry kilka lat wcze$niej traktowano podobnie.

Wprawdzie rysunki nie sg gtéwnym przedmiotem analizy, ale na zakonczenie
tej charakterystyki warto odnotowac¢ kilka szczegétéw. OpowieS¢é Spiegelmana
przedstawiona zostata w konwencji bajki zwierzecej, w ktérej Zydzi to myszy,
Niemcy - koty, a Polacy — §winie". Bedgca literacka fikcjg opowies¢ Kuberta utrzy-
mana jest w konwencji realistycznej. Autor zdecydowat sie na forme otéwkowych
szkicow, ktore stwarzajg wrazenie rysunkéw wykonywanych w miejscu akcji. Ko-
miks Sacco stanowi natomiast precyzyjny zapis dramatycznych zdarzen, opar-
ty na polaczeniu realizmu z undergroundowsa kreska. Tta zostaly ukazane w re-
alistyczny spos6b, natomiast postacie maja w sobie co$ ze stylistyki komikséw

J. Sacco, Strefa Gazy..., dz. cyt., s. 42.

Wiasnie ten element wywotal w Polsce burzliwa dyskusje w 2001 roku, kiedy to komiks sie ukazatl. Trzeba pa-
mietad, ze za sprawg debaty wokot ksiazki Sgsiedzi Jana Tomasza Grossa byt to bardzo goracy okres w polskiej sferze
publicznej. Zgodnie z przewidywalnym schematem Srodowiska liberalno-lewicowe chwalily komiks, koncentrujac
sie na jego walorach artystycznych i rozliczeniowej tonacji, natomiast konserwatywno-prawicowe poddaly go ra-
dykalnej krytyce. Ten aspekt komiksu byl takze przedmiotem sporu w srodowisku akademickim, ale te dyskusje
pozbawione byly instrumentalnego charakteru i odnosily sie raczej do ogdélnych kwestii zwigzanych ze zjawiskiem
antropomorfizacji oraz problematyka Holocaustu, zob. B. Beaty, Komiks kontra sztuka, dz. cyt., s. 133-134.
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alternatywnych. Cecha wspélng wszystkich komikséw jest to, ze autorzy zrezy-
gnowali z koloréw, przedstawiajac zdarzenia albo w czerni i bieli, albo w odcie-
niach szarosci.

Doniostos¢ probleméw podejmowanych w analizowanych komiksach oraz wyko-
rzystanie w nich formuty narracyjnej charakterystycznej dla autobiograficznych
relacji swiadkéw sprawiajg, ze w analizie warto wykorzystaé narzedzia wywodza-
ce sie z socjologii interpretatywnej. Szczeg6lnie interesujace poznawczo wydaje
sie siegniecie po pojecia wypracowane na gruncie badan biograficznych. Dzieki
nim mozna udzieli¢ odpowiedzi na pytanie, z jakim typem narracji biograficznej
mamy do czynienia i jak jej autor definiuje samego siebie i swoje dzialania w kon-
tekscie omawianych zdarzen. Po drugie, mozna ustali¢, w jaki sposéb definiowa-
ne sg opisywane zdarzenia — czy narratorzy przedstawiaja je jako dramatyczne
i wyjatkowe, czy jako zwyczajne i codzienne.

Przede wszystkim zatem warto siegna¢ do biograficznego podejscia Fritza
Schiitzego”. Cho¢ jego propozycja odnosi sie do badan realnych do$wiadczen,
a nie beletrystyki, zastosowanie jej do analizy przedstawien komiksowych jest
uzasadnione. Tym bardziej ze pewne aspekty ilustruje np. fragmentami Procesu
Kafki”. Z punktu widzenia problematyki niniejszego tekstu kluczowe znacze-
nie maja cztery struktury procesowe, ktére przywoluje za Kajg Kazmierska.
Pierwszg z nich jest biograficzny schemat dziatania. Chodzi o takie typy narracji,
w ktérych podkreslane jest to, ze jednostka starata sie realizowa¢ autonomicz-
nie stworzony plan. Wzorzec instytucjonalny, czyli druga z wyréznionych przez
Schiitzego struktur narracyjnych, odpowiada sytuacjom, w ktérych dziatania
byly podporzadkowane instytucjonalnie okre§lonym i odgérnie narzuconym
wzorcom. Trzeci typ struktur narracyjnych odnosi sie do sytuacji, w ktérych jed-
nostka traci kontrole nad swoim zyciem — podobnie jak Jézef K., bohater powiesci
Kafki. Schiitze nazwal ten typ do§wiadczenia trajektoria. Z podobna pod wzgle-
dem formalnym sytuacjg mamy do czynienia w przypadku czwartej struktury,
czyli metamorfozy. O ile jednak trajektorie rozpoczynaja zdarzenia negatywne
(zdiagnozowanie nieuleczalnej choroby, uwiezienie w obozie koncentracyjnym),
o tyle w przypadku metamorfozy w gre wchodzg zdarzenia pozytywne (wygrana
na loterii, uwolnienie z obozu). W obu przypadkach to okolicznosci przejmuja
kontrole nad Zyciem jednostki”.

Uzupekiajacte propozycje, warto zadaé pytanie, jakie aspekty kontekstu akcen-
tuja narratorzy. Alicja Rokuszewska-Pawetek wyréznia dwa warianty trajektorii

E. Schiitze, Trajektorie cierpienia jako przedmiot badan socjologii interpretatywnej, ,Studia Socjologiczne” 1/1997,
s.13-51.

Tamze, s. 13-21.

K. Kazmierska, Wywiad narracyjny — technika i pojecia analityczne, [w:] Biografia i wojna. Metoda biograficzna w ba-
daniu procesow spolecznych, red. R. Dopieratla, K. Waniek, Wydawnictwo Uniwersytetu Lédzkiego, £6dz 2016.

Tamze, s. 69-70.
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okupacyjnych. W pierwszym jednostka funkcjonuje w warunkach zewnetrz-
nego przymusu wywolanego sytuacja okupacyjna. Chodzi m.in. o ograniczenia
dnia codziennego, deficyt dobr oraz przymus podejmowania niewolniczej pracy.
Ten typ strukturalnych uwarunkowan autorka nazywa gehenng. Drugi wariant
zwigzany jest z przemocg i terrorem, stanowigcymi trwaly element okupacyjnej
rzeczywistoSci. Aresztowania, uwiezienia, pobicia, deportacje, osadzenia w obo-
zach zaglady oraz egzekucje to trajektoryjne uwarunkowania, ktére charaktery-
zuja codzienno$¢ jednostek zyjacych pod okupacja. Dla okreslenia tego aspektu
sytuacji autorka uzywa pojecia matni”. Jednostka funkcjonujgca w warunkach
okupacji musi zatem radzi¢ sobie w rzeczywisto$ci, na ktéra sktadajg sie zaréwno
przejawy bezposredniej przemocy (matnia), jak i utrudnienia codziennego zycia
(gehenna). Poje¢ gehenny i matni uzywam nie tylko w odniesieniu do trajektorii,
ale takze do okreslenia innych sytuacji.

Drugi zestaw kategorii pozwoli uchwyci¢ te aspekty komiksowych narracji
o woijnie, ktére odnoszg sie nie tylko do sposobéw dziatania, ale tez do stylow
snucia opowiesci. Z jednej zatem strony mieliby$my styl, w ktérym chodziloby
o nadawanie narracji dramatycznego charakteru, z drugiej za§ o przedstawia-
nie jej jako czego$ najzupelniej zwyczajnego. Pierwszy sposéb, odwotujac sie do
Ervinga Goffmana, proponuje okresli¢é mianem dramatyzacji, drugi natomiast,
za Harveyem Sacksem, okre§lam jako uzwyczajnienie.

Goffman, analizujac interakcje spoteczne z perspektywy dramaturgicznej, za-
uwazyl, ze ludzie dgza do akcentowania niektérych elementéw wiasnego poste-
powania. ,W obecnosci innych jednostka z reguly wyposaza swojg dziatalnos¢
w znaki pozwalajgce dramatycznie o§wietli¢ i wydoby¢ z cienia przemawiajace
na jej korzysc fakty, ktére w innym przypadku mogty pozostaé niewidoczne lub
niezauwazone”". W goffmanowskiej optyce ta tendencja jest elementem szer-
szego kompleksu zjawisk odnoszacych sie do procesu kontrolowania wrazen
w obecno$ci innych. Przeniesienie jej na grunt biograficzny jest uzasadnione
specyfika sytuacji, w jakiej przeprowadzany jest wywiad — tu tez mamy do czy-
nienia z interakcjg, w ktérej narrator przedstawia swoje do§wiadczenia zgodnie
z wlasnym wyobrazeniem o tym, jak sprawy mialy sie w przesztosci. Kaja Kaz-
mierska w swoich analizach biografii wojennych réwniez stosuje te kategorie,
jednak w znaczeniu odbiegajacym od goffmanowskiego. Z jej punktu widzenia
dramatyzacja wlasnej biografii to ,przyjecie przez opowiadajacego takiej for-
muly prezentacji, jak gdyby jednym z podstawowych do$wiadczen (szczegdblnie
w okre§lonych fazach wojennej biografii) bylto cierpienie™”. Mozemy zatem przy-
jaé, ze ta autobiograficzna dramatyzacja stanowi pewien wariant dramatyzacji
interakcyjnej opisywanej przez Goffmana. Nie chodzi tu bowiem o akcentowanie

A. Rokuszewska-Pawetek, Doswiadczenia wojenne Polakéw — analiza trajektorii okupacyjnych, [w:] Biografia i wojna,
dz. cyt., s. 263.

Tamze, s. 263.
E. Goffman, Czlowiek w teatrze Zycia codziennego, Aletheia, Warszawa 2008, s. 60.

K. Kazmierska, Dramatyzacja obrazu doswiadczen czasu wojny w opowiadaniu biograficznym. Analiza przypadku,
[w:] Biografia i wojna, dz. cyt., s. 302.
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jakiegokolwiek aspektu ludzkiej dziatalnosci, ale tego odnoszacego sie do do-
Swiadczenia cierpienia. W dalszej czesci artykulu uzywam tego pojecia w szer-
szym znaczeniu — z dramatyzacja bedziemy mie¢ do czynienia zawsze wtedy, gdy
narrator podkresla wazne aspekty przesztosci, a nie tylko, gdy koncentruje sie na
cierpieniu.

Uzwyczajnienie odnosi sie natomiast do praktyk interakcyjnych usytuowa-
nych na przeciwstawnym biegunie narracyjnego kontinuum. O ile w przypadku
dramatyzacji chodzilo o uwypuklenie okreslonych zdarzen, o tyle uzwyczajnienie
polega na przedstawieniu ich jako odpowiadajacych codziennej normie. Marek
Czyzewski oraz Alicja Rokuszewska-Pawelek, analizujac autobiografie Rudolfa
Hossa, zwrécili uwage, ze w jego relacjach dotyczacych niezwykle przeciez bole-
snych zdarzen obecny jest zaskakujaco spokojny sposob opisu: ,,Uderzajaca cechg
autobiografii Hossa [...] jest to, ze mimo relacjonowania w niej wydarzen o dra-
stycznym, niekiedy szokujacym charakterze relacja utrzymana jest zazwyczaj
w spokojnej, zréwnowazonej tonacji, tak jak gdyby dotyczyta wydarzen najzupel-
niej zwyczajnych, czesto spotykanych w zyciu codziennym”. Owa zwyczajnos¢
kojarzy sie autorom z kategoria zaproponowana przez Harveya Sacksa, ktory ,za-
uwazyt, ze w zyciu codziennym postugujemy sie zazwyczaj «<zwyczajnym usposo-
bieniem» (ordinary cast of mind), ktére pozwala nam na przedstawianie niezwy-
klych wydarzen tak, jak gdyby byly one zwyczajne™'. Dzieki temu, Ze czlowiek
potrafi przyjac¢ takie zwyczajne usposobienie, nawet najstraszniejsze wydarzenia
moga by¢ przedstawione jako zwyczajne. O ile Sacks zajmowat sie zwyczajnym
usposobieniem manifestujacym sie w codziennych interakcjach, o tyle przykiad
ilustrujacy jego specyfike zaczerpnat z literackiego opisu pierwszego dnia pobytu
w kobiecym obozie koncentracyjnym pochodzacego z powiesci Zwyczajny obéz
(Un camp treés ordinaire) Micheline Maurel, co moze stanowic¢ uzasadnienie uzycia
tej kategorii w niniejszej analizie.

Z jednej strony zatem, bede starat sie ustali¢, o jakim dziataniu jest mowa w ko-
miksowych narracjach, z drugiej za$s, w jaki sposéb to dzialanie jest przedstawia-
ne. Narracja, w ramach ktoérej Swiadek zdarzen pokazuje swéj wojenny los jako
trajektorie, moze albo eksponowaé zwigzane z nig cierpienie, albo tez je minima-
lizowaé. Opowies¢ pozwalajaca okresli¢ funkcjonowanie jednostki w warunkach
wojennych jako realizacje planu dzialania réwniez moze podkreslaé albo zwia-
zane z tym wyrzeczenia, albo zwyczajny charakter tych przedsiewzie¢. Warianty
wynikajgce z nalozenia na siebie obu zestawoéw kategorii znajdujg sie w tabeli,
a zawarte w niej okreslenia poszczegélnych taktyk narracyjnych stanowia robo-
cza propozycje, ktora otwarta pozostaje na ewentualne modyfikacje. Zastosowa-
nie ich w niniejszym tekscie wynika gtéwnie z faktu, ze pozwalaja one w bardziej
plynny sposéb opisywaé konkretne fragmenty analizowanych narracji.

M. Czyzewski, A. Rokuszewska-Pawelek, Analiza autobiografii Rudolfa Héssa, [w:] Biografia i wojna, dz. cyt., s. 413.
Tamze, s. 413.
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Tab. Kategorie analityczne

Styl narracji/ Plan dziatania Wzorzec Trajektoria Metamorfoza
styl dziatania instytucjonalny
Dramatyzacja Misja Kariera Koszmar Dobra wrézba
Szczesliwy
Uzwyczajnienie Powinnos¢é Rutyna Problem przypadek

W dalszej czeSci artykulu przedstawiam rezultaty analizy trzech opisywanych
komikséw. W przypadku Mausa ograniczam sie tylko do narracji ojca autora,
Wtladka. Mamy tu do czynienia z opowiescia, w ktorej dominuje biograficzny
plan dzialania, przedstawiany w sposéb uzwyczajniajacy. Wiadek jawi sie jako
postaé, ktora préobuje panowaé nad wlasnym zyciem i wykazuje sie zaradno$cia
nawet w najtrudniejszych sytuacjach. Nie traci przy tym werwy i konsekwentnie
minimalizuje wszelkie cierpienia, jakich do§wiadczal podczas wojny. Daje tu o so-
bie zna¢ wspominana juz dwoistos$¢ jego narracji — o ile Wtadek mtody stara sie
nieustannie mie¢ wszystko pod kontrolg i nie zwraca¢ uwagi na niedogodnosci,
o tyle Wladek sedziwy jest zagubiony i nieustannie méwi o swoim cierpieniu (np.
wtedy, gdy zali sie synowi: ,A teraz na moim jedynym oku wyrosta katarakta. Czy
ty widzisz, jak ja musze cierpieé¢?”, s. 43)".

Sklonnosé do kontrolowania swojego zycia daje o sobie zna¢ juz przed woj-
ng, kiedy Wiadek poznaje niejaka Lusie Grynberg. Spotyka sie z nig przez cztery
lata, ale — wbrew naleganiom dziewczyny — nie ma zamiaru sie jej o§wiadczyé.
Przyczyna jest prozaiczna: ,Jej rodzina byta mita, ale z brakiem pieniedzy, oni nie
mieli pieniedzy nawet na posag” (s. 19). Wiadek poznaje jednak Anne Zylberberg,
ktéra spelnia jego oczekiwania, gdyz jest ,Niezwykle inteligentna, z bogatej ro-
dziny” (s. 19). Przyznaje, Ze nie byla tak piekna jak Lusia, ale przeciez ,wyglad to
nie wszystko” (s. 21). Wydaje sie, ze kluczowe znaczenie dla niego miato to, ze , Zyl-
berbergowie mieli poficzosznicza fabryke — jedng z najwiekszych w Polsce” (s. 23).
Wiadek i Anna bardzo szybko sie zareczyli i pobrali. Wida¢ tu zatem wyrazisty
biograficzny plan dzialania — Wiadek, opowiadajac o malzenstwie, akcentuje
zamiary, ktore zostaly zrealizowane wbrew wszelkim przeszkodom (m.in. nale-
ganiom Lusi, podejmowanym przez nig prébom zniechecenia do niego rodziny
Zylberbergéw). Odwotujac sie do zaproponowanych powyzej kategorii, mozna
powiedzie¢, Ze opowie$¢ o zawarciu malzenstwa wpisuje sie w schemat powinno-

Numery stron podawane w niniejszym fragmencie zawsze odnosza sie do analizowanych komikséw.
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Sci—jest to bowiem realizacja okre§lonego planu dzialania przedstawiona w kate-
goriach uzwyczajnienia. Wtadek méwi o tym jako o czyms$ zupelnie zwyczajnym,
czyms, co po prostu trzeba bylo zrobic.

Przedsiebiorczo$¢ Wtadka daje o sobie zna¢ takze w 1940 roku, gdy wraca z obozu
jenieckiego do swojej rodziny mieszkajacej w Sosnowcu. Sytuacja juz wtedy byta
bardzo zta. Cho¢ widoczne byly jeszcze resztki dawnego luksusu, wszystko zmierza-
o ku katastrofie — fabryki zostaly przejete przez ,aryjskich zarzadcéw”, zywnos¢é
byla reglamentowana, a za najmniejsze wykroczenie trafiato sie do obozu pracy.
Rodzina Wiadka mieszkala wéwczas u jego teSciéw —tacznie z nim bylo dwanascie
0s6b, ale tylko on troszczyt sie o Srodki do zycia. Dzieki dawnym znajomoS$ciom za-
czal zarabiac pienigdze, dostarczajac tkaniny dla swojego najlepszego klienta sprzed
wojny. I znéw widzimy systematyczng realizacje planu, dzieki ktérej Wladek mogt
powiedzieé¢: ,Tak wiec juz na pierwszy tydzien od powrotu do domu zarobilem tro-
che fadnych zlotych. TeSciowi, pamietam, bardzo sie tym spodobatem” (s. 81). Warto
odnotowad, ze sklonno$¢ do planowania wszystkiego w najdrobniejszych szczeg6-
fach daje o sobie znaé nie tylko w dzialalnosci zarobkowej Wiadka, ale takze w jego
ograniczonym zaufaniu do rodziny — ,Ale ja im powiedzialem oczywiscie tylko po-
towe tego, co ja naprawde zarobitem. Inaczej to oni by nic nie zaoszczedzili” (s. 81).

Zaradno$¢ Wiadka byla poddawana kolejnym prébom, gdy jego rodzina naj-
pierw zostala przeniesiona do getta, a p6ézniej musiata ukrywac sie u polskich
gospodarzy. Prawdziwe problemy zaczely sie jednak dopiero w Auschwitz. Zaraz
po przybyciu do obozu, w roku 1944, matzenstwo zostato rozdzielone. Po formal-
nosciach zwigzanych z przyjeciem nastgpit jeden z dwéch momentéw, kiedy Wta-
dek doswiadczyt zalamania. Odwolujac sie do zaproponowanych powyzej kate-
gorii, mozna powiedzie¢, ze plan dziatania, ktéry zawsze dominowal w narracji,
zostal na krétko zawieszony i pojawily sie symptomy zapowiadajace wejscie na
Sciezke trajektoryjng, ale szybko udato mu sie wrécié do zwyklego nastawienia.

Za pierwszym razem widzimy Wtadka, ktéry krotko po przejsciu procedur
zwigzanych z przyjeciem do obozu siada pod §ciang -, Bylem wykonczony, mia-
tem dreszcze i troche ptakatem. Nikt nawet nie spojrzal” (s. 190). Ten moment
zalamania ,zaktécil” polski ksiadz, ktory staral sie go pocieszyé¢. Poprosit mia-
nowicie o pokazanie wytatuowanego na ramieniu numeru i wykazujac sie duzg
wiedza z zakresu numerologii i hebrajskiej symboliki, dokonatl jego interpretacji
w kategoriach znaku, ktéry miat zapewni¢ Wladkowi przetrwanie. Koticzac opis
tej sceny, Wiadek méwi do swojego syna: ,Ja zaczglem wierzy¢. Méwie Ci, on we
mnie tchnal nowe zZycie. I kiedykolwiek bylo bardzo Zle, ja zawsze powiedziatem:
«Tak. Ten ksigdz mial racjel»”. Mamy tu zatem do czynienia z momentem, w kt6-
rym narracja przebiega wedlug schematu biograficznej metamorfozy. Wtadkowi,
gdy tego najbardziej potrzebowal, przytrafia sie co$ niespodziewanego i optymi-
stycznego. Spotkanie z polskim ksiedzem jest tu przedstawione jako moment
przelomowy, nowy poczatek — ,on tchnat we mnie nowe zycie”. Co wiecej, Wladek
nadaje temu momentowi wyjatkowe znaczenie, rezygnujac z typowego dla siebie
tonu uzwyczajnienia, i dokonuje narracyjnej dramatyzacji. Z uwagi na kontekst
i specyfike tego zdarzenia mozna okresli¢ go jako dobrg wrézbe.
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Drugi moment zalamania nastapil, gdy Wiladkowi skradziono ,bogactwo”
(chleb, papierosy), jakie zgromadzil, by optacié przeniesienie zony do nowych ba-
rakow w celu zwiekszenia jej szans na przetrwanie. Zdobycie tych rzeczy koszto-
walo go mnoéstwo wyrzeczen: ,,Glodzitem sie, Zeby méc przeniesé Andzie” (s. 226).
Ktéregos$ dnia po powrocie do baraku Wtadek odkryt, ze pudetko, ktére ukrywat
pod materacem na swojej pryczy, znikneto. To go catkowicie zatamato: ,Ja ci mé-
wie. Ja chciatem ptakac” (s. 226). Jednak ten nastréj trwat kréotko i Wiadek szybko
otrzasnal sie z tragedii, tym razem bez niczyjej pomocy. Sytuacja, ktéra mogta
stac sie poczatkiem trajektorii, zostata zatem dzieki uzwyczajnieniu zdefiniowa-
na jako problem i szybko rozwigzana — ,Wiec ja drugi raz zebralem caly majatek
i rozdatem tapéwki, zeby przeniesé¢ Andzie” (s. 226). Przedstawiajac zakonczenie
tej historii, Wiladek pozwala sobie na wieksze emocje i czeSciowe odejscie od tonu
uzwyczajnienia. Kiedy méwi o tym, ze udato mu sie zatatwié przeniesienie Andzi,
doskonale zdaje sobie sprawe, Ze jest to wylgcznie jego zastuga: ,I to ja zatatwitem.
To byl jeden raz w Auschwitz, Ze ja bylem szczesliwy” (s. 226). W tym momencie
mozna mowic o pojawieniu sie schematu misji, czyli udramatyzowanym warian-
cie planu dzialania.

Poza tymi dwoma krétkimi momentami zatamania, w ktérych istnialo ryzy-
ko, Ze opowie$¢ Wladka zacznie przebiega¢ wedlug schematéw trajektoryjnych,
pobyt w Auschwitz wyznaczany jest konsekwentnymi realizacjami kolejnych pla-
néw dziatania. Wiadkowi udalo sie zapewni¢ sobie przywileje dzieki lekcjom an-
gielskiego, ktérych udzielal polskiemu kapo. Pozwolilo mu to na zdobycie dodat-
kowego pozywienia, ktoére oczywiScie gromadzil, by zamienié je na inne produkty
i przywileje. Dzieki tej znajomos$ci udato mu sie takze dosta¢ do brygady robotni-
kéw — najpierw w charakterze blacharza, p6zniej szewca (w obu profesjach radzit
sobie dobrze, choé nie mial w nich zadnego do§wiadczenia).

Podsumowujgc, mozna stwierdzi¢, ze z tej opowiesci wylania sie obraz zarad-
nego czlowieka, ktéry wbrew skrajnie niesprzyjajacym okoliczno$ciom realizuje
biograficzny plan dziatania. Co wiecej, wszystko to przedstawione jest w chlod-
nym tonie, bez nadmiernego akcentowania trudnosci i cierpien, ktére sie z tym
wigzaly. Wladek méwi o tym, dokonujac uzwyczajnienia swoich dziatan, co spra-
wia, Ze mozna je rozpatrywaé w kategoriach swoistej powinnosci, ktéra po prostu
musiatl spelni¢. Co wazne, unika méwienia o wlasnych cierpieniach nawet wtedy;,
gdy oczywiste jest, ze wiele musiat wycierpieé. Na przyktad gdy straznik zauwa-
zyl go rozmawiajgcego z zong, zostal dotkliwie pobity, ale mimo tego nie wyjawil
mu, z kim rozmawial. Opowiadajac o tym, Wiadek ogranicza sie do stwierdzenia:
,No zbil mnie, co ci mam méwic¢? Chwata Bogu, ze Andzia tez nie dostata takiego
lania. Ona by tego nie przezyla” (s. 219). Poza tym do$wiadczenia obozowe s3a tu
interpretowane w kategoriach gehenny, wymagajgcej pokonywania codziennych
trudnoSci.

W przypadku Josela Joego Kuberta sytuacja wyglada inaczej. Szczegblowej
analizie poddaje narracje uciekiniera z obozu koncentracyjnego, ktéry pojawit
sie w getcie i przedstawitl swojg wersje zdarzen spotkanej grupie ludzi. Z jego
opowiesci wylania sie inna strategia przetrwania od tej, ktéra stosowat bohater
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Mausa. O ile bowiem Wladek niejednokrotnie dawal dowody swojej zaradnosci,
realizujac rozmaite plany dziatania, o tyle narrator Josela zapewnit sobie lepsze
warunki tylko i wylgcznie dzieki sumiennemu wykonywaniu codziennych prac:
,Ciezko pracowatem. Zmuszalem sie do ogromnego wysitku. Bylem najlepszym
robotnikiem moich panéw, mogli na mnie polega¢. Robilem swoje. Nie musieli
mnie bi¢ ani popychaé. Pracowatem z entuzjazmem” (s. 54). Widzimy tu zatem do-
pasowanie sie do obowigzujacego w obozie wzorca instytucjonalnego. Co wiecej,
narrator dokonuje dramatyzacji wlasnej dziatalnosci, zestawiajac jg z postepowa-
niem wspotwiezniéw — ,Inni wiezniowie wiedzieli, czemu to robitem. Rozumieli.
W ich oczach nie widniala ztos¢, tylko zal. Gdyby mogli, postepowa¢ tak jak ja,
zrobiliby podobnie. Ale byli stabi, chorzy, zmeczeni, okaleczeni. Albo nie chcieli
sie poddac¢ tak catkowicie jak ja” (s. 54). Za pomoca tego kontrastu narrator eks-
ponuje te aspekty wlasnego postepowania, ktére moglyby nie zostaé dostrzezone.
Dzieki poréwnaniu wysitku mezczyzny z apatia i rezygnacja innych, mozna do-
ceni¢ jego znaczenie. Dzialanie narratora przedstawione jest jako udramatyzo-
wana realizacja wzorca instytucjonalnego w warunkach gehenny. Taka sytuacje
- godzac sie na ryzyko z tym zwigzane — okreSlam tymczasowo mianem kariery.
Zwienczeniem tych dzialan i ,nagrody” wpisang w reguly systemu obozowego
bylo przydzielenie narratora do pracujgcego na terenie obozu oddziatu:

Po pewnym czasie zostalem nagrodzony pracq w Sonderkommando, grupie Zydéw wyzna-
czonych do pilnowania innych Zydéw. Do naszych zadari nalezalo tez oddzielanie starych
ichorych od reszty, zbieranie ciat do palenia. Za te prace dostawatem troche wiecej jedzenia.
Bratem tapowki od innych Zydow. Zadowolitem moich panow (. 54).

Daje sie tu zauwazy¢ postepowanie zgodne z wyznaczong instytucjonalnie
Sciezka kariery. Narrator podporzadkowuje sie jej nie dlatego, ze wynika ona
z jego autonomicznych planéw dzialania, ale dlatego, ze widzi w niej jedyng
szanse na przetrwanie. Autor opowiesci znéw uzywa sformutowania, ktére po-
twierdza jego podporzadkowana pozycje wobec Niemcéw: ,Zadowolitem mo-
ich panéw”. Dla poréwnania warto podkresli¢, ze w opowiesci Wiadka nie bylo
miejsca na takie stwierdzenia — nieustannie akcentowat on podmiotowe dziata-
nie, kontestujgce oficjalne reguly, podczas gdy narrator Josela sprowadzit swoje
dzialania do catkowitego podporzadkowania sie instytucjonalnym ramom zycia
obozowego.

Dalej bohater opisuje kolejne zadanie, ktére musiat wykonywac jako czlonek
Sonderkommando. W tej narracji daja o sobie zna¢ gorliwo$é, z jaka wypelniat
obowiazki, i usprawiedliwianie jej checig przezycia: ,Postanowilem, ze przezyje —
bez wzgledu na koszty. Swoja prace w Sonderkommando wykonywalem z pelnym
zaangazowaniem” (s. 61). Nie ma tu zatem miejsca na bunt czy kwestionujgca re-
guly zaradnos$¢, liczy sie jedynie gorliwo$é w postepowaniu zgodnym z oczeki-
waniami ,panéw”. Nie zawsze jednak udawato mu sie panowa¢ nad odruchami.
Taka sytuacja miala na przyktad miejsce, gdy zostal zaangazowany do pracy przy
przyjeciu kolejnego transportu. Okazalo sie, ze ludzie, ktérych przywieziono, za-
miast trafi¢ do barakéw, od razu zostali zaprowadzeni na egzekucje. To wtedy
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nastapilo pierwsze zalamanie. Widzac, co sie dzieje, chcial otworzy¢ drzwi do
pomieszczenia, w ktéorym wilasnie trwal dramat - ,Bez namystu zlapaltem za
klamke. Ostra komenda ostrzegla mnie, Ze jesli sie nie cofne, dotacze do tych we-
wnatrz” (s. 65). Dopiero te stowa sprawily, ze wiezien zapanowat nad swoim po-
stepowaniem.

W konsekwencji tego zdarzenia do opowieSci zostaja wiaczone okreslenia
sugerujace narastanie potencjalu trajektoryjnego oraz dominacje elementéw
charakterystycznych dla matni: ,Wszystko zdawalo sie czyms$ nierzeczywistym.
Wpadlem w odretwienie. Poruszalem sie jak we $nie, z ktérego nie mogtem sie
obudzié¢” (s. 67). Kolejne dni pogltebiajg to uczucie. Narracja staje sie w coraz wiek-
szym stopniu naznaczona elementami trajektoryjnymi — bohater traci poczucie
kontroli nie tylko nad wlasnymi dziataniami, ale tez cialem: ,Czultem sie tak, jakby
moje ciato — skéra, mie$nie i koSci — juz do mnie nie nalezato. Zamieszkiwatem je
chwilowo. Tylko do czasu, kiedy mnie tez wrzucg do krematorium” (s. 70). Apatia
i przygnebienie poglebiaty sie z kazdym dniem. Narastalo teZ poczucie bezradno-
Sciibraku wplywu na przebieg zdarzen i wlasny los — ,Ale w rzeczywistosci zabi-
janie i palenie trwato. Nie mogtem nic zrobié, by to powstrzymacé” (s. 72). Witasnie
wtedy pojawila sie mysl, ze jedyna szansa na przezycie jest ucieczka. Swiadomosé
braku innej mozliwosci sprawila, Ze my$lenie o przetrwaniu dzieki ulegtosci zo-
stato zastgpione planowaniem ucieczki. Wzorzec instytucjonalny ustapil miejsca
biograficznemu planowi dziatania.

Narracja wieznia obozu moze by¢ zatem rozpatrywana w ramie wyznaczanej
przez dwie kluczowe struktury narracyjne. Pierwszg i dominujacg jest wzorzec
instytucjonalny, ktéry przejawia sie w catkowitym podporzadkowaniu sie bo-
hatera wymaganiom zycia obozowego. W tej strategii upatruje on swoja szanse
na przetrwanie. Dopiero w wyniku nagromadzenia sie skrajnie traumatycznych
doswiadczen, zwigzanych z uswiadomieniem sobie braku mozliwosci ujscia z zy-
ciem, narrator podejmuje decyzje o ucieczce, ktéra mozna potraktowac jako prze-
jaw biograficznego planu dzialania. Tej transformacji towarzyszy takze zmiana
postrzegania okoliczno$ci — gehenna stopniowo przeradza sie w matnie.

Dwie zupelnie inne historie zostaly opowiedziane w komiksie Strefa Gazy.
Przypisy. Proponuje tu wstepna analize tylko jednej z nich. Na podstawie rozmoéow
z naocznymi §wiadkami wydarzen wojennych Sacco podjal mianowicie probe
rekonstrukcji zdarzen, jakie rozegraly sie w Chan Junis. Byly to systematyczne
egzekucje Palestynczykéw dokonywane przez wojska izraelskie. W przeciwien-
stwie do Mausa i Josela Sacco tworzy jedna, spéjna narracje o tych tragicznych
zdarzeniach, zestawiajgc relacje kilku §wiadkéw. Podobnie jednak jak w komik-
sach Spiegelmana i Sacco tymi Swiadkami sg ofiary.

W odréznieniu od analizowanych wczes$niej narracji mamy tu do czynienia
z krétkotrwalg sytuacjg, charakteryzujaca sie duzg dynamika, nasyceniem prze-
mocy i ogromnym potencjatem trajektoryjnym wynikajacym z faktu, ze bezbron-
ni cywile staneli naprzeciwko uzbrojonych Zolierzy. Mozna powiedzieé, Ze byta
to matnia, czyli do§wiadczenie bezposredniego i brutalnego terroru, podczas gdy
w obu wcze$niejszych narracjach — cho¢ ze wspomnianymi powyzej zastrzeze-
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niami dotyczgcymi Josela — dominowata gehenna. Ogélng rama dla opisywanych
zdarzen byt konflikt izraelsko-palestynski, ktéry mozna rozpatrywac¢ w katego-
riach gehenny, jednak to, co zdarzyto sie 3 listopada 1956 roku, wigzalo sie z gwal-
townym przejSciem w stan matni. Widoczny jest tez pewien paradoks — dzieki
temu, Ze narratorzy te tragedie przezyli, w opowieSciach obecne sg elementy bio-
graficznej metamorfozy — nagrody, ktéra w tej sytuacji byta zakonczona sukce-
sem ucieczka przed $§miercia.

Salih Sziblak, jeden z bohateréw komiksu, tak opisuje poczatek zdarzen: ,Izra-
elczycy zaczeli stukaé do drzwi, zbieraé ludzi, rozstrzeliwaé ich we wiasnych do-
mach” (s. 91). Zolnierze weszli takze do jego mieszkania, wyrzucili kobiety, dzieci
i starcéw, a nastepnie zgromadzili pozostalych mezczyzn — samego narratora, jego
brata i dwoch kuzynéw. ,Tuz po tym, jak podniesliSmy rece do géry, zasypali nas
gradem kul” (s. 92). Mimo ran Salihowi udato sie przezy¢ -, Lezalem bez czucia
pot godziny, moze 45 minut... Zobaczylem, ze inni w pokoju nie zyja” (s. 92). Jesz-
cze dramatyczniejsza jest opowie$§¢ Misbaha Aszura. Zaczelo sie podobnie, jednak
egzekucja odbyla sie na zewnatrz. Zolierze wyprowadzili wszystkich na ulice,
gdzie Misbah zobaczyt pozostalych sgsiadow ustawionych w rzedzie. Po chwili
zolnierze zaczeli do nich strzela¢ z ciezkich karabinéw maszynowych - ,Upa-
dlem, a na mnie zaczely pada¢ ciata innych. [..] Dlugo strzelali. Potem nastgpita
cisza. A potem uslyszelismy... jak wkladaja nowe magazynki. Strzelali tak az czte-
ry razy’ (s. 95-96). Egzekucje udato sie przezy¢ tylko trzem osobom: Misbahowi,
jego bratu i jeszcze jednemu mezczyznie. Ten schemat powtarza sie w narracjach
innych §wiadkéw — wejscie zolierzy izraelskich, oddzielenie kobiet od mezczyzn
i egzekucja, albo w domu, albo na ulicy. Wszystkie mozna uznaé¢ za udramatyzo-
wane opowiesci trajektoryjne — w proponowanych tu kategoriach jest to zatem
koszmar.

Narracje laczy réwniez wspomniany powyzej motyw szcze$liwego zakoncze-
nia. Charakterystyczne jest jednak to, ze zaden ze §wiadkéw nie jest w stanie wy-
jasni¢ swojego ocalenia. Opowie$¢ Abdulaha al-Huraniego zaczyna sie podobnie
jak te przytoczone wcze$niej, jednak on nie czeka, az zolnierze zaczna strzelaé.
Wykorzystujgc to, ze zostal ustawiony na skraju muru, ucieka:

I nagle, bez zadnego namystu, zupetnie bez Zadnego namystu, poczutem, Ze pedze, biegne...
Poczutem, jak cate moje zycie uderza mi krwiq do nég. Przez te pare sekund, zanim przy-
gotowali karabiny, odbieglem moze jakies 50 metrow. Zaczeli strzelaé, ale skrecitem w jesz-
cze jeden zautek. I bieglem, az dobieglem do morza. Zupelnie nieswiadomie. Ani razu sie
nie ogladajqc. Dopiero pozniej sie dowiedzialem, ze wszyscy inni zostali, niestety, zabici
(s. 112-113).

Swiadkowie, méwigc o swoim ocaleniu, nie wykorzystuja zatem okazji do
tego, by nada¢ mu aure dramatyzmu. Dominuje raczej smutek z powodu Smierci
innych, a wlasny ratunek nie jest ttumaczony w kategoriach cudownego ocale-
nia, ale raczej szczesliwego przypadku. Abdulah al-Hurani, opisujac jak Zolnie-
rze ustawiali go pod Sciang, méwi: ,mur konczy! sie tutaj. A tuz obok byta mata
uliczka. Nie planowatem, Ze stane akurat tu, na koncu. Tak mnie popchneli. Tu sie
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znalazltem. Czysty przypadek!” (s. 111). W sytuacji dramatycznego i intensywnego
do$wiadczenia terroru ocalenie jest opisywane w sposéb przywotujacy skojarze-
nia z uzwyczajnieniem. Inaczej niz miato to miejsce w opisanej powyzej sytuacji
Wiadka, ktéry biograficznej metamorfozie nadat znaczenie nasycone symbolika
i niezwyktoscia.

W przekazach kulturowych zawsze istotng role odgrywata swoista — jak okresla
to Ludwik Stomma - apoteoza wojny, dzieki ktérej mozna bylo tatwo wytyczaé
granice pomiedzy ,nami” a ,obcymi”, wychwala¢ sile ,naszych” wojownikéw,
ukazywaé ich ekscytujace przygody” . Wydaje sie, Ze analizowane tu dzieta Spie-
gelmana, Kuberta oraz Sacco stanowig probe zakwestionowania tej gloryfikacji,
oparta na ukazaniu koszmaru wojny i jej destrukcyjnego wpltywu na jednostki.
Warto zatem zasygnalizowac kilka tymczasowych wnioskéw na temat sposobow
owego kwestionowana, odnoszacych sie do specyfiki narracji biograficznych
zawartych w analizowanych komiksach. Po pierwsze, najbardziej oczywiste za-
przeczenie owej apoteozy wojny stanowia same narracje bohateréw bedacych
ofiarami dziatan wojennych”. W kazdej z nich dominuje jeden wyrazisty sche-
mat narracyjny. Pojawiaja sie takze inne, ale stanowia one raczej dodatki do
gtéwnej opowiesci. Powstaje wiec pytanie, na ile jest to uniwersalna wtasciwosé
narracji wojennych i jakie sg uwarunkowania tej powtarzalnosci (1). Po drugie,
istotna staje sie kwestia wyjatkowosSci Holocaustu, ktoéry stanowi wazny punkt
odniesienia we wszystkich materiatach (2)”. Ostatnig kwestia domagajaca sie
komentarza jest relacja miedzy literackimi i faktograficznymi formami pisania
o wojnie (3).

1. W kazdej z powyzszych narracji dominuje jeden wyrazisty schemat narra-
cyjny, wokét ktoérego pojawiajg sie schematy dodatkowe. W opowiesci Wiadka
przedstawionej w Mausie dominuje powinnos$¢, czyli biograficzny plan dzialania
w formie uzwyczajnionej. Bohater jawi sie jako przedsiebiorczy i zaradny czto-
wiek, szukajgcy mozliwoSci zwiekszenia szans na przetrwanie — swoich i rodziny.
Tylko raz w jego opowieSci pojawia sie metamorfoza w wersji udramatyzowanej
(dobra wrdézba). Inaczej sprawa wyglada w przypadku Josela. W opowiesci zbiega
z obozu koncentracyjnego dominuje wzorzec instytucjonalny w wersji udrama-
tyzowanej (kariera). Narrator przedstawia swoje zycie w obozie jako konsekwent-
ne podporzadkowywanie sie §ciSle okre§lonemu systemowi kar i nagréd, ktéry
umozliwil mu poprawienie swojej obozowej pozycji. Tylko raz pojawia sie zakwe-
stionowanie tej Sciezki — w momencie, kiedy autor opowiesci zdaje sobie sprawe,
ze to i tak nie pomoze mu uratowaé zycia, i podejmuje decyzje o realizacji pla-

L. Stomma, Antropologia wojny, Iskry, Warszawa 2014, s. 202-250.

Waznym uzupelnieniem tego typu analizy powinna by¢, pozostajaca z koniecznosci poza ramami niniejszego
tekstu, préba rekonstrukeji narracji oprawcéw. Wydaje sie, ze zaproponowana tu perspektywa oraz uktad poje¢ mo-
glyby postuzy¢ réwniez do tego celu.

Nawet w komiksie Strefa Gazy. Przypisy Swiadkowie niejednokrotnie zastanawiaja sie, dlaczego naréd, ktory tyle
wycierpiat podczas wojny, powtarza dzialania oprawcow.
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nu dziatania — ucieczki. Jeszcze inny wariant narracji obecny jest w Strefie Gazy.
Swiadkowie konstruuja opowiesci wedtug wzorca trajektorii w wersji udramaty-
zowanej (koszmar). We wszystkich podkreslana jest beznadziejnos¢ sytuacji. Ze
wzgledu na status Swiadkéw obecne s3 tez elementy uzwyczajnionej metamor-
fozy (szczesliwy przypadek). R6znice wynikaja w znacznym stopniu z odmien-
nego charakteru zdarzen. O ile narracje w Mausie i Joselu dotyczg dtugotrwalego
przebywania w obozie koncentracyjnym zwiazanego z sytuacja gehenny, o tyle
opowies¢ Swiadkéw mordu dokonanego w Strefie Gazy dotyczy krétkotrwatego,
ale traumatycznego zdarzenia charakterystycznego dla matni. Ta obserwacja sta-
nowi wazng wskazéwke w dalszych badaniach. Kluczowe znaczenie w tego typu
analizie ma bowiem kontekstualizacja analizowanych narracji. Nie da sie zrozu-
mie¢ wojennych opowiesci bez uwzglednienia sytuacji, ktérej dana narracja jest
elementem.

2. Fakt zestawienia ze sobg dwdéch opowiesci podejmujacych problematyke
Holocaustu z opowiescig o konflikcie izraelsko-palestynskim, w ktérej to Zydzi
obsadzeni zostali w roli oprawcéw, skiania do refleksji na temat problemu wy-
jatkowosci Holocaustu. Odwotujac sie do ustalen autoréw ksiazki Eksperymenty
w mysleniu o Holocauscie, warto podkresli¢, ze proponowane tu podejscie sytuuje
sie w ramach perspektywy reprezentowanej przez kontekstualistéw, formuto-
wanej w opozycji do trywialistéow i absolutystow . Wedlug trywialistéw kwestia
wyjatkowosci Holocaustu jest watpliwa, bo wszystkie wydarzenia historyczne
s3 w pewnym sensie wyjatkowe. W opozycji do tego stanowiska absolutysci sg
przekonani, ze nie ma w ludzkiej historii wydarzenia, ktére przypominatoby
Holocaust. Kontekstuali$ci odrzucaja natomiast oba przekonania, sugerujac, ze
Holocaust jest zdarzeniem, ktére zawsze musi by¢ — zresztg tak, jak inne — bada-
ne w kontekscie historycznym. Wedlug Milchmana i Rosenberga podejscie kon-
tekstualistyczne daje szanse na unikniecie zaréwno historycyzacji postulowanej
przez trywialistow, jak i wyjatkowosci zakladanej przez absolutystéw’’. Z punk-
tu widzenia propozycji analitycznych zawartych w niniejszym tekscie podejscie
kontekstualistyczne oferuje jeszcze jedng mozliwo$é. Pozwala mianowicie anali-
zowacé rézne narracje wojenne w ramach jednego schematu teoretycznego. Zesta-
wienie opowiesci dotyczgcych Holocaustu oraz konfliktu izraelsko-palestynskie-
go umozliwia koncentracje na poszukiwaniu formalnych réznic i podobienstw
oraz pozwala uwzgledni¢ kontekst spoteczno-kulturowy, ktérego dotycza.

3. Podobnie sprawa wyglada w przypadku dyskusji na temat sposobéw sto-
sownego méwienia o tragediach wojny. Mozna tu bowiem wyr6zni¢ dwa przeciw-
stawne glosy, ktére w najbardziej wyrazisty sposéb sa formulowane - podobnie
jak kwestia omawiana wcze$niej — w odniesieniu do Holocaustu. Z jednej strony
mamy poglad, zgodnie z ktérym jest to zdarzenie domagajace sie narracji histo-
rycznej, opartej na rzetelnej analizie zrédet. Z tego punktu widzenia literackie

A. Milchman, A. Rosenberg, Eksperymenty w mysleniu o Holocauscie. Auschwitz, nowoczesnos¢ i filozofia, ttum.
L. Krowicki, J. Szacki, Scholar, Warszawa 2003.

Tamze, s. 98-102.
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formy uwazane sa za mato wartoSciowe, a czasami wrecz niestosowne. Taki
poglad mozna znalezé chociazby u Berela Langa”. W tym kontekscie pytania
o stosowno$¢ komiksu na temat Holocaustu zadawane Spiegelmanowi staja sie
bardziej zrozumiate. Z drugiej strony natomiast mamy do czynienia z pogladem,
wedlug ktérego narracje literackie réwniez sg wartoSciowe i mogg przyczynic sie
do zrozumienia fenomenu wojny. Te perspektywe prezentuje chociazby Hayden
White, ktéry zreszta zupelnie inaczej niz Lang zapatruje sie na kwestie fabulary-
zacji narracji historycznych w ogéle”. O ile ten pierwszy uwaza, ze fabularyzacji
trzeba unika¢, koncentrujgc sie na ustalaniu faktéw, o tyle drugi twierdzi, ze jest
to niemozliwe, bowiem fakty moga by¢ przedstawione jedynie w ramach narra-
cji, dzieki ktorym uzyskuja znaczenia. Inaczej méwigc, nie da sie méwié o zdarze-
niach z przesztosci inaczej, niz nadajac im okreslong forme fabularna.

Z perspektywy ,fabularyzacyjnej” zestawienie obok siebie materialéw doku-
mentalnych i fikcyjnych wydaje sie w pelni uzasadnione. Trzeba jednak zastrzec,
ze analizujac narracje zawarte w Joselu, w gruncie rzeczy badamy wyobrazenia
jego autora o tym, czym byt Holocaust, uksztaltowane na podstawie specyficz-
nej mieszanki wiedzy historycznej, opowiesci zastyszanych od rodziny i szere-
gu stereotypéw, ktérymi te przekazy obrosty przez lata. Z tej perspektywy btedy
merytoryczne obecne w komiksie sg przejawem funkcjonowania stereotypéw
i uprzedzen ksztaltujacych §wiadomos$¢ danego srodowiska, i jako takie stajg sie
godnym uwagi przedmiotem analizy. Nie znaczy to oczywiscie, ze od podobnej
stronniczo$ci wolni sg autorzy opowieSci opartych na relacjach prawdziwych
Swiadkéw zdarzen, ale bez watpienia konieczno$é konfrontowania wiasnych
wyobrazen z doSwiadczeniem §wiadkéw sprawia, ze dziela maja zupeinie inny
charakter.

Niniejsza propozycja spojrzenia na komiksy podejmujace problematyke wo-
jenng stanowi jedynie wstep do badan zakrojonych na szerszg skale. Dalsze po-
stepowanie badawcze warto prowadzi¢ w dwéch kierunkach. Po pierwsze, trzeba
sprawdzié, na ile zaproponowany tu schemat mozna zastosowa¢ do innych ko-
mikséw wojennych, na przyktad takich, ktére uwzglednialyby réwniez biogra-
ficzne relacje sprawcéow. Po drugie, warto popracowa¢ nad udoskonaleniem i roz-
winieciem schematu analitycznego. W obecnej postaci pozwala on bowiem zaja¢
sie tylko jednym aspektem analizowanych materialéw — odnoszacym sie do war-
stwy narracyjnej. Tymczasem trzeba jeszcze uwzgledni¢ warstwe wizualna, ktéra
w przypadku komikséw jest réwnie wazna. Wydaje sie, ze ze wzgledu na walory
poznawcze komikséw opowiadajacych o wojennych traumach warto podjaé¢ trud
zwiazany z takim postepowaniem badawczym.

B. Lang, Przedstawianie zla: etyczna tresé a literacka forma, ,Literatura na Swiecie”, 1-2/2004, s. 15-63.
H. White, Realizm figuralny w literaturze Swiadectwa, ,Literatura na Swiecie”, 1-2/2004, s. 65-79.
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The article examines war comics containing biographical narratives of people who
experienced war trauma. Three publications provided the material for the analysis.
These are, namely, Maus by Art Spiegelman, Yossel by Joe Kubert and Footnotes in
Gaza by Joe Sacco. Despite the fact that each one of them describes war differently,
they all attempt to depict it from the viewpoint of ordinary people, witnesses and
victims of terror. The author starts with the analysis of the characteristics of the
discussed publications, especially in their biographical aspect. This is followed by
the formulation of a theoretical - analytical reference framework using the inter-
pretative sociology method, whilst the main body of the text is a reconstruction of
the biographical narratives of the main characters. Conclusions on the narrative
strategies characteristics used by terror witnesses and suggestions for further work
are included in the summary.





